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Resumo  

O artigo propõe perceber como o carnaval é uma manifestação historicamente ligada ao 

riso. Investiga também como o riso carnavalesco pode ser utilizado para abordar 

criticamente os problemas nacionais, especialmente através dos enredos das escolas de 

samba. Os desfiles são aqui observados como um evento cultural-midiático que reflete, 

dialoga e – enquanto objeto de arte – interfere em questões relevantes para o debate 

nacional e as percepções do que é o Brasil. Partindo da metodologia do estudo de caso 

(YIN, 2001), analisa o desfile de 2004 da agremiação carioca São Clemente, cuja 

narrativa denunciava, com bom humor, as mazelas do país. Conclui-se que o enredo 

utiliza os elementos de carnavalização (BAKHTIN, 1987) para promover a crítica 

política, defendendo a visão do carnaval como o Brasil que deu certo.   
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Introdução 

Diversos intelectuais estudaram a relevância do riso ao longo do tempo. O filósofo 

francês Gilles Lipovetsky (2005, p. 112) considera que “em todas as sociedades, inclusive 

nas selvagens, nas quais a etnografia revela a existência de cultos e mitos cômicos, as 

festas e o riso sempre ocuparam um lugar fundamental, que tendemos a subestimar”. A 

citação ressalta duas questões relevantes: a primeira é que as diversas manifestações do 

riso acompanham a história da humanidade, sendo, portanto, parte indissociável dela; a 

segunda destaca para o pouco valor dado a este fato, a partir da tendência das mais 

diferentes civilizações em considerar tudo o que é sério mais elevado e digno de 

consideração do que o seu oposto.  

O historiador Georges Minois (2003, p. 20) entra em sintonia com seu compatriota 

Lipovetsky, ao considerar que “o riso é um fenômeno global, cuja história pode contribuir 
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para esclarecer a evolução humana”. Para Minois, o riso pode responder a questões 

essenciais do homem ao ser confrontado com sua existência. “O riso não é o único meio 

de nos fazer suportar a existência, a partir do momento em que nenhuma explicação 

parece convincente?”, questiona o autor (MINOIS, 2003, p. 19).  

 O também historiador francês Henry Bergson (1983) aponta que o riso deve ter 

uma significação social, ou seja, tem a sociedade como seu ambiente natural e atua 

visando uma função útil. Para ele, o cômico seria essencialmente humano, inconsciente e 

coletivo. “Não desfrutaríamos do cômico se nos sentíssemos isolados. O riso parece 

precisar de eco [...] O nosso riso é sempre o riso de um grupo” (BERGSON, 1983, p. 8). 

Este grupo ri em resposta a toda rigidez que oculta a flexibilidade da vida humana.   

Período marcado pela grande rigidez na hierarquia social, na crença e no 

pensamento, especialmente diante da autoridade absoluta da Igreja Católica, a Idade 

Média proporcionou terreno fértil para a que o cômico se desenvolvesse sob domínio 

popular, a partir da impossibilidade de conciliação com a seriedade do ambiente religioso. 

“Graças a isso, a cultura do riso distinguiu-se por seu radicalismo e sua liberdade 

excepcionais, por sua impiedosa lucidez” (MINOIS, 2003, p. 156).  

Ao analisar a obra do escritor François Rabelais, o filósofo russo Mikhail Bakhtin 

observou as características presentes nas manifestações populares de característica 

carnavalizada que surgiram nas ruas durante a Idade Média. Em sua percepção, o carnaval 

é “[...] a segunda vida do povo, baseada no princípio do riso. É a sua vida festiva” 

(BAKHTIN, 1987, p. 7). Bakhtin (1987, p. 8-9) estabelece uma distinção clara entre a 

festa oficial, responsável por reforçar a ordem vigente, e a festa popular, que propõe 

revirar o mundo e as suas regras preestabelecidas pelo avesso.  

 
[...] a festa oficial olhava apenas para trás, para o passado de que se servia para 

consagrar tal ordem social presente [...]: hierarquias, valores, normas, tabus 

religiosos, políticos e morais correntes. A festa era o triunfo da verdade pré-

fabricada, vitoriosa, dominante, que assumia a aparência de uma verdade eterna, 

imutável e peremptória. Por isso, o princípio da festa só poderia ser da serenidade 

sem falha, e o princípio cômico lhe era estranho. Ao contrário da festa oficial, o 

carnaval era o triunfo de uma espécie de liberação temporária da verdade 

dominante e do regime vigente, de abolição provisória de todas as relações 

hierárquicas, privilégios, regras e tabus. Era a autêntica festa do tempo, a do 

futuro, das alternâncias e renovações. Opunha-se a toda perpetuação, a todo 

aperfeiçoamento e regulamentação, apontava para um futuro ainda incompleto.  

 

 O riso carnavalesco, portanto, maleabiliza toda a verdade pré-determinada, a partir 

do rebaixamento de tudo que é considerado elevado, da inversão, que revira a estrutura 
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social, da valorização do aspecto corporal e material, em detrimento dos aspectos 

ideológicos e morais. Matéria primária do carnaval, o riso tem o poder de degradar e 

ridicularizar toda verdade inquestionável e a rigidez das normas e condutas.   

 

O riso carnavalesco é em primeiro lugar patrimônio do povo [...]; todos riem, o 

riso é “geral”; em segundo lugar, é universal, atinge a todas as coisas e pessoas 

(inclusive as que participam no carnaval); o mundo inteiro parece cômico e é 

percebido e considerado no seu aspecto jocoso, no seu alegre relativismo; por 

último, esse riso é ambivalente: alegre e cheio de alvoroço, mas ao mesmo tempo 

burlador e sarcástico, nega e afirma, amortalha e ressuscita simultaneamente 

(BAKHTIN, 1987, p. 10).  

 

São muitos os elementos que fazem emergir o riso no carnaval, tais como a 

paródia, a caricatura, a fantasia e o uso de máscaras (BAKHTIN, 1987; CEIA, 2009a; 

CEIA, 2009b). A fantasia é responsável pela renovação não apenas da vestimenta, mas 

também do personagem social (BAKHTIN, 1987). Aquele que se caracteriza para um 

novo papel se sente à vontade para representá-lo, criando o “clima” necessário para que 

o novo personagem seja incorporado, comandando suas atitudes a partir de então. É 

interessante observar que, tradicionalmente, a fantasia simboliza uma realidade bem 

diferente daquela que o folião possui no restante do ano. Afinal, um dos sentidos do 

carnaval é exatamente poder ser aquilo que não se é e se comportar como não se pode 

comportar na vida prosaica (BITTENCOURT, 2015).  

Cumprindo papel semelhante, a máscara favorece na incorporação do jogo de 

identidades, onde as identidades pessoais e sociais se confundem, se misturam e se 

dissolvem (DUARTE, 2009). Ao mesmo tempo em que esconde o rosto do folião, a 

máscara pode revelar sentimentos e aspirações, ou seja, enquanto encobre o físico, os 

aspectos mais profundos do homem podem ser evidenciados pela misteriosa máscara. “A 

máscara traduz a alegria das alternâncias e das reencarnações, a alegre relatividade, a 

alegre negação da identidade e do sentido único [...]”, considera Bakhtin (1987, p. 35).  

A máscara auxilia na elaboração da caricatura e da paródia. Segundo Carlos Ceia 

(2009a), “caricaturar é sinônimo de exagerar e distorcer com o fim de obter um efeito 

cômico ou parodístico”. As imagens diferenciam-se da estética acabada, preestabelecida 

e perfeita da vida cotidiana para assumir contornos disformes, ambivalentes, por vezes 

monstruosos, mas sem nunca abrir mão de provocar o riso, e não o medo. A paródia, por 

sua vez, é a imitação deformada de algo, com a intenção de ridicularizar e subverter o 
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sentido original (CEIA, 2009b). No carnaval, é a própria vida e o mundo “oficial” que 

são parodiados, conforme Bakhtin (1987).   

Sendo uma das principais manifestações culturais brasileiras, a ponto de se tornar 

parte indispensável na consolidação da identidade nacional (VIANNA, 2012), o carnaval 

é território privilegiado na busca pela melhor compreensão do país. Através do riso 

presente neste ritual complexo e dinâmico, o Brasil pode olhar para si, observar-se e se 

conhecer melhor.  

 Sendo assim, o artigo investiga como o riso carnavalesco foi utilizado para 

abordar criticamente os problemas nacionais, tendo como estudo de caso (YIN, 2001) o 

desfile que a agremiação carioca São Clemente apresentou no carnaval de 2004. Intitulada 

Boi voador sobre o Recife: Cordel da Galhofa nacional, a narrativa denunciava com 

humor as mazelas do país. Para a análise, utiliza-se do material disponível sobre a 

apresentação, tais como a sinopse, o cronograma do desfile, o samba-enredo e a 

transmissão televisiva4.  

 

2 Crítica e irreverência no carnaval brasileiro  

As formas de rir e o modo como se ri acompanham as mudanças que cada 

sociedade impõe em seu tempo. Como tal, o carnaval que se desenvolveu no Brasil é 

bastante distinto daquele estudado por Bakhtin (1987) no final da Idade Média.  

Para Lipovetsky (2005), o riso contemporâneo perdeu sua característica pública e 

coletiva, deixando de ser um privilégio das festas e do carnaval. Pelo contrário, ele se 

privatiza, torna-se civilizado e aleatório, o que leva o autor a classificar a sociedade pós-

moderna de humorística. “O cômico, longe de ser a festa do povo ou do espírito, tornou-

se um imperativo social generalizado, uma atmosfera cool, um clima contínuo a que o 

indivíduo é submetido até no seu cotidiano” (LIPOVETSKY, 2005, p. 112). Ou seja, o 

riso, até então restrito a um espaço e tempo delimitado, espalha-se ao longo do ano, 

figurando nas mais diferentes ocasiões.  

 Porém, as transformações pelas quais passaram as diversas manifestações 

carnavalescas em diferentes períodos e locais não deixaram de conservar em seu interior 

sua marca risonha. Vez por outra ressaltam, inclusive, a habilidade inata da festa para 

abordar questões sérias e tristes com alegria surpreendente.  

                                                 
4 Disponível em: www.youtube.com/watch?v=ShxBsXLYoOg. Acesso em 09 ago. 2023.  
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Essa capacidade se fez presente em várias modalidades presentes no carnaval 

brasileiro, como as sociedades, populares na segunda metade do século XIX. Conforme 

o professor Felipe Ferreira (2004), as principais sociedades passaram a inserir em suas 

apresentações pelas ruas do Rio de Janeiro os carros de críticas, “ [...] que nada mais eram 

que grandes alegorias tratando de temas polêmicos da vida política ou cultural do país” 

(FERREIRA, 2004, p. 174). Muitos de seus membros faziam parte da elite intelectual, 

como o escritor Olavo Bilac, que sob um pseudônimo escrevia poemas retratando 

problemas nacionais. Essas instituições carnavalescas se envolviam nas questões sociais 

e políticas da época, como a defesa pelo fim da escravidão, exibindo suas ideias nos 

desfiles, músicas e em publicações impressas lançadas ao longo do ano. 

Até mesmo os assuntos mais preocupantes da saúde pública ganharam as ruas sob 

chuva de confete e serpentina. Em 1904, o grande sucesso seria a canção Rato, rato, de 

Casemiro Rocha (apud FERREIRA, 2004, p. 198-199), que criticava a compra de 

roedores pelo governo, como solução para o controle da peste bubônica e febre amarela: 

“Rato, rato, rato/ Audacioso e malfazejo gabiru/ [...]/ Eu hei de ver ainda o teu dia final/ 

A ratoeira te persiga e consiga/ Satisfazer meu ideal/ Quem te inventou?/ Foi o diabo, não 

foi outro, podes crer/ Quem te gerou?/ Foi uma sogra pouco antes de morrer!”. 

Mas nem sempre o tema áspero é tratado com tanta leveza. O jornalista Sérgio 

Cabral (2011, p. 18) comenta sobre um artigo do cronista João do Rio para a revista 

Kosmos em 1906. João do Rio assistiu aos participantes do cordão Beija-Flor cantarem 

em plena folia uma canção sobre o naufrágio do navio Aquidabã, uma tragédia que teria 

matado mais de 200 tripulantes, há cerca de um mês do carnaval daquele ano: “Os filhos 

choram/ Pelos pais queridos/ As viúvas soluçam/ Pelos seus maridos”. Sobre o fato, o 

cronista comenta que “só a alma da turba consegue o prodígio de ligar o sofrimento e o 

gozo na mesma lei de fatalidade” e que apenas “a população dessa terra de sol encara sem 

pavor a morte nos sambas macabros do carnaval”. Sobre este fenômeno, que permite os 

integrantes do cordão cantarem com entusiasmo um episódio tão triste, Bergson (1983, 

p. 8) considera que é necessária “[...] certa anestesia momentânea do coração” para que o 

cômico produza seu efeito.  

 

A indiferença é o seu ambiente natural. O maior inimigo do riso é a emoção. Isso 

não significa negar, por exemplo, que não se possa rir de alguém que nos inspire 

piedade, ou mesmo afeição: apenas, no caso, será preciso esquecer por alguns 

instantes essa afeição, ou emudecer essa piedade (BERGSON, 1983, p. 7).    
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Contribuem para esta “anestesia” que acomete os foliões o chamado espírito 

carnavalesco, uma espécie de licença para rir de tudo e de todos, consentida não por uma 

regra clara e específica, mas que o povo apreende por intuição através do clima de 

liberdade e alegria que domina as ruas durante o período que antecede a Quaresma.  

 

Ter espírito equivalia a saber utilizar-se de tiradas sarcásticas e, também, a sair 

delas. No caso do Carnaval, o espírito se manifesta na sagacidade dos chistes e 

brincadeiras, no humor crítico das fantasias, nas insinuações maliciosas das letras 

das músicas ou poemas e nos comentários políticos das alegorias que desfilavam 

pelas ruas (FERREIRA, 2004, p. 113).   

 

O espírito carnavalesco se faz presente até hoje como, por exemplo, nos nomes 

jocosos dos blocos, nas marchinhas e sambas repletos de deboche, nas máscaras e 

fantasias representando nomes de destaque na mídia (muitas vezes populares por 

episódios negativos ou por ocuparem cargos “sérios”, como políticos e juízes. É utilizado 

frequentemente como instrumento de crítica contra acontecimentos, instituições e 

personagens que dominam o noticiário daquele ano.  

Surgidas no final da década de 1920, as escolas de samba nem sempre optaram 

por seguir o mesmo polêmico caminho. Formadas por uma maioria de negros e pardos 

vindos de regiões pobres e marginalizadas do Rio de Janeiro, as agremiações se tornaram 

um meio de projeção e negociação para esses grupos. Com a oficialização do evento – 

com direito à subvenção de órgãos públicos, como a Prefeitura do Rio de Janeiro –, nem 

sempre os sambistas possuem a liberdade devida para construir narrativas de contestação, 

optando muitas vezes por enredos históricos e de exaltação a lugares e personagens.  

 

As escolas de samba, como organismos vivos, tiveram, ao longo de sua trajetória, 

a rara capacidade de dialogar com a história. As agremiações atuaram como 

agentes receptoras de influências diversas, moldaram-se ao tempo e, 

concomitantemente, construíram este mesmo tempo, na fronteira entre a 

subversão e a manutenção da ordem, entre consensos e conflitos (FABATO; 

SIMAS, 2015, p. 65). 

 

Porém, a verve crítica não deixou de aparecer nos desfiles. À medida que os 

anos 1980 avançavam e o país caminhava para a abertura política, as escolas começaram 

a experimentar maior liberdade. O período compreendido entre 1985 – ano oficial da 

redemocratização – e o início dos anos 1990 é marcado por grande diversidade de estilos 

de enredos. Destacava-se, no entanto, aqueles que falavam do cotidiano, abusavam da 

irreverência e promoviam críticas que denunciavam as mazelas do Brasil daquele tempo.  
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Tais tendências só podem ser entendidas no contexto em que as broncas 

represadas pela sociedade brasileira, de forma geral, romperam as comportas do 

autoritarismo e desceram como águas livres, lavando tudo e mandando às favas 

o entulho da repressão. [...] Os anos de crescimento tinham começado a ir para as 

cucuias a partir do choque do petróleo de meados da década de 1970. O Brasil 

que se reencontra com a democracia é o país mergulhado nas loucuras da inflação 

que se agita (FABATO; SIMAS, 2015, p. 55-56).  

 

Surgiria então um novo estilo de enredo que mesclava humor e crítica social. 

Nessa linha, em 1985 a Caprichosos de Pilares lança E Por Falar em Saudade, 

denunciando a inflação e reivindicando as eleições diretas para Presidente da República. 

Em 1986, o Império Serrano apresenta Eu Quero, desfilando todos os desejos dos 

brasileiros naquele momento. O samba possui referências explícitas contra a ditadura, 

como no refrão “Me dá, me dá/ Me dá o que é meu/ Foram vinte anos que alguém comeu” 

e “Dona Liberdade chegou junto com a esperança” (CAVACO; MACHADO; 

NÓBREGA, 1985). No ano seguinte, a Mocidade Independente alerta para a necessidade 

de demarcação das terras indígenas em Tupinicópolis. 

Tendo até então uma tímida atuação entre as grandes escolas, a São Clemente, 

originária do bairro de Botafogo, se destacou na segunda metade dos anos 1980 ao tentar 

driblar suas dificuldades financeiras com enredos politizados, fazendo da crítica sua 

principal marca. Assim, a agremiação abordou o sonho da casa própria em Quem casa 

quer casa (1985); denunciou o descaso na saúde pública, com Muita saúva e pouca saúde, 

os males do Brasil são (1986); Capitães do Asfalto (1987), por sua vez, retratou a vida de 

menores moradores de rua; a escola também protestou contra a violência em Quem avisa 

amigo é (1988) e cobrou maior valorização dos produtos brasileiros no enredo Made in 

Brazil! Yes nós temos banana (1989). Nem as próprias escolas de samba escaparam das 

críticas, com E o samba sambou (1990).  

Sobrou até para o presidente Fernando Collor de Mello, que foi representado em 

uma alegoria dando um golpe de caratê no Congresso e na Constituição no carnaval de 

1991. De acordo com o jornalista Eugênio Leal (2015, p. 86-87), o narrador da 

transmissão na Rede Globo, William Bonner, “imprimiu um ritmo fúnebre à passagem 

da Escola sem, em momento algum, descrever a realidade do enredo. O carro que trazia 

Collor [...] foi creditado como ‘ideal olímpico’”. A afronta teria custado o rebaixamento 

da agremiação, que, com frequência, passou a adotar enredos “chapa branca”5 em seus 

                                                 
5 O termo designa a instituição ou indivíduo que faz pouca ou nenhuma oposição ao poder vigente, 

optando por ser neutro ou adotar tom elogioso a ele. 
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desfiles, como forma de assegurar uma melhor imagem junto aos poderosos dos meios de 

comunicação, da política e do carnaval. 

 

3 Boi voador sobre o recife: Cordel da galhofa nacional 

O carnaval de 2004 marcaria o retorno da São Clemente ao Grupo Especial das 

escolas de samba cariocas. Após algumas idas e vindas, que lhe renderam a fama de 

escola ioiô, a agremiação optou por apostar em um retorno à sua identidade: os enredos 

críticos e irreverentes. Contratou o carnavalesco Milton Cunha, conhecido também pelo 

seu humor, que elaborou o enredo Boi voador sobre o Recife: Cordel da galhofa nacional, 

que foi contado através de 31 alas e sete carros alegóricos.      

O desfile contou um episódio inusitado da história brasileira. O holandês Maurício 

de Nassau, governador da Capitania Hereditária de Pernambuco entre 1637 e 1643, 

resolveu cobrar um pedágio dos moradores que quisessem atravessar uma ponte recém-

construída em Recife, para solucionar o esvaziamento dos cofres públicos que a obra da 

via ocasionara. Para incentivar o pagamento do pedágio, prometeu um espetáculo único 

aos que cruzassem a ponte na noite de sua inauguração: fazer um boi voar. Ao longo da 

narrativa, esse evento será associado a diversos outros acontecimentos ocorridos ao longo 

da história do Brasil, sem preocupação de respeitar a cronologia dos fatos.  

Abrindo o espetáculo, a comissão de frente desfilou com 14 componentes, 

separados em sete pares. Cada dupla contava com um integrante fantasiado de nobre 

europeu e o outro como indígena, ambos conduzindo uma pequena alegoria (tripé) no 

formato de uma cobra. Intitulada Soldados de Nassau virando boi, a apresentação 

encenou a chegada da corte holandesa e o encontro com o nativo em Pernambuco. 

Liderada por Maurício de Nassau, os europeus aportavam em terra brasileira atrás de 

riquezas.  

Em seguida, a primeira alegoria tinha o curioso nome de A cobra vai fumar (Figura 

1). A expressão de conhecimento popular6 foi representada, literalmente, com a escultura 

de duas grandes cobras nas laterais com charutos na boca. Ao centro, a figura de 

Macunaíma – personagem do romance de Mário de Andrade conhecido como anti-herói, 

ou o herói sem caráter –, integrava a história idealizada por Milton Cunha como o 

presidente do Brasil. A representação em escultura do personagem se repetiria de forma 

                                                 
6 A expressão significa algo difícil de ser realizado, mas que, caso aconteça, sérios problemas podem surgir.  
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bastante semelhante na fantasia da bateria, tendo inspiração no cantor de música brega 

Falcão, pele negra, cabelo black power, óculos escuros, um grande chifre sobre a cabeça 

e um terno preto com manchas brancas, lembrando a pele de um boi.  

À frente, os atores Miguel Falabella e Elke Maravilha se destacavam com 

encenação desinibida. Todos os elementos indicavam que, como afirma o samba 

composto por Jorge Melodia, Noronha, César Ouro e Marcos Zero (2003), “Aqui tudo foi 

tramado/ pra virar esculhambação”.  

 

Figura 1 – Alegoria A cobra vai fumar 

 

Fonte: Dolores Ochoa/AP 

 

A mistura entre Macunaíma e Falcão já na abertura mostra a intenção do 

carnavalesco em mesclar passado e presente, sem preocupação com a construção de uma 

narrativa fidedigna. Assim, a segunda alegoria apresentou as “Índias que não estão no 

mapa/ na boquinha da garrafa/ cheias de amor para dar” (MELODIA et al., 2003). Milton 

Cunha exibiu uma visão um tanto inusitada do paraíso tropical encontrado pela corte de 

Nassau: o chão remetia ao famoso calçadão de Copacabana, as indígenas eram 

semelhantes às mulheres que em um passado recente eram as principais símbolos sexuais 

no Brasil (dançarinas do grupo É o Tchan, Tiazinha, Feiticeira, Gretchen etc.), os 
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indígenas – de pele branca – se portavam como traficantes, com rostos cobertos por toca 

“ninja” e fuzil na mão, em meio a gansos e outros pássaros exóticos.  

Mas além dos indígenas com corpos esculturais, os holandeses se depararam 

também com sérios problemas. Um deles seria as pragas de animais que saiam dos 

mangues e lamaçais na cidade de Recife, como aranhas, caracóis, formigas, abelhas, 

mosquitos e escorpiões – tema do terceiro setor do desfile. Ao retratar o episódio do 

século XVII, a São Clemente mais uma vez remete à atualidade, aproveitando o caso para 

criticar a falta de saneamento básico que ainda hoje ocasiona a proliferação de animais e 

doenças, alertando para a continuidade do descaso na saúde pública. 

Intitulada A ponte que partiu, a quarta alegoria representa as muitas obras feitas 

por Nassau durante os anos em que governou a Capitania Hereditária de Pernambuco. O 

samba, com bom humor, relata que “Como brasileiro gosta de uma obra/ Nassau fez até 

de sobra” (MELODIA et al., 2003).  

A construção de uma ponte sobre o Rio Capibaribe, porém, teria provocado o 

esvaziamento dos cofres públicos. A solução encontrada pelo holandês para arcar com o 

custo da obra seria cobrar pedágio dos moradores que quisessem atravessá-la, criando 

com isso o primeiro pedágio do Brasil.  

 

Para fazer "caixa" era necessário oferecer uma festa de arromba, um arraial onde 

a Corte chutasse o pau da barraca, e cobrar algum tipo de pedágio à população 

que atravessasse a ponte em busca de higiene mental. Já familiarizado com o Zé 

Povinho, após sete anos de permanência nos trópicos, o Conde lançou mão do 

bom humor e seu espírito aventureiro e empreendedor de sonhos: anunciou que 

durante a inauguração um boi voaria sobre a festa (CUNHA, 2003). 

 

Na sinopse do enredo, Milton Cunha (2003) conta que o evento estava lotado de 

bichos e bichas, “[...] e o povo feliz perguntando-se como aquele samba do crioulo doido 

seria possível”. O público incluía diversos personagens midiáticos – verdadeiros ou 

folclóricos – das décadas de 1980, 1990 e 2000: “Falcão dos Guararapes7 regendo a 

fanfarra dos cornos, o Velho Guerreiro8 e seu bacalhau, a Eguinha Pocotó9, o chupa-

                                                 
7 Nova citação ao cantor Falcão.  
8 Referência ao apresentador de televisão Chacrinha.  
9 Hit do funk lançado pelo cantor Mc Serginho.  
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cabras10, os veadinhos de Pelotas11, o ET de Varginha12, a mula sem cabeça13 e até os ex-

big Brothers14” (CUNHA, 2003).  

Porém, nem todos os citados encararam o enredo com bom-humor. No pré-

carnaval, moradores e vereadores do município gaúcho de Pelotas se incomodaram com 

a existência da ala que fazia referência à fama da cidade possuir muitos habitantes 

homossexuais, chegando a ameaçar a escola de processo jurídico. Milton Cunha, sem 

perder a irreverência, alterou o nome da fantasia para Não dou pelotas para os veadinhos 

(BIOGRAFIA, [2010]). "Boi Voador são promessas políticas nunca realizadas, portanto 

um animal mítico do Brasil em termos de galhofa. Quando o boi vai voar no arraial do 

meu enredo, ele convida outros animais míticos para participar”, explicou Milton em 

entrevista para a EBC à época (PRESTES, 2003). Polêmicas à parte, o carnavalesco dá 

continuidade à sua narrativa delirante.  

 

Todos [os convidados] pagaram o pedágio e queriam ver o impossível. Para 

espanto e aplausos do povo, um boi cruzou o céu negro da noite recifense, acima 

dos telhados do palácio: um boi empalhado, mas um boi; um vôo pendurado em 

corda estendida entre as duas torres do palácio de Friburgo, mas um vôo. A mais 

pura magia do espetáculo, uma das grandes galhofas nacionais. Gritos, 

comemoração, o Nassau fizera voar um couro de boi cheio de palha preso por 

fios que a noite escondia. O boi que já era amado nos folguedos populares do 

Nordeste alcançava mais uma esfera de magia e encantamento. O Conde-

Príncipe-Comandante e chefe Maurício de Nassau mostrava à gente brasileira seu 

"fair play" e sua plena compreensão de nossa alma e do jeitinho brasileiro. Talvez 

o governante que melhor tenha brincado de Brasil e desta maneira melhor tenha 

feito o Brasil se enxergar. O povo recifense, que adora uma festa, comprou a 

brincadeira e a partir de então adotou a expressão idiomática para designar 

promessas que levam na gozação o cumprimento das mesmas: "Isto é coisa de 

boi voador!" (CUNHA, 2003).  

 

Assim, Nassau teria criado o “marco zero” da galhofa nacional. Milton dá 

sequência ao enredo mostrando exemplos dos vários “bois voadores” que iludem o povo 

brasileiro, lembrando ao Fundo Monetário Internacional (FMI), as muitas denúncias de 

                                                 
10 Lenda urbana disseminada pelas Américas, incluindo o Brasil. Afirmava a existência de um animal de 

aparência aterrorizante que chupava o sangue de animais – como bois e cabras –, levando-os à morte.  
11 O termo veado para se referir a indivíduos gays é por vezes citado com preconceito, e em outras situações 

com deboche, como no caso do enredo da São Clemente. 
12 Em 1996, o suposto aparecimento de um extraterrestre na cidade mineira de Varginha ganhou repercussão 

na imprensa brasileira. Ainda que nunca comprovada, a existência do personagem povoou o imaginário 

social.  
13 Animal mitológico do folclore nacional 
14 Big Brother é um reality show televisivo surgido na Holanda em 1999, tendo alcançado sucesso mundial 

ao ganhar edições em diversos países. O formato foi importado pela Rede Globo em 2002, contando com 

23 edições até 2023.   
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corrupção, como os anões do orçamento, grampos telefônicos e “escândalos que acabam 

em pizza” (CUNHA, 2003). Para ilustrar o setor, a sexta alegoria traria Tio Sam utilizando 

a cúpula do Congresso Nacional como vaso sanitário, sentado sobre ela e com as calças 

abaixadas, simbolizando a submissão brasileira à política e economia estadunidense. A 

crítica incomodou parlamentares, a exemplo do deputado federal João Paulo Cunha15, que 

pressionou a escola pela retirada da escultura. Como protesto à pressão sofrida, Milton 

retirou a cúpula do Congresso Nacional, mas insistiu em levar o Tio Sam para a avenida, 

ao lado de uma escultura com o corpo de um homem e a cabeça de um veado (como uma 

máscara cobrindo parte do rosto), ambos amordaçados. Homossexual assumido, o 

carnavalesco caricaturou a si mesmo ao ser censurado (Figura 2).  

 

Figura 2 – Alegoria Eu tô sofrendo, mas eu gozo no final 

 

Fonte: Ana Carolina Fernandes/ Folha Imagem 

 

O último setor do desfile declarava que Nóis sofre mas nóis goza... No Gran Circo 

Brasil. Um grande circo, cercado de palhaços, foliões fantasiados e liderado por 

Chacrinha concluía a apresentação.  

Ao longo do enredo, Milton se utiliza tanto de personagens e acontecimentos 

históricos como atuais. O caldeirão de referências tem a intenção clara de mostrar que 

pouca coisa mudou no Brasil desde as primeiras décadas de sua colonização, e que todos 

                                                 
15 Em 2012, João Paulo Cunha foi condenado a seis anos e quatro meses de prisão, devido à corrupção no 

escândalo do mensalão.  
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os problemas enfrentados no presente já repontavam no século XVII, quando Maurício 

de Nassau viveu no país (1635-1643).  

Entretanto, o artifício demonstra uma repetição latente, que se torna um dos 

elementos pelos quais se extrai o riso. De acordo com Bergson (1983, p. 20), “Repetições 

fazem rir [...] É que a vida bem ativa não deveria repetir-se. Onde haja repetição ou 

semelhança completa, pressentimos o mecânico funcionando por trás do vivo”. Ou seja, 

ao passo que denuncia nossas mazelas, a mistura entre o contemporâneo e o antigo cria 

por vezes situações inusitadas, mas que terminam por explicitar as muitas repetições pelas 

quais o país vivencia. Em outras palavras, o tempo mudou, os personagens são outros, 

mas os episódios são quase os mesmos.   

O riso se faz também pelo uso de bordões e termos de duplo sentido, presentes na 

letra do samba-enredo, na sinopse e até representado em algumas alegorias e fantasias. A 

escola se utiliza das características inerentes à carnavalização. O rebaixamento e a 

valorização do baixo corporal, por exemplo, se manifestaram tanto na performance de 

Elke Maravilha e Miguel Falabella, como nos versos: “Todo mundo pelado, beleza pura/ 

Todo mundo pelado, mas que loucura/ Ninguém segura a perereca da vizinha/ É um 

barato a buzina do Chacrinha” (MELODIA et al., 2003).  

Já a inversão ocorre na consideração dos compositores de que “A São Clemente 

faz a gente acreditar/ Que no Brasil o que é sério é carnaval” (MELODIA et al., 2003). 

Reverte-se, assim, a fama do carnaval como festa do riso e a intenção da política de ser 

uma ciência a ser discutida com seriedade. Ao promover essa alteração, a agremiação 

traveste todo o país em uma grande galhofa, tornando-o instrumento de riso. “Risível será, 

pois, a imagem que nos surgirá à ideia de uma sociedade que se disfarce e, por assim 

dizer, de um carnaval”, diz Bergson (1983, p. 25).   

Porém, apesar do extremo bom humor, o enredo narra uma temática que, além de 

séria, é bastante triste. Descaso, corrupção, saúde pública precária, violência e turismo 

sexual perpassam a narrativa. Ao longo dela, existe um melancólico sentimento de 

desesperança pelo país, a ponto de restar apenas rir da própria tragédia. A conclusão 

possível é que está tudo tão fora de ordem, tão afastado do seu ideal, que o carnaval se 

tornou sério e a política risível, ou seja, o exato oposto de como foram concebidos. Mas, 

neste caso, a transformação carnavalesca possui um aspecto positivo, dando a entender 

que a seriedade faz o carnaval ser mais respeitável que a política nacional, seria o Brasil 

que deu certo. 
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Considerações finais 

Na quarta-feira de cinzas, a São Clemente confirmou mais uma vez a fama de ioiô, 

retornando ao Grupo de Acesso. Independente das questões que resultaram na última 

colocação, o enredo e o samba são um dos mais lembrados daquele ano. Possivelmente, 

porque os questionamentos promovidos no desfile ainda soam atuais, mesmo passados 

quase 20 anos de sua criação. Mudaram os personagens, mas os acontecimentos seguem 

semelhantes no Gran Circo Brasil.  

Continua havendo também a necessidade de retratar com bom humor os 

problemas enfrentados pelos brasileiros, uma alternativa sagaz para protestar e cobrar 

melhorias de forma agradável. Mais ainda, o espírito carnavalesco permite que a crítica e 

a irreverência despontem com maior liberdade, valendo-se de elementos típicos da 

carnavalização para acontecer (rebaixamento, inversão, paródia, caricatura, fantasias, 

máscaras etc.). Acrescenta-se, por fim, o poder da arte de impactar, provocar reflexões, 

causar mobilização e fixar os acontecimentos na memória do público, com efeito 

diferenciado daquele conseguido pelos órgãos de imprensa e pelas aulas formais de 

História.   

O desfile da São Clemente se destaca também por ter sido um dos poucos de perfil 

contestatório durante a década de 2000, período onde predominaram temas patrocinados, 

que financiaram a exaltação a lugares, personagens e até produtos. Por isso, mostrou-se 

relevante para a construção de uma percepção crítica daquele momento, ao dialogar com 

a sociedade do seu tempo, evidenciando os acontecimentos, os personagens e os assuntos 

que estavam em pauta na mídia. 

Esse tom politizado foi retomado pelas agremiações, especialmente, a partir de 

2018, tendo a São Clemente apresentado enredos críticos em 2019 (reeditando E o samba 

sambou), 2020 (O conto do vigário) e 2023 (O achamento do velho mundo). Por meio de 

apresentações como essa, as escolas de samba seguem como instrumentos de reflexão 

popular sobre o Brasil, gerenciando tensões sociais e interesses, confrontando problemas 

de toda ordem, mas sem abrir mão do riso, elemento essencial do carnaval.  
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