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RESUMO 

 

O texto parte de incômodos e preocupações sobre alinhamentos da fotografia, relações 

desiguais de força e alguns de seus modos de funcionamento, para alcançar experiências 

na produção contemporânea que apontam para o que chamamos de “fotografia dialógica”. 

Aqui a fotografia é trabalhada como antídoto de si. Nos apoiamos em reflexões de 

diversos autores e autoras como Ariella Azoulay, Georges Didi-Huberman, Paulo Freire, 

Antonio Bispo dos Santos, entre outros. Tatiana Altberg e o projeto Mão na Lata, a 

cocriação em Marilene Ribeiro e a experiência no Museu da Parteira são exemplos de 

obras fotográficas que se articulam com as ideias aqui desenvolvidas. Os apontamentos 

surgem de uma pesquisa mais ampla, com foco nos processos criativos e autoria na 

fotografia. 
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Esta escrita se faz sobre uma trama complexa, tecida por incômodos, 

preocupações, alertas, mas também por esperanças e vivências enriquecedoras. Ou seja, 

fios que, vistos isoladamente, talvez não se combinem ou mesmo explicitem contradições, 

mas que são parte indissociável daquilo que chamamos fotografia. De um lado é preciso 

reafirmar e não se deixar esquecer das relações desiguais de poder que atravessam a 

produção fotográfica e seu alinhamento com interesses de exploração e extrativismo, por 

outro lado também temos um sem número de exemplos de projetos e experiências que 

apontam para maneiras outras de fazer fotografia, que apostam no diálogo e no encontro. 

 

1 Trabalho apresentado no GP19 Fotografia, XXIII Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento 

componente do 46º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação, realizado de 4 a 8 de setembro de 2023. 

 
2 Professor do Departamento de Fotografia e Cinema da Escola de Belas Artes da UFMG, e-mail: 

queiroga.eduardo@gmail.com. 
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Propomos, então, um percurso que vislumbra entender a fotografia como possibilidade 

de ser seu próprio antídoto, mas sem perder de vista essas advertências que nos exigem 

atenção constante, o entendimento de que seu modo de funcionamento pode ser acionado 

para diferentes interesses, se aproximando do dito popular que diz que é a dose que 

distancia o veneno do remédio – aqui não se trata tanto da dose, mas do procedimento 

como um todo. 

Não são poucos os exemplos de usos da fotografia que causam incômodos ou 

preocupações. Não há neutralidade na fotografia, apesar dos muitos discursos que 

defendem sua natureza indicial, não mediada ou mesmo do caráter maquínico desta 

imagem. Para John Tagg,  

 

A codificação e decodificação em fotografias é o produto do trabalho de 

indivíduos históricos concretos, eles próprios reciprocamente constituídos como 

sujeitos de ideologia no processo histórico em desenvolvimento. Além disso, este 

trabalho ocorre em contextos sociais e institucionais específicos. As fotografias 

não são ideias , são elementos materiais que são produzidos por um determinado 

e sofisticado modo de produção, e que são distribuídos, disseminados e 

consumidos dentro de um determinado conjunto de relações sociais; são imagens 

que adquirem significado e são compreendidas no quadro das próprias relações 

de sua produção e que se situam num complexo ideológico mais amplo, que por 

sua vez deve estar relacionado com os problemas práticos e sociais que o 

sustentam e lhe dão forma (TAGG, 2005, p. 242).  

 

A fotografia é comumente vista como uma reprodução –  de caráter inofensivo – 

dos objetos, das pessoas e dos costumes: as autoridades alfandegárias não barrarão nossas 

milhares de fotografias trazidas de outros países em nossos cartões de memória 

abarrotados, assim como, em santuários ambientais protegidos, encontraremos 

plaquinhas dizendo que dali só se pode “tirar” fotos. O ato de fotografar, no senso comum, 

parece não configurar um delito de expropriação, como se apenas fizesse surgir um duplo 

do mundo – neutro e inócuo, apesar de muito útil para a disseminação de conhecimento, 

para a documentação e catalogação das coisas, dos territórios, das pessoas, dos costumes. 

Ariella Azoulay, no entanto, nos alerta para esse direito de fotografar que pertence a uns, 

em detrimento dos desejos de outros, os fotografados. “A aquisição dos direitos de 

dissecar e estudar os mundos das pessoas […] e transformar seus fragmentos em obras a 

serem meticulosamente copiadas, com exatidão e precisão, não é considerado um 

problema, mas um direito adquirido” (AZOULAY, 2019, p. 121).  A autora tem se 

dedicado a discutir relações entre fotografia e o que ela chama de “violência imperial”, 

sobre como a técnica e a linguagem foram e continuam sendo acionadas em colaboração 
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com lógicas de dominação: ora apoiando ou sendo instrumento dessas estruturas, ora se 

valendo de privilégios por elas estabelecidos. 

É bem interessante destacar aproximações fundamentais entre a ideia de “criação 

de novos mundos”, tão poeticamente defendida por produtores de imagens e as práticas 

de dominação, que se valem sempre do entendimento de que padrões alinhados com 

noções de progresso e desenvolvimento devem se sobrepor a outras maneiras de estar no 

mundo. Em outras palavras, estamos falando da divisão entre “atrasados”, “selvagens” e 

“bárbaros” de um lado e “evoluídos” do outro, validando o domínio de uns sobre outros, 

com os aniquilamentos e as violências que isso acarreta. Partindo de uma definição que 

vê a fotografia como uma plataforma onde se inscrevem os vestígios do encontro daqueles 

que estão presentes no momento da captura, sabendo que esse encontro pode não ter sido 

combinado ou mesmo permitido, ou seja, pode ser forçado ou mesmo inconsciente, por 

ato de vontade ou do acaso, Azoulay traz a ideia de “evento” ou “acontecimento”: 

 

O acontecimento da fotografia está sujeito a uma forma única de temporalidade 

– é constituído por uma série infinita de encontros. O evento da fotografia tem 

duas modalidades diferentes – a primeira ocorre em relação à câmera ou em 

relação à sua presença hipotética, enquanto a segunda ocorre em relação à 

fotografia ou em relação à existência hipotética desta última (AZOULAY, 2015, 

p. 26). 

 

Embora estejamos falando de algo muito potente – esses encontros 

imprescindíveis –, historicamente, se despreza a dependência disso para a existência da 

fotografia, excluindo a importância do fotografado, concentrando todo o mérito e 

reconhecimento sobre quem fotografa. Mesmo que a câmera propicie a oportunidade para 

“pessoas coincidirem no mesmo espaço e tempo, e assim participar na criação de algo 

comum, algo que não poderia ser produzido de outro modo, isto é, sem a presença e a 

participação de outros” (AZOULAY, 2019, p. 135), instituições poderosas como a 

imprensa, os museus, os arquivos ou a polícia agem na desvalorização, proibição ou 

criminalização da participação dos outros, “em uma tentativa de privar os participantes 

do evento fotográfico de seus direitos e de seu poder (AZOULAY, 2019, p.135). Na 

fotografia, a relação entre fotógrafos e fotografados comporta sempre distribuições 

desiguais de força. Aqui neste artigo estaremos observando com mais proximidade os 

processos criativos, ou seja, essa primeira modalidade citada pela autora que é aquela do 

momento da produção das imagens, da presença da câmera, como ela diz. Mas é 

importante não deixar passar um outro ator na cadeia de circulação e significação, que é 
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aquele que usa a fotografia: em alguns casos, esse sujeito pode ser o fotógrafo, mas nem 

sempre isso acontece. Aquele que utiliza a fotografia e a faz circular concentra, na maioria 

das vezes, o poder e é quem coloca as imagens a serviço de uma ou outra narrativa, que 

pode se distanciar dos interesses tanto dos fotografados quanto dos fotógrafos.  

Ainda sobre “tirar fotos”, Georges Didi-Huberman nos interpela: “mas isso que é 

tomado, de quem exatamente o tomamos? Ficamos de fato com isso? E não seria preciso 

devolvê-lo a quem de direito? (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 169). Entender a 

disparidade nas relações de força entre fotógrafos e fotografados envolve perceber as 

questões éticas que fundamentam as práticas e apontar para alternativas. É preciso “tomar 

posição: recindir. Praticar uma fenda, uma fissura em um estado de fatos consensualmente 

dado como inelutável. Inventar, afirmar uma forma, mas como em negativo” (2018, p. 

146). Necessitamos, pois, buscar essa fenda, essa afirmação como em negativo. Trabalhar 

com imagens é atuar no espaço da construção de significações, na abertura a 

interpretações. Não se resume à coleta de aspectos visíveis de um fenômeno, mas das 

relações que se estabelecem no entorno disso e nas aparições posteriores, quando as 

imagens circulam e se colocam em contato com outras imagens, com outros discursos, 

com outros fluxos narrativos – em consonância ou não com os fatos que a originaram.  

É muito perigosa a generalização frequente que diz que toda fotografia estabelece 

diálogos com o fotografado. Na verdade esses diálogos são tão raros que, se fôssemos 

generalizar, talvez duvidássemos dessa capacidade: é mesmo possível estabelecer 

diálogos com o fotografado? Para além da potência não aproveitada – intencionalmente 

ou não – é muito recorrente a defesa da espontaneidade, da fotografia roubada, da 

comparação do fotógrafo com um caçador de imagens – que anda na espreita, sem ser 

percebido. A instauração de uma fotografia dialógica demanda um esforço, uma outra 

dinâmica, um colocar-se em movimento que não é fruto do acaso ou da inércia, mas de 

uma tomada de posição.  

A dialogicidade é uma categoria trabalhada por Paulo Freire, algo que se dá nas 

dimensões da ação e da reflexão. “Não há palavra verdadeira que não seja práxis” (2015. 

p. 107). Dele vem a inspiração por alternativas à prática opressora – que nós aproximamos 

também da fotografia – acompanhadas da “exigência existencial” de disponibilidade ao 

diálogo: “o sujeito que se abre ao mundo e aos outros inaugura com seu gesto a relação 

dialógica em que se confirma como inquietação e curiosidade, como inconclusão em 

permanente movimento na história” (FREIRE, 2016, p. 133). Para esse autor, é 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
46º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – PUCMinas – 2023 

 

 5 

fundamental partirmos da noção de “ser de relações e não só de contatos, não apenas está 

no mundo, mas com o mundo. Estar com o mundo resulta de sua abertura à realidade, que 

o faz ser o ente de relações que é” (FREIRE, 2014, p. 55). 

Se Freire nos diz que é impossível existir sem sonhos, Antônio Bispo dos Santos 

nos convoca: “temos que enfeitiçar a língua” (2023, p. 8). Para ele, uma disputa 

importante se faz no campo narrativo. Citando sua experiência de adestrador de animais, 

para tratar do colonizador – que aqui podemos ampliar para outros modos de opressão –, 

destaca estratégias que passam por “desterritorializar o ente atacado quebrando-lhe a 

identidade, tirando-o de sua cosmologia, distanciando-o de seus sagrados, impondo-lhe 

novos modos de vida e colocando-lhe outro nome. O processo de denominação é uma 

tentativa de apagamento de uma memória para que outra possa ser composta” (BISPO 

DOS SANTOS, 2023, p. 6). A fotografia já demonstrou suas competências – ou 

colaboração – para reforçar práticas hegemônicas, para denominar certos e errados. 

Antônio Bispo dos Santos age na “guerra das denominações: o jogo de contrariar as 

palavras coloniais como modo de enfraquecê-las. […] Vamos pegar as palavras do 

inimigo que estão potentes e vamos enfraquecê-las. E vamos pegar as nossas palavras que 

estão enfraquecidas e vamos potencializá-las” (idem, p. 7). Nesse jogo, por exemplo, ele 

propõe “envolvimento” como algo muito superior – e em contraposição – a 

“desenvolvimento”, comum aos mais diversos discursos de dominação. Aqui nos anima 

sobremaneira essa substituição, que nos estimula a reivindicar a retomada de uma 

fotografia capaz de agir contra práticas de opressão ou, dizendo de outro modo, a 

fotografia que se abre como diálogo, modos dialógicos de fazê-la, de pensá-la como 

encontro de fato. Um encontro que valoriza e respeita o outro, que enxerga a riqueza das 

diferenças.  

Meu interesse pela fotografia dialógica vem sendo desenvolvido pelo contato com 

diversas experiências, seja como pesquisador e docente, seja como fotógrafo e alguém 

que transita no meio das produções de imagens. O Museu da Parteira é uma dessas 

oportunidades experimentadas de um fazer fotográfico que se coloca entre muitas 

camadas, que surge e ganha corpo no entendimento de que a abertura inerente à imagem 

fotográfica é potência e não fragilidade.  

 

Assumir a presença do outro – e não o seu apagamento – é reconhecer a riqueza 

da pluralidade, é resistir contra pensamentos e ideais que subjugam o outro, que 

o consideram atrasado, menor; é se colocar contra a unificação de normas, 

costumes, idiomas, moedas como único caminho. É também apostar na 
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inapreensibilidade do outro, daquele que não se deixa apanhar assim tão 

facilmente” (QUEIROGA, 2021, p.9).  

 

No Museu da Parteira, a fotografia é parte de um grande emaranhado de relações que se 

estabelecem com o objetivo do reconhecimento dos saberes das parteiras tradicionais, 

onde a imagem desempenha um papel importante na constituição de dossiês, publicações 

e eventos, mas também serve de pretexto para novos encontros e compartilhamentos entre 

e com parteiras. 

 

Figura 1 – foto de Renato Nascimento, do projeto Mão na Lata 

Fonte: Arte Bra Tatiana Altberg 

 

Nos projetos nos quais Tatiana Altberg participa, como o Mão na Lata, há uma 

justaposição de acontecimentos mediados pela produção de imagens, onde “a colaboração 

então é vertida em uma potente autorreflexão capaz não só de alargar as percepções que 

temos de nós mesmos, uns dos outros e do mundo ao nosso redor, como de expandir de 

um modo vital nossos territórios existenciais” (ALTBERG; MÃO NA LATA, 2015, p. 

163). Tatiana iniciou trabalhos com oficinas de fotografias no Complexo da Maré, 

conjunto de 13 favelas no Rio de Janeiro, em 2003. É impressionante como, partindo de 

um dispositivo simples – na construção e operação – como é a câmera pinhole, as 

atividades sobrepõem inúmeras camadas reflexivas e discursivas, que passam por 

identidade, relações com a cidade, o olhar dos participantes para si mesmos e para os 

outros, como os “de fora” enxergam uma comunidade tão discriminada, questões de 

tempo, espera e observação, entre muitas outras. Participantes do projeto desenvolvem 

narrativas que podem partir de obras literárias ou de construções próprias do grupo, mas 
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que são atravessadas suas próprias percepções de si e do entorno (figura 1). A análise de 

Raquel Tamaio, aponta como o encontro se faz fundamento no trabalho de Altberg:  

 

A gênese de seu percurso artístico foi a percepção de que o gesto fotográfico é 

uma ponte entre quem fotografa e o que ou quem é fotografado; é preciso estar 

presente para que o ato fotográfico aconteça, e mais, é preciso estabelecer laços, 

afetos, gestos de aproximações para que o acontecimento fotográfico tenha 

sentido, seja performado, ganhe a dimensão de uma experiência relacional 

(TAMAIO, 2021, p. 39).  

 

Vale voltar aqui ao que Ariella Azoulay trouxe mais acima, sobre o acontecimento 

fotográfico como vestígio do encontro entre pessoas, assim como à constatação de que 

diferentes relações podem resultar desta característica, ou seja, de que mesmo que toda 

produção de fotografias demande que fotógrafos e fotografados compartilhem uma 

duração, um estar juntos em algum sentido, isso não significa um diálogo ou uma troca. 

Para se alcançar uma dimensão dialógica é necessário um esforço consciente, que 

primeiro reconheça que se cristalizou um modo dominante de trabalho onde “privados de 

direitos em suas próprias comunidades tornavam-se recursos disponíveis a mercados em 

crescimento” (AZOULAY, 2019, p. 133), para imaginarmos maneiras outras de atuação. 

Algo que passa por um propósito e se estabelece como objetivo e motivação. Nem toda 

fotografia é ponte com o fotografado, embora carregue em sua essência a necessidade 

incontornável de que o tema de toda fotografia precise estar presente no instante de sua 

produção – ao contrário de outras criações com imagens ou linguagens em que o objeto 

do relato não precisa, necessariamente, partilhar do mesmo espaço e tempo que o sujeito 

produtor. Trazemos aqui a obra de Tatiana Altberg como um exemplo de fotografia 

dialógica pois há no desenvolvimento de seus trabalhos a articulação com estratégias e 

metodologias que se abrem para o diálogo, que aproveita e valoriza os quereres e as 

percepções dos envolvidos no processo – incluindo os instrumentos pedagógicos, 

associação com literatura, discussão e reflexão entre os participantes sobre suas condições 

de vida e existência, entre outros. 

Já Marilene Ribeiro, artista mineira cuja produção se debruça enfaticamente sobre 

questões ambientais, defende a ideia de “cocriação” em seu trabalho intitulado “Dead 

Water” (figura 2), quando fotografa refugiados ambientais, vítimas da implantação de 

grandes hidrelétricas brasileiras. A cocriação se dá através de trocas e combinações para 

a produção das imagens, em que os personagens definem, juntamente com a artista, 

aspectos importantes das fotografias, como cenário e objetos portados, tramas simbólicas 
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que falam de suas vivências e impactos sofridos pela remoção de seus territórios e pelo 

desmantelamento de suas paisagens. Entrevistas, visitas aos espaços, desenhos e esboços 

são construídos através de encontros entre a fotógrafa e as pessoas fotografadas. Um 

trabalho que se volta para os impactos da produção de energia por hidrelétricas, algo que 

é impossível de valorar pelo seu efeito em cascata de modificações e danos, é muito 

pujante pois a noção de desenvolvimento e progresso que está por trás desse tipo de 

empreendimento é o mesmo que sufoca povos e culturas em defesa de outros ditos mais 

avançados. A disputa narrativa em favor da máquina opressora. Denominar territórios 

como atrasados, sujeitando suas populações ao extermínio simbólico – e/ou físico – pois 

são carentes de medidas que tragam o progresso. Mas que métrica é essa? “Direito de 

destruir mundos existentes; o direito de produzir um novo mundo em seu lugar; o direito 

sobre ouros que tiveram seus mundos destruídos […] o direito de declarar o que é novo 

e, consequentemente, o que é obsoleto” (AZOULAY, 2019, p. 119). 

Quando Marilene Ribeiro evoca a cocriação, nos faz pensar em João Roberto 

Ripper, que defende uma prática radical e muito pouco comum entre fotógrafos e 

fotógrafas: permitir que fotografados eliminem fotogramas – em filme ou arquivo digital 

– nos quais não se sentem representados ou satisfeitos com o resultado. Para Ripper, é 

importante dedicar nos seus projetos algum tempo e estrutura para viabilizar uma etapa 

onde as comunidades documentadas possam discutir o que foi produzido, com a palavra 

final sobre o que fica e o que é descartado de cada produção. Nesses casos, não basta a 

autorização para a captura da imagem, mas para a permanência dela no acervo do 

fotógrafo. Ou seja, ele precisa ser aceito antes, durante e depois do processo de construção 

das imagens, ampliando os pontos de contato, o debate, as trocas entre os participantes 

do acontecimento fotográfico. Sem falar que é uma característica de seu percurso, 

também, que suas imagens sejam usadas pelos povos fotografados em suas lutas políticas, 

intensificando o entendimento de colaboração e compartilhamento. Ripper, em muitas de 

suas falas, cita “ O perigo de uma história única”, de Chimamanda Ngozi Adichie (2019), 

ao tratar do direito das populações subalternizadas ou marginalizadas sobre suas próprias 

narrativas em detrimento das que olham e estigmatizam “de fora para dentro”. Nas 

palavras da escritora nigeriana,  

 

as histórias importam. Muitas histórias importam. As histórias foram usadas para 

espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas para empoderar e humanizar. 

Elas podem despedaçar a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa 

dignidade despedaçada (ADICHIE, 2019, p. 16). 
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Figura 2 – fotografia de Marinele Ribeiro, da obra “Dead Water” 

Fonte: site da autora 

 

A exemplo de muitas revisões, reparações e retomadas que, felizmente, estamos 

testemunhando em muitos campos do conhecimento e da prática, é preciso reconhecer – 

e não desperdiçar – as brechas e potencialidades que a fotografia oferece para uma prática 

dialógica. Temos que rever procedimentos, reconhecendo alinhamentos com ideais de 

opressão – por mais indiretos e estruturais que eles possam ser e com todos os disfarces 

sofisticados que conseguiram acumular, facilitando discursos escorregadios de falsa 

neutralidade. Nesse percurso investigativo, lançamos olhar para uma fotografia como 

antídoto de si mesma. Acreditamos que os mesmos mecanismos e características que 

muitas vezes são acionados para vínculos coloniais, imperiais ou opressores podem ser 

mobilizados para se contrapor a isso. Encarando o termo problema como algo a ser 

resolvido, como em uma sentença matemática, como desafio a ser alcançado – não com 

o peso de negatividade que muitas vezes carrega, somos convocados a “saber do futuro 

como problema e não como inexorabilidade. É o saber da história como possibilidade e 

não como determinação. O mundo não é. O mundo está sendo” (FREIRE, 2016, p. 74). 
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A lição de história potencial, aprendida com todos aqueles que aspiram a realizar 

o seu direito de regresso e de reparação, é que não precisamos de imaginar um 

futuro diferente, precisamos de olhar para trás e de reclamar aquilo que já lá 

estava e continha outras potencialidades para toda a política do corpo. Não 

devemos ter medo de imaginar o retorno em vez do avanço.” (AZOLULAY, 

2020, p. 15). 

 

Não à toa temos buscado acionar uma diversidade de referências, muitas delas 

advindas de fora das fronteiras mais demarcadas da fotografia, como alertas e inspirações 

para práticas outras, para essa percepção da dialogicidade como antídoto às relações 

dominantes e dominadoras na linguagem. Temos nos debruçado sobre os processos 

criativos de artistas, fotógrafas e fotógrafos que, de uma maneira ou de outra, com maior 

incidência ou menor, tem se deslocado nesses territórios tão ricos e empolgantes do 

diálogo através e com as imagens, no reconhecimento e valorização das diferenças, na 

sabedoria das práticas tradicionais, nos embates políticos e nas articulações com a 

educação. Felizmente são muitos os casos. Lampejos que nos apontam para imaginações 

de mundos com mais respeito e ética, como essas palavras de Nelson Brissac Peixoto 

(1992, p. 309): "imagens que procurem olhar o mundo nos olhos, que tentem deixar as 

coisas nos olhar. Perceber aquilo que faz as coisas falarem, a sua luz, o seu rio 

subterrâneo. Essa atitude - esse respeito pelas coisas - é ético. [...] Uma ética do olhar".  
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