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RESUMO

Este relato é resultante da experiência audiovisual3, documental/ficcional, construída por meio
de um roteiro vivido que aborda relações de afeto cotidianas desenvolvidas em ambiente
familiar comunitário. Por intermédio deste, será possível observar como as experiências
cotidianas, podem ser valiosas na produção audiovisual documental/ficcional, demonstrando
alguns dos aspectos políticos, éticos, estéticos e metodológicos que deram origem ao projeto.
O objetivo é realizar uma partilha afetiva com intuito de aproximar os conceitos de Jacques
Rancière, bell hooks e John Dewey, por meio de experiências pessoais, tensionando a
legitimidade do fazer cinematográfico, bem como as vivências dentro e fora da academia.
Sendo assim, este ensaio apresenta um recorte importante do processo criativo, conduzido a
partir da relação afetiva entre mãe e filho, realizado por meio de técnicas, objetos e recursos
disponíveis no convívio diário onde os participantes coabitam e compartilham suas
experiências.

PALAVRAS-CHAVE: experiência estética; memória afetiva; partilha audiovisual.

O que fazemos aqui?

O relato a seguir poderia falar sobre a vida de uma mulher sexagenária que deseja

reencontrar sua falecida mãe. Ansiosa para habitar a terra prometida por Deus, seu maior

desafio é vencer o vício do cigarro, em meio a uma depressão, e aguardar o batismo tão

sonhado. O desejo dela ainda é viver em um paraíso perfeito, no qual homens caminham entre

leões, lugar onde não existem doenças, nem dores, apenas amor, paz e harmonia, no qual

todos aqueles que se foram, poderão se abraçar novamente. Esse é um roteiro de vida que

sequer foi escrito, e caso tivesse sido realizado, não caberia em um curta metragem, nem

mesmo um longa, ou melodrama. O que se pretende aqui é algo mais amplo. Uma partilha

sincera, verdadeira, leve, sem amarras, com muitas falhas técnicas, iguais as da vida,

carregada de afetos, lembranças, ausências, saudades vividas e esquecidas, abraços perdidos,

coisas não ditas, gestos reiterados de amores póstumos e sorrisos reconstituídos. Isso não é

3 Disponível em: <filme-ensaio.mp4>. Acesso em: 15 jul. 2023.

2 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Comunicação — Mídia e Formatos Narrativos da UFRB,
e-mail: fagnersantosfernandes@gmail.com

1 Trabalho apresentado no GP Estéticas, Políticas do Corpo e Interseccionalidades, evento do 46º Congresso
Brasileiro de Ciências da Comunicação, de 5 a 8 de setembro de 2023.

https://ufrbedubr-my.sharepoint.com/:v:/g/personal/fagner_fernandes_ufrb_edu_br/Ef5QJ5_03uBFgjgGb7NbwQABJ7Qe5dabwdn12YqK12tvWg?e=F09bLb
mailto:fagnersantosfernandes@gmail.com


Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
46º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação — PUC-Minas – 4 a 8/9/2023

ruim nem bom, apenas nós, afago apertado, braços abertos, olhos fechados, gestos raros em

nosso jeito de demonstrar afeto.

Ademais, a metodologia empregada foi desenvolvida de forma experimental e

empírica. Os temas desenvolvidos foram guiados pelo afeto e por provocações sobre os

sentimentos que envolviam as rotinas cotidianas dos participantes, mediante conversas

informais, não roteirizadas e fluídas, provenientes de encontros/visitas semanais. Sendo

assim, os diálogos permitiram acessar memórias afetivas, lembranças compartilhadas,

momentos esquecidos, revelando angústias, medos e desejos a realizar, bem como relatos

sobre como lidar com esses sentimentos. O processo de filmagem foi realizado com plano de

fundo natural, lugares de convívio familiar frequentes no qual todos os objetos estavam à

mão, dispensando a confecção de figurinos e cenografias complementares. As roupas foram

escolhidas do guarda-roupa pessoal de Lúcia, todos os elementos, tais como, fotos,

vestimentas, objetos decorativos, foram selecionados no momento sem prescindir de um

ensaio técnico anterior ou a encenação de personagem fictício.

Para tanto, proponho um diálogo entre experiência estética (Dewey, 2010), ética

amorosa (hooks, 2021), cenas de dissenso (Rancière, 2005; Marques, 2012) e das relações que

se seguem entre o narrador e o receptor (Benjamin, 1987). Os argumentos dos autores

apresentados são valiosos na abordagem dos aspectos políticos, éticos e estéticos do processo

criativo que motivou a produção do audiovisual em tela. Assim como as discussões sobre

vivências cotidianas conduzidas a partir da relação afetiva entre mãe e filho, dando a ver

outras corporeidades científica e acadêmica, no cruzo da arte com a vida, a partir dos

engajamentos afetivos e experiências estéticas.

Assim, a intenção não foi se aproximar de outros estilos ligados aos gêneros ficcionais

ou documentais, nem construí-lo sob a lente mercadológica do cinema, mas sim, ultrapassar a

representação e realizar uma partilha comunicacional sincera, verdadeira, leve, sem amarras,

com muitas falhas técnicas, iguais as da vida, carregada de afetos, lembranças, ausências,

saudades, vividas e esquecidas, abraços perdidos, coisas não ditas, gestos reiterados de

amores póstumos e sorrisos reconstituídos. Isso não é ruim nem bom, apenas nós, afago

apertado, braços abertos, olhos fechados, gestos raros em nosso jeito de demonstrar afeto.

O que isso tem haver com a academia?

O motivo pelo qual comecei a idealizar a proposta inicial de gravação de um mini

documentário afetivo que abordasse temas trabalhados em sala de aula, partindo dos conceitos
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trazidos por docentes e colegas, pesquisas pessoais, bem como debates, palestras dialógicas, e

outros tipos de partilhas e produções que tivemos contato durante o percurso acadêmico em

2023.

A escolha envolveu conceitos desenvolvidos pelos autores como John Dewey, que nos

trouxe outra visão sobre o lugar da arte, não mais como algo sagrado valorado apenas em

museus ou galerias, e sim como possibilidades múltiplas de interações resultantes de

experiências da vida cotidiana. Dewey (2010) promove uma reflexão proveniente da

experiência educativa realizada por meio do despertar criativo da criatura viva que sente e

valoriza a interação ativa entre as pessoas e seus objetos, no ambiente nativo, no qual,

segundo ele, estamos mais abertos e receptivos a novas experiências. E é exatamente isso que

proponho, uma experiência. Com isso, foi possível, não apenas construir, mas vivenciar

experiências muito importantes durante todo processo criativo, aplicando na prática conceitos

que confirmam a ideia sustentada por ele. Dewey, afirma também que a arte pode transformar

a vida das pessoas, formar conexões entre elas, envolvendo-as em processos reflexivos, por

meio de experimentações e descobertas compartilhadas durante a troca, não como produto

final, transcendendo as barreiras verbais de uma comunicação singular.

Outros conceitos foram adotados na medida que o projeto avançava. Em primeiro

lugar, precisei abrir mão da ideia de amor inerte e limitado já conhecido para dar lugar a

outro, que, segundo hooks (2021), deve ser entendido como uma prática, ação reiterada,

emoção não passageira, longe do ideal romântico, ou até mesmo incondicional usado para

justificar relações abusivas ou desproveitosas que alimentam o senso comum no qual a inércia

mantém o estado de indiferença entre os seres humanos. Em sua visão, é preciso haver

respeito mútuo, e, além disso, formas de engajamento comprometidas, desenvolvidas na

prática, com busca e intenção de acontecer. Nessa medida, consegui realizar a minha busca.

Sim, uma nova oportunidade para o amor. Atitude não tentada anteriormente, não com tanta

energia ou intenção de se aproximar e reviver memórias, assim desobrigado, com bastante

apego, regado de visitas semanais e café da tarde com direito a bolo e tudo. Talvez por

acreditar no amor incondicional entre mãe e filho, nunca precisei fazer nada para mantê-lo,

mesmo sabendo que sempre esteve presente. Sendo assim, ainda não sei se é possível amar na

mesma proporção com que somos amados. Cabe uma reflexão. Contudo, não pretendo

responder a tal questionamento, tampouco superá-lo. Sei que a partir de hoje tudo será

diferente. Hoje, parece mais fácil sermos sinceros um com o outro, sem tanto medo, sabendo

que sempre haverá oportunidades para nos encontrarmos, seja aqui, ou na terra prometida,



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
46º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação — PUC-Minas – 4 a 8/9/2023

isso não importa mais, pois, o que está em jogo agora não é uma única verdade, mas a nossa

verdade, que por algum momento também pode ser de outros.

Além disso, é valioso dizer que, mesmo partindo de uma iniciativa acadêmica, a

experiência não se limitou a atender a alguma exigência programática. As motivações iniciais

não diminuem a experiência, pelo contrário, torna transparente a relação de dupla via dentro e

fora do espaço acadêmico àqueles que nos atravessam e partilham conosco e aos que se

dispuseram a nos escutar, doando o seu tempo, sem julgamentos excessivos nem imposições

ao nosso jeito de ser, pensar e viver.

O avanço na fronteira conflituosa entre eu e minha mãe sempre foi sutil e frágil, ao

menos era o que se pensava até então, mas percebi que estava errado. Depois de exposto, no

momento que olhei com mais atenção, percebi o limite na minha concepção sobre o amor.

Jamais poderia imaginar que ele poderia ser capturado assim de forma proposital e

determinada, buscada. O que sempre esperei foi o sentimento prometido, incondicional, alma

gêmea, encontrado na esquina por acaso, possível pelo destino, eterno, que um dia iria se

concretizar independentemente de vontade, sem esforço, e que duraria para sempre.

Por essa razão, acredito que o nosso papel é resistir e realizar algum tipo de

comunicação que busque outros tipos de estéticas possíveis. Dentro do que Rancière (2005)

propõe sobre o conceito de dissenso, porém, de maneira mais ampla, Marques (2012) entende

que essa partilha vai além de uma forma de ruptura com a ordem dominante, mas também nos

convida à construção de novas maneiras de formar comunidades e práticas afetivas coletivas,

não apenas reconfigurando o comum, mas possibilitando a convivência com a diferença,

criando e compartilhando espaços afetivos de encontro e diálogo em diversas perspectivas.

Concordo com ela quando afirma que isso também pode acontecer após sermos expostos a

uma partilha de sensibilidades que nos toca profundamente, não somente para transmitir

informações, mas com força suficiente para construir significados coletivamente, mexendo

com nossas emoções, nos fazendo acostumar com a diferença, abrindo espaços para vozes

invisibilizadas e narrativas impossíveis. São práticas de dissenso criativas e transformadoras.

Um ponto crucial do ensaio proposto é a relação entre o narrador e o receptor,

proporcionando o que Benjamin (1987) destaca sobre o narrador tradicional, alguém que

vivencia e testemunha pessoalmente os eventos que narra. No caso em pauta, o narrador é

também o protagonista do objeto narrado. Uma sugestão do autor que nos incentiva a explorar

novas formas de narrar que possam reestabelecer a conexão genuína entre esses atores, ou

seja, contar suas próprias experiências, lembranças, desejos, enfim, situações que interagem
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diretamente com o público, contrapondo o que ele afirma sobre a cultura moderna acelerada

que desvaloriza aquilo que é dito e vivido na experiência cotidiana. A partir disso, é possível

narrar afetos e formar conexões íntimas com aqueles que as ouvem, estabelecendo relações de

confiança e empatia, pois muitas pessoas podem partilhar das mesmas dores, temores,

angústias, entre outros sentimentos.

Outro conceito valioso foi o de ficção de nós, trazido por Souza (2017), em sua tese,

na qual aborda a reflexividade e a partilha da intimidade no cinema brasileiro contemporâneo,

através do estudo sobre a cinematografia da Filmes de Plástico4. Este nos permitiu

compreender a importância de se colocar em cena, não apenas os corpos, mas também com as

nossas relações de intimidade, convocando a presença do espectador por meio da partilha da

experiência familiar cotidiana em diálogo, recepcionando a cena. Para ela, a obra é um espaço

de partilha, construção coletiva, uma mistura entre ficção e narrativas de si, arte e vida,

conceitos relevantes, mas que não serão abordados a fundo aqui. Ao invés disso, trarei mais

perguntas do que respostas. Então, como podemos ficcionar a própria experiência sem

comprometer a fluidez e a verdade a que nos propomos partilhar? Essa pergunta veio à mente

por muitas vezes. Também questionei se um documentário ainda poderia ser rotulado como

tal mesmo após as novas descobertas. Na busca por respostas, pesquisando mais sobre esse

tipo de produção, encontrei a filmografia de Agnès Varda5 dentre ela o filme Os Catadores e

Eu, do ano de 2000. Nele, ela explora a vida dos catadores de lixo em Paris, trazendo uma

visão subjetiva sobre a condição humana e as questões relacionadas ao consumo,

desigualdade social e desperdício. Varda se insere na narrativa, interagindo com os catadores e

compartilha suas próprias reflexões ao longo do filme. Seus filmes mesclam elementos

documentais e ficcionais que exploram temas específicos de forma reflexiva sobre o mundo

ao seu redor. Assim como Varda, o ensaio desenvolvido aqui busca tensionar realidade e

ficção, pessoal e coletivo, explorando técnicas não convencionais de produção

cinematográfica influenciado em parte pelo estilo Nouvelle Vague6, que teve como um de seus

principais precursores, Varda. Por essa razão as narrativas foram baseadas em memórias e

afetos reais, imagens e documentos de arquivos pessoais de família, além de elementos

experimentais diversos, afastando-se de fórmulas e métodos convencionais usados em

produções de estúdio.

6 Movimento artístico do cinema francês composto por grupo de críticos cinematográficos da década de 1960.
5 Cineasta, fotógrafa e professora Belga precursora do movimento artístico Nouvelle Vague.

4 Produtora brasileira de Contagem, MG, hoje sediada em Belo Horizonte, formada pelos diretores André Novais
Oliveira, Gabriel Martins, Maurílio Martins e pelo produtor Thiago Macêdo Correia.
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Por que sobre nós?
Confesso que hesitei bastante antes de realizar esta experiência. Acho que de alguma

forma já sabia onde isso ia chegar. Acessar lembranças, pensamentos e momentos há muito

tempo adormecidos e revivê-los foi necessário, porém difícil. Uma espécie de cura, talvez.

Acredito em certos momentos que precisamos deixar coisas ruins adormecer enquanto as boas

despertam.

Um dos fatores que me fizeram escolher esse tema foi a visita muito valiosa da

escritora, “mãe” do Grajaú, a querida Maria Vilani, no lançamento do seu livro “Memórias de

Maria e Um Pouquinho de Mim”, que ocorreu na Cidade de Cachoeira, Bahia, por iniciativa

do projeto de extensão “Entre: moradas em diálogo”, promovido pelo PPGCOM-UFRB. O

livro supracitado confunde-se com uma obra ficcional, mas que revela muito sobre a realidade

da sua vida. Sua partilha foi algo maravilhoso que despertou reflexões sobre a relação que

tenho com minha mãe. A autora dedicada o livro a sua filha Cleane e nele Vilani (2022)

partilha memórias que são dela, mas que se parecem com as de tantas outras mulheres, como

minha mãe, uma outra maria que passou por muitos momentos difíceis na vida, desde a sua

emigração para São Paulo, na década de 1990, na esperança de encontrar uma vida melhor

para seus filhos, bem como pela educação tardia continuada após tornar-se sexagenária, sem

contar a perda súbita de pessoas muito queridas. O que mais me tocou foi o seu jeito de ser e

enfrentar o mundo mesmo após tantas dificuldades. Sua dedicação em cuidar de tantas

pessoas me devolveu a força para ir atrás do abraço da única pessoa que talvez se importou

comigo até pouco tempo atrás. Seu exemplo de vida me ajudou a parar de ter medo de mim, e,

por essa razão lhe sou grato em segredo.

Perceber a ficção na vida real, ou talvez o contrário, não sei bem, é desafiador.

Acredito fazer parte de um entrelugar no qual Bogado (2017) traz como possibilidade

dialógica “entre vozes e espaços dinâmicos, ausência, lembrar e esquecer, ficção e

documentário”. É onde tudo se confunde. Aqui e lá, no meu ver isso não importa, mas sim os

efeitos que isso provoca em nossas verdades. Na vida real, minha mãe e eu sempre

convivemos juntos, desde a infância. Lembro que ela me levava para todos os lugares e que

sempre cuidou bem de mim e do meu irmão mais velho, filhos do seu único casamento

oficial, bem como do seu divórcio. Fato que nos trouxe muitos desgostos precoces. Antes

disso, acho que éramos felizes, porque sempre tínhamos familiares e amigos por perto na

cidade onde morávamos: avô, avó, tios, tias, amigos de escola, vizinhos e boa comida.
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Após a separação fomos para outro estado e ficamos isolados do nosso lugar e jeito de

viver. Foi a sistematização de uma vingança mal sucedida. Tivemos que nos adaptar a outra

realidade em pouco tempo, juntamente com as dificuldades que a vida nos trouxe. Tais

acontecimentos nos empurraram contra o tempo e desde então aprendi a caminhar sozinho. A

maturidade veio na mesma dimensão e com ela obrigações e responsabilidades que me

afastaram da infância rapidamente, bem como dos momentos em que podia parar e pensar em

coisas boas para nós. Nesse instante descobri a existência de realidades muito diferentes das

que eu vivia anteriormente, nas quais crianças precisavam abrir mão da escola para ajudar na

sobrevivência da família, e, aos treze anos eu já estava inserido nessa rotina. Dessa forma,

trago fatos que não pretendo usar para comover, mas sim, explicar o motivo da distância ou

falta de abraços cujos quais não consigo lembrar com clareza.

O mais importante deste relato é entender que não falo de uma ausência física, mas

sim de tempo ou coragem para demonstrar afeto, pois tudo ocorreu de repente, intenso e

devastador. Contudo, nem tudo se perdeu, porque sempre existe o lado bom do mundo. As

experiências vividas foram igualmente fascinantes, entretanto, só consegui percebê-las anos

mais tarde. Era uma vida corrida e solitária, sem muitos amigos ou propósitos, apenas queria

permanecer ao seu lado atento e zeloso para que nada lhe acontecesse, e assim é até os dias

atuais.

Sendo assim, compartilho essas experiências para que entendam em que circunstâncias

o audiovisual foi concebido, bem como quais inquietações motivaram a escolha do objeto e

do tema proposto. Espero que esse nosso jeito de amar se propague e sirva de incentivo para

outros, pois parte do que vivi, senti e realizei com ela agora também é seu. Um pouco de mim,

que, depois de visto, tornar-se-á de todos.

A partilha
A idealização do audiovisual tornou-se um desafio a partir do momento em que

escolhi falar de mim e da minha relação familiar íntima com minha progenitora. De início, a

tarefa não parecia ser assim tão complexa de executar, uma vez que hoje temos uma relação

muito próxima e tranquila, porém tudo que vivemos e passamos juntos faz com que tenhamos

que reviver sentimentos ainda não superados por completo, bem como acessar lembranças que

nos afetam em silêncio há muitos anos. Por essa razão, decidimos não expor os pormenores

dessas dores, mas focar apenas nos afetos que são mais vivos no agora, que nos tocam em

primeiro e segundo graus, deixando de lado as lágrimas não derramadas e os acordos
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descumpridos. Dessa forma foi possível partilhar nossas experiências fragmentadas de uma

relação viva, verdadeira e sincera.

Começaremos então com a visita. Sim! Uma agradável e esperada visita da vovó.

Onde? Em nossa morada. Lugar onde todos são bem vindos. Assim, nesse lugar valioso,

demos início as primeiras conversas sobre a proposta do audiovisual. Foi preciso explicar os

conceitos abordados e uma vaga noção do que seria feito, contudo, sem nenhum tipo de

roteirização academicista, tampouco regras rijas e imposições de nenhuma natureza. Nessa

conversa, ficamos horas relembrando coisas boas e ruins, e pude perceber o que mais nos

afetava, seja pela ênfase ou pela veemência em narrar os acontecimentos. Perguntei coisas da

infância, momentos que nunca foram externados e como era o seu cotidiano, o que sentia nos

momentos de solidão e como fazia para superá-los. Nada que uma conversa generosa entre

mãe e filhos não aflorasse.

Nessa visita, ela pôde reencontrar o neto, meu único filho, Heitor. Não desgrudou dele

o dia todo. Entre um cigarro e outro conseguimos esboçar algumas cenas, nada muito

elaborado, apenas um guia de bolso e uma ideia na cabeça. Percebi então que não adiantaria

fazer um roteiro programado com tudo que a cinematografia exige em uma produção, porque

isso acabaria engessando a fluidez e a naturalidade com que as ações estavam se

desenvolvendo. Era algo que ainda estava provando, assim como se experimenta uma comida

baiana ou um lugar que visitamos pela primeira vez.

Durante a conversa surgiram basicamente quatro temas recorrentes. Tais diálogos

desdobraram-se em questionamentos que ajudaram a escolher os temas e a montagem das

cenas que poderiam ser usadas durante a gravação. São eles: saber como era o processo de

costura e os passos necessários para operar a máquina que ela estava habituada a trabalhar e

atender às encomendas de costura de roupas; o ritual do cigarro, gatilhos de ansiedade e

desafios ao tentar parar de fumar, como começou e os motivos que a levaram decidir deixar o

vício; motivo pelo qual desejava tanto retornar à antiga prática religiosa; lembranças de

minha querida avó e a angústia do dia de sua morte; gosto e processo de escrita como terapia

ou registros de ideias e pensamentos e também como alternativa de enfrentar e superar

barreiras emocionais. Ademais, os diálogos foram convertidos em cenas de afeto. São elas:

a) A costura: conectar a máquina na tomada; colocar bobina para encher; passar a linha,
enfiar (destacar detalhes da máquina); costurar em vários ângulos; escolher e abrir o
tecido; medir e cortar (destacar objetos); riscar as guias; ligar o motor (destacar luz e



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
46º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação — PUC-Minas – 4 a 8/9/2023

som do motor); pisar no pedal para costurar (destacar o pé e som do motor); guiar o
tecido com as mãos; apertar o botão de retrocesso (destacar as mãos).

A costura sempre nos acompanhou. Lembro-me bem de quando era criança e brincava

de motorista debaixo da máquina de costura Singer7 da minha mãe. Seu sistema de pedais

lembrava um volante de carro, era muito divertido movimentá-lo. Este é um dos fragmentos

felizes da nossa história, bem como o fato de eu ter dado a ela de presente a máquina que ela

usa atualmente para trabalhar. Por essa razão, achamos importante, ao gravar as cenas,

evidenciar objetos afetivos que pudessem ajudar a ilustrar e reviver esses momentos, como

mostrado na figura 1.
Figura 01 - Frame do audiovisual “Entre o Paraíso e Nós”

Fonte: elaborada pelo autor (2023).

b) O cigarro: fumar depois de acordar; fumar após tomar café; fumar após as refeições;
fumar após alguma atividade; fumar depois de costurar; fumar com uso de piteira;
fumar apenas na área externa.

O cigarro é um dos vilões da nossa história. Ele sempre nos acompanhou, acho que

desde antes de eu nascer, talvez a principal causa das minhas antigas crises de asma, que, ao

completar quinze anos, desapareceram completamente, assim como em um passe de mágica.

Lembro bem de alguns desentendimentos na adolescência por causa do cheiro da fumaça.

Sempre pedia a ela para fumar na área externa da casa, mas ainda assim gerava muita

resistência, pois não era comum ouvir falar sobre os malefícios causados pela inalação da

fumaça do cigarro. Enfim, apesar de sabermos tudo que pode acontecer com uma pessoa

fumante assídua, ela ainda fuma e está determinada a parar. Por enquanto ele ainda está

presente em nossas vidas após quase quarenta anos da minha existência, é o que podemos ver

na figura 2:

7 Modelo de máquina de costura doméstica idealizado por Isaac Singer.
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Figura 02 - Frame do audiovisual “Entre o Paraíso e Nós”

Fonte: elaborada pelo autor (2023).

c) A religião: ler a bíblia sagrada todos os dias; revelação 21: 3,4; mateus 24:14; por que
ler a bíblia sagrada completa; ler a bíblia sempre a noite; ler a bíblia pelo celular; ir à
igreja; reencontrar a mãe.

A religião para mim é uma faca bem afiada dos dois lados. Sim, um clichê que cabe

bem nessa hora. Se por um lado tive proteção de mais, por outro, tive coragem de menos. A

vida na igreja nunca foi ruim, porém era restrita. Quando criança minha avó nos levava para

esse lugar feliz e calmo onde podíamos passear e encontrar primos, tios, tias e amigos da

família. Mas também, éramos submetidos a uma vida de privações muitas vezes sem sentido

em meio a um convívio social conflituoso. Não podíamos comemorar aniversários enquanto

todos os nossos colegas o faziam. A escola na qual estudávamos seguia uma vertente religiosa

adversa que possuía aulas específicas das quais éramos proibidos de participar. Com isso,

sempre ficávamos isolados no pátio da escola aguardando todos retornarem. Sei que tudo era

pensado para nosso bem estar e proteção, mas hoje, se tivesse escolha não gostaria de ter

vivido dessa forma. Mesmo assim, aceito e respeito sua decisão de retornar. Seu propósito é

verdadeiro e corajoso e o que ela quer é o mesmo que eu, o que muda é o caminho e a forma

de percorrê-lo. A única certeza que tenho é que no dia do seu batismo eu estarei lá na primeira

fila igualmente feliz. A seguir, na figura 3, está o livro que contém todos os códigos para sua

salvação.
Figura 03 - Frame do audiovisual “Entre o Paraíso e Nós”
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Fonte: elaborada pelo autor (2023).

d) A escrita: escrever no caderno; escrever a noite; escrever após escutar algo que ouviu
no rádio ou na rua; escrever no momento para não esquecer; escrever memórias;
escrever poemas.

O gosto dela pela escrita me surpreendeu. Uma descoberta boa e recente que fiz

questão de relatar. Após saber que esse era um dos seus hábitos mais comuns pedi que

escrevesse suas memórias em um caderno para que pudesse acessar a sua intimidade e com

isso poder conhecê-la melhor. Tais partilhas podem ser sobre acontecimentos bons ou ruins

que cruzaram seu percurso de vida, ou até mesmo de segredos esquecidos. Um dia quando

tiver coragem de lê-los, saberei. O mais interessante é que funcionou e surgiram relatos

inéditos que eu nunca teria acesso se não fosse dessa forma. Contudo, todos esses relatos

ainda estão incompletos, porque não consigo enfrentá-los no momento. Pretendo apreciá-los

em uma outra fase da nossa relação. Logo abaixo, na figura 4, está um de muitos cadernos

ainda não lidos.
Figura 04 - Frame do audiovisual “Entre o Paraíso e Nós”

Fonte: elaborada pelo autor (2023).

Enfim, nos encontramos
O processo de filmagem foi simples e completamente realizado com o uso de um

celular. Com plano de fundo natural, lugares de convívio familiar frequentes, como a casa de

meu irmão mais velho, minha sobrinha e minha cunhada, além da casa da “personagem”

principal. Tudo estava ali à mão, não foi preciso confeccionar figurinos de nenhuma espécie

ou cenografias complementares. As roupas foram escolhidas por ela, retiradas do seu próprio

guarda-roupas. Tais objetos são parte do seu convívio diário. Apesar de alguns deles passarem

despercebidos, todos foram escolhidos com certo critério de relevância para ambos. Escolhas

do momento. Um deles foi a placa que aparece logo no início do vídeo, disposta no primeiro
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andar contendo o seguinte texto: “Faz-se consertos em roupas contato: (75) 98800-3837”. A

placa é real e revela um pouco sobre quem é a pessoa por trás da história e o que faz para

ganhar a vida. Sua habilidade na arte de coser atrai pessoas de diversos lugares, solicitando

serviços e encomendas, e, caso se interessem podem entrar em contato pelo número citado,

ele está ativo. Em seguida, surge o plano situado na parte de dentro da casa. Nota-se que está

de dia. O celular toca, porém a luz por trás da cortina, um presente de sua nora, não é a

mesma do amanhecer.

A música suave precede um conselho onírico. Ao acordar, havia apenas uma janela,

que apesar de aberta, parecia não permitir enxergar novos horizontes. Seu depoimento carrega

sentimentos que a muitos anos a atormenta. Aquela que narra, fala de si e, ao mesmo tempo,

sobre nós. São situações que permaneceram insolúveis por muitos anos de nosso percurso

juntos, resultado de uma vida complicada. Em seguida, o despertador toca pela tarde, após as

15:00h, consequência dos efeitos colaterais causados pelos remédios. Na sequência, a cena na

qual aparecem seus pés foi desfocada para omitir as varizes que a deixa bem desconfortável.

Assim segue, com o maço de cigarro, a fotografia da filha que sempre sonhou em ter, mas não

pôde de forma natural. Aliás, eu, filho mais novo do casal, só nasci por causa de uma tentativa

“mal sucedida” de ter uma menina. Acho que devo agradecer. Foram elementos importantes

usados para que pudéssemos configurar nossa própria existência, uma espécie de

mise-en-scène8 pronta, feita de elementos tão carregados de sentido e carga dramática que

apenas houve a necessidade de movê-los de lugar, montando pares e arranjos, deixando-os

com seus significados originais. Enquanto narra sua luta contra o vício do cigarro, ela sai e vai

ratificá-lo na área da lavanderia, local onde a fumaça não é capaz de retornar.

O cinzeiro improvisado que pegamos na cozinha da casa de meu irmão mais velho é o

mesmo onde deitam os alfinetes. Não que uma atividade esteja ligada a outra, porque, afinal,

ela poderia ter utilizado qualquer outro objeto, contudo, foi preciso inventar este para

alimentar a ficção e realizar a transição da cena. Os alfinetes, sim, são reais, assim como

quem os usa para alinhavar o fundo de um tapete. Daí em diante ela segue com a narrativa,

dessa vez de como aprendeu a costurar por meio da observação e do conhecimento

transmitido entre avó, mãe e filha. A foto da neta junto a mesa de costura nos fez lembrar de

quando ela era pequena e quando nasceu. Dia marcante com mais de doze horas em trabalho

de parto aguardando ansiosamente. Enquanto costura, relata o por que tinha medo dos

8 No teatro, é a disposição de cenários no palco.
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caretas9, fato que nos fez desistir da proposta inicial de documentar o processo de confecção

de uma roupa de tapete ou mortalha, usadas pelos caretas. Eu observava e registrava

atentamente cada movimento das mão e lembrava da antiga máquina de costura em que eu e

meu irmão brincávamos quando ela não estava por perto. Ao final da tarde, sentamos e

conversamos enquanto ela acendia e fumava mais um cigarro, em frente a um belo pôr do sol.

Depois disso, caiu a noite e com ela a palavra10. Falar sobre o livro bíblico Revelação 21:3-4

parece acalmar o coração e fomentar o sentimento de esperança que um dia o próprio Deus

estará conosco, enxugando nossas lágrimas e extinguindo do mundo a morte, a tristeza, o

choro e a dor. Ora, e porque não acreditar na promessa se já estamos aqui? Quem pode provar

com exatidão que essa profecia em forma de versículos não irá se cumprir? Por via das

dúvidas é melhor acreditar e ser mentira do que não acreditar e ser verdade! Então, só teremos

vantagens nisso, correto? Não que eu seja descrente, e realmente não sou, mas tenho uma

cosmovisão diferente sobre o mundo, o que não me impede de acreditar em quem acredita,

afinal existem muitas verdades e temos que conviver com as diferenças existentes.

Retornando à Gênesis11, entre as páginas, surge algo que não esperava. O livro

abrigava fotografias de pessoas importantes para ela. Para Bogado (2017) essa foi a

descoberta de um entrelugar, ao afirmar que fotografias vistas em cena tornam-se um “clarão

para os escombros da história”, uma relação entre presença e ausência, história fragmentada,

lugar limiar entre ficção e fato no qual pode-se transformar o invisível e o silêncio dos

arquivos em imagens vistas e ouvidas. Uma das fotos é a do seu antigo companheiro, que,

infelizmente, morreu subitamente sem deixar tempo para se despedir. Ele era o pai não

biológico da minha irmã mais nova, um dos maiores presentes que a vida lhe trouxe. Também

havia fotos minhas e de meu irmão mais velho ainda crianças, todas ali guardadas com

carinho, algumas contendo a esperança de reencontros futuros, outras pelo valor sentimental

que possuem. Confesso que fiquei emocionado ao saber que ela ainda tem muito amor

guardado a oferecer, seja aqui ou na terra prometida.

À noite, antes de sair para a reunião da congregação religiosa a qual pertence, ela

separa sua melhor roupa e a organiza tranquilamente enquanto compartilha sua fé. Fala

também sobre os obstáculos que a impedem de se batizar e reencontrar a mãe. A sua promessa

é também o meu desejo, pois gostaria muito de ter me despedido da minha querida avó. Um

11 Primeiro livro do novo testamento bíblico.
10 Referência aos versículos bíblicos.

9 Participantes da lavagem de rua da festa do Senhor do Bonfim de Muritiba que confeccionam suas roupas de
tapete ou mortalhas e sagem usando máscaras em seus rostos atrás do embalo.
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abraço apenas era tudo que precisava. O uso do abraço como artefato aqui não é um clichê,

mas um indício, pois ainda não pode ser materializado na mãe, e sim na filha que daqui a

alguns anos dará continuidade ao espiral de saudade.

Outra revelação que tive foi do seu gosto pela escrita. Na verdade, sabia que ela

escrevia, mas não com tanta frequência e paixão, tanto que teve que se desfazer de muitos

cadernos por não ter onde guardá-los, literatura perdida, descarga valiosa de pensamentos que

a impedem de dormir ou de sonhar devido aos remédios. Em seguida, relata que enviou vários

dos seus textos para um programa de rádio local e que eram lidos no ar, fazendo com que se

sentisse valorizada e orgulhosa. Percebi que se trata de um jeito de não esquecer, ou melhor,

medo de não lembrar de momentos importantes. Por fim, antes de dormir, ela toma os seus

remédios que a ajudam a parar de fumar, entre outros que a fazem adormecer, reestruturar os

seus pensamentos e levantar um pouco melhor do dia seguinte.

Sobre a experiência
Esta com certeza foi uma das experiências mais sensíveis e interessantes que já tive.

Nunca pensei que algo tão complexo, misto de amor e ressentimentos, poderia servir de

partilha para outras pessoas, dado que enfrentar nossos medos é uma tarefa que requer

reflexão, sacrifício e resiliência.

A não roteirização acadêmica do filme trouxe maior liberdade criativa, guiada pelo

sentimento momentâneo, efêmero e não programado. Por meio de conversas foi possível

encontrar elementos importantes que deram origem aos temas apresentados. Com isso, nossas

angústias aprisionadas se transformaram em cumplicidade, menos saudade e muitas trocas.

A falta de conhecimento técnico cinematográfico talvez tenha nos ajudado, ou nem

tanto, mas para mim não tem relevância agora, o melhor foi ter aproveitado cada momento de

risadas e conversas sinceras, além de um gole de café quente feito na hora, no final de cada

set. É muito gratificante poder transmitir quem somos por meio de nossas próprias lentes,

interpretando a nós mesmos. Sinceridade que não é boa nem ruim, apenas a nossa verdade e

jeito de ser em nosso cotidiano.

Sendo assim, espero que essa partilha seja recebida como um abraço quente, apertado

e cheio de saudade, naquela pessoa que a muito tempo não se vê, ou que sonha em um dia

reencontrar, aqui ou na terra prometida, porque nada é impossível diante de nossa ínfima

certeza sobre a serventia da vida.
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