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RESUMO

Na emergéncia de um ato sobrevivente, as diretoras de Purple Sea (2020) e Border
(2004), produziram documentarios sobre o atravessamento das fronteiras, o primeiro em
um naufragio no Mar Mediterraneo e o segundo entre a Franca e a Inglaterra. Nas
sequéncias nas quais 0 som torna-se diegético, é possivel escutar os gritos de desespero
dos refugiados. Esse som de pedido de ajuda néo se confunde com a voz. E um apelo que
transmite uma precariedade e exige uma reposta. O rosto de Emmanuel Lévinas expressa
o0 acolhimento e a abertura irrestrita ao estrangeiro que aparece diante de nés. Dessa
proposicdo, € possivel entender como os conceitos de hospitalidade, de Marie-José
Mondzain, e Nao-violéncia, de Judith Butler, podem deslocar o nosso olhar para uma
escuta dessa alteridade que pede mais do que ajuda: clama por outra visibilidade,
legibilidade e consideracao de vidas precarias.
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Introducgdo: Aparicdo em Transito

A poténcia politica das imagens ndo estd na sua capacidade pedagogica
ideoldgico-partidaria, mas, como nos diz Jacques Ranciére, esta na maneira como elas se
rearticulam, em conjunto, nos desafiem com novas aparigdes que precisam ser
processadas, “é o dispositivo no qual este visivel é recebido” (RANCIERE, 201 0, P.95).
A imagem de Ranciére é onde as aparicdes sdo processadas coletivamente, dai sua
politica. Paralelamente a isso, a imagem também pode ser violenta: contra o sujeito
representado, mas também, principalmente, contra o sujeito que assiste, bloqueando
qualquer tipo de pensamento. Impondo uma visibilidade ao espectador (MONDZAIN,
2011); ou promovendo um enquadramento que mata o sujeito dentro, colocando-0 numa
vulnerabilidade inevitavel (BUTLER, 2015).
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Os refugiados, quando em transito, sofrem diversas maneiras de violéncia: do
Estado, na sua incansavel tentativa de impedir o fluxo de pessoas, considerado ilegal; e
das coberturas midiaticas, e a sua producédo constante de enquadramentos estereotipados
e que recusam reconhecé-los como vidas humanas. Todas essas questdes aparecem
principalmente sobre o fluxo de migrantes e refugiados em dire¢do a Europa. Hoje, na
Unido Europeia, segundo o site do Parlamento Europeu, ha quase 3 milhdes de refugiados
e mais de 500 mil pedidos de refugio direcionados a essa instancia. A producdo de
imagens € abundante, tele ou foto jornalisticas, cinema de ficcdo e documentaria. A
escolha desse fluxo da Asia e da Africa para a Europa devido a essa abundancia de
representacdes e aparicdes imagéticas. Esses retratos dos transeuntes muitas vezes sao
estereotipados e imobilizantes com aquele que aparece, ja& que esse atravessar ndo
mediado pelas autoridades é sempre um crime no pais de entrada.

Esse artigo se debrucara sobre dois documentéarios onde aparecem refugiados em
transito das fronteiras: Border (2004), de Laura Waddington, e Purple Sea (2004), de
Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed. Ambos mostram os sobreviventes do horror de
atravessar a fronteira de forma ilegal e desesperadamente. Ambos os filmes possuem
basicamente a mesma estrutura filmica: filmagens diretamente dentro de um limiar entre
os dois paises e uma voz off sobre as imagens com um texto da realizadora. Border se
passa na fronteira da Franca com a Inglaterra e retne as filmagens da diretora, inglesa
ndo-migrante, nesse limiar entre os dois paises, junto com o seu depoimento sobre como
foi passar por ali e suas rela¢cbes com quem estava transitando, em sua maioria iraquianos
e afegdos. Ja Purple Sea mostra as filmagens gravadas pela diretora, com uma camera
grudada ao corpo, no seu proprio naufragio na tentativa de sair da Turquia e chegar a llha
de Lesbos, na Grécia, em um bote cheio de refugiados de diversos lugares

Acreditamos que o género documentario, em comparacdo com a reportagem
jornalistica, por exemplo, consegue produzir significantes mais interessantes e muitas
vezes opera montagens de imagens que dialogam mais diretamente com o horror e 0
sofrimento dos refugiados. Ele faz uma “oferta aquelas e aqueles a quem se endereca, de
um lugar de indeterminacdo infinita proprio para propor-lhes a cena de sua agdo”
(MONDZAIN, 2022, p.95). Ou seja, 0 cinema documentario permite um
desenvolvimento de novas visGes, mas também de acles, justamente por permitir uma

mise en scene aberta & indeterminacdo, criando um espago de hospitalidade entre
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espectadores e sujeitos figurados. Segundo Ranciére (2010) e Mondzain (2022), a
operacdo de montagem que conecta as imagens em um filme é capaz de produzir um
espaco de aproximacao entre aquele que vé e aquele € visto, um espaco liminar no qual a
agéncia da imagem ndo esté na reproducédo ou representacdo de algo do real, mas em sua
poténcia para alterar os enquadramentos que orientam nosso julgamento através da
criagdo de uma cena que ndo tem como intuito fazer saber, mas construir o olhar de quem
é convocado pelas imagens, partilhando uma interrogacéo, evidenciando a dialética da
contradicdo. A zona de hospitalidade, segundo Mondzain, se endereca ao espectador para
colocar em presenga as diferengas, convidando-nos a apreender as tensfes entre oS
regimes variaveis e instaveis entre hospitalidade e inospitalidade.

No caso dos dois documentarios, acreditamos que eles fazem essa reconfiguracao
do olhar para os migrantes através da maneira como possibilitam sua aparigdo. 1sso
porque o aparecimento politico ndo se resume a fazer ver o que antes ndo tinha
correspondéncia em imagens, mas “envolve alterar o modo como sujeitos sdo percebidos
e reconhecidos diante dos outros (...) demanda um deslocamento do olhar, uma outra
forma de imaginar as relagfes com a alteridade e de considerar as formas de vida daqueles
que se apresentam diante de nés” (BIONDI; MARQUES, 2020, p.2). Dessa forma, a
partir da leitura qualitativa das imagens dos dois documentéarios, esse artigo pretende
entender como esse deslocamento do olhar a hospitalidade pode abrir espaco para a néo-

violéncia com aqueles que estdo em transito.

A Auséncia de Clareza

Assistir esses dois filmes é entrar em contato com o contexto de um ato
emergencial de filmar. Um mar de imagens tremidas, baguncadas, cameras subjetivas e
enquadramentos ruins. Ao assisti-los ha um sentimento de estarmos “diante destas
imagens como diante da necessidade perturbadora de um gesto sobrevivente” (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p.72). Isso ocorre de modo mais evidente em Purple Sea do que
Border, porque o primeiro é filmado por uma vitima que, durante as gravacOes, esta
diretamente testemunhando seu desastre, mas o segundo também é um testemunho de

uma estada em um limiar entre dois paises. Os dois sdo um registro feito “apesar de tudo”,
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um gesto de testemunhar uma realidade quase desconhecida pelos que estdo dentro da
fronteira.

Em oposicdo ao conceito de fronteira, Walter Benjamin (2009) desenvolve o
conceito de limiar: uma zona de transi¢cdo, um momento entre duas coisas, espacial ou
temporal, um momento de fluxo e transicdo e auséncia de grandes definigdes
(GAGNEBIN, 2014). Esse ultimo é importante para a oposi¢éo que Benjamin faz a Kant,
o qual entendia 0 “pensamento como um estabelecer fronteiras, tanto em proveito da
determinagéo e da diferenciagdo conceitual, como na intencdo de proibir ultrapassagens
perigosas ou falsas transcendéncias” (GAGNEBIN, 2014, p. 35). E nesse lugar entre duas
fronteiras que habita o indice dos dois documentarios. Ambos valorizam a auséncia de
clareza como poténcia significativa. Explorando os limiares geogréaficos e estéticos,
consequentemente éticos também.

Primeiramente, exploraremos o aspecto geografico das narrativas filmicas.
Consequéncia direta do espaco onde se passam ambos os filmes, num espaco de
cruzamento de fronteira. Ele tem duas aplicacfes: uma negativa, que diz sobre um espaco
de burocracia, medo e a parte negativa de indeterminacdo. A fronteira carrega o sentido
da interdicdo, da inospitalidade e da burocracia que cria impedimentos a chegada do
estrangeiro. Por sua vez, o limiar apresenta-se como uma alternativa ao “lugar de
detencéo, zona de estancamento e de exaustdao, como se 0 avesso da mobilidade trepidante
da vida moderna fosse um ndo poder nunca sair do lugar” (GAGNEBIN, 2014, p.45). O
limiar é descrito por Benjamin (2009) como zona de transi¢do e fluxo: permitindo o
transito de um lugar a outro, ele ndo apenas separa dois territorios, mas possibilita a
transicdo, de duracdo variavel, entre esses dois territdrios. O limiar pertence a ordem do
espaco e do tempo que abre radicalmente passagens capazes de alterar a experiéncia. O
limiar dilata o tempo e 0 espaco, abarca temporalidades e espacialidades coexistentes,
abre veredas e instaura uma zona intermediaria. Segundo Mondzain (2022), uma zona
intervalar de radicalidade é destinada & producéo e protecdo de uma energia criativa e
revolucionaria, capaz de instaurar hospitalidade e acolhimento para os zonards, ou seja,
aqueles seres liminares, que circulam nas bordas do controle e do desvio.

A zona liminar de aparecimento dos migrantes traz um registro de uma dupla
presenca: da que filma e dos que s&o filmados nesse lugar onde a policia e o poder sdo

proeminentes. Mas é justamente no limiar que o controle e a agdo necropolitica dos
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agentes de poder se torna mais evidente, pois ele é o lugar de legibilidade dialética das
forcas que atuam sobre os sujeitos. Ambos os filmes possuem a presenca espectral do
poder, quase que como em um filme de terror slasher, nos quais ha um assassino que

persegue inocentes para matar.

Imagens 1 E 2 — frames da sequéncia analisada de Border (2004) e Purple Sea (2020)

Fonte: Border (2004) e Purple Sea (2020)

Um exemplo é essa cena de Border, na qual os refugiados sdo capturados pela
policia francesa. Apenas o Estado € identificado com clareza, reconhecido pelos
uniformes escritos police em uma fonte preta num quadrado branco, em meio ao caos de
sons e imagens estabelecido. Esse tipo de identificacdo também ocorre em Purple Sea,

no qual

Tudo é difuso, atbnito, dificil de mensurar. Mas reconhecemos tais apitos: sdo
os sons emitidos pelas policias fronteirigas; entdo a partir disso podemos intuir
que, de fato, Amel Alzakout, de alguma maneira junto aos outros migrantes,
alcancara a borda, a fronteira. Mas estes sons estrondosos — e aqui, perversos —
também nos indicam que os migrantes & deriva ndo sdo bem-vindos, que logo
dardo um jeito de fazé-los retornar a terra da qual eles fogem, séo, como tdo bem
definira Jacques Derrida, ndo mais estrangeiros, sendo barbaros (MARQUES;
LESSA FILHO, 2022).

Assim, o limiar possui uma dimensao transformadora, onde a passar pelo limar é
um fluxo necessario para a vida. “Uma zona (com ou sem conota¢des da palavra em
portugués no Brasil), as vezes ndo estritamente definida — como deve ser definida a
fronteira. Ele lembra fluxos e contrafluxos, viagens e desejos” (GAGNEBIN, 2014, p.

36). E nesse limiar explicitamente contraditorio que habitam as imagens dos dois filmes.
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Nos dois filmes é possivel acompanhar a transformagdo que aquele periodo naquele
espaco acarreta as duas realizadoras. Ambas passam por uma experiéncia a0 mesmo
tempo transformadora e traumatica.

Além desse limiar geografico, h4d também a ideia de um limiar estético. Partindo
do pressuposto que o limiar € um processo de transformacao que cria uma borda, um lugar
de incerteza, tudo é exposto deixando o espectador com uma certa divida, um vestigio
do que realmente aconteceu. A abertura de limiares na imagem é uma forma de renuncia
ao caminho reto e direto em proveito das errancias, uma recusa ao curso ininterrupto da
intencdo e da organizacgdo narrativa causal dos fatos. As veredas criadas nas bordas e
limiares questionam o centro ordenador do pensar e do dizer. A enunciagdo liminar ndo
se dispbe mais em torno desse centro naturalizado da producdo de sentido, mas provoca
outras percepcdes do sensivel e impulsiona a linguagem e a experiéncia estética,
justamente porque escapa ao controle da representagdo que “entrega” o sentido ao
espectador, impedindo-o de elaborar seu proprio percurso.

A fotografia de ambos os filmes tém também essa caracteristica através de sua ma
qualidade. “A 1magem ruim tende a abstracdo: ¢ uma ideia visual em seu proprio devir”
(STERYL, 2015, p.185), ou seja, os filmes ndo entregam de maneira clara e direta o que
estd sendo mostrado o tempo todo. Ha lapsos de confuséo e de clareza em decorréncia de
um “déficit de visualidade” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p,72), imagens sobreviventes.
Segundo Didi-Huberman (2017), uma imagem sobrevivente é aquela que faz figurar os
povos, conferindo a possibilidade de representacdo digna aqueles que geralmente sdo
oprimidos. Mas isso ndo significa que a dignidade é devolvida pela producdo de uma
imagem que recusa estereotipos. A dignidade é um processo que altera a relacdo entre
aqueles que fazem as imagens, aqueles que aparecem nas imagens e aqueles que
interagem com a imagem. A sobrevivéncia mostra que imagens podem ser produzidas e
recuperadas mesmo na condi¢cdo mais absurda de violéncia e exposi¢do a morte, pois ela
é um gesto de articulagdo e montagem que aproxima elementos, vestigios e experiéncias
que geralmente ocorrem em tempos e espagos descolados do “aqui e agora”. Assim, a
sobrevivéncia é materia prima para a producéo de intervalos, de uma teia de relagdes, nas
quais operacOes de imaginacdo alteram as condi¢des de legibilidade e inteligibilidade dos

contextos nos quais nos situamos junto aos outros. Por isso a imagem sobrevivente nos
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oferece uma experiéncia, um ensinamento: ela suscita um gesto de aproximacao que
mistura critica e acolhimento

Em Border, esse limiar acontece devido ao tempo e a tecnologia disponivel. Em
2004, a camera digital era muito nova e suas imagens rudimentares, fazendo com que a
nitidez desse lugar as manchas de cores pixeladas e borrdes de luz disformes. Isso é bem
evidente na figura 1, acima. E possivel ver que sdo pessoas, mas apenas pela sequéncia
de faixas de cores que lembram tons de pele e roupas pretas. JA& em Purple Sea, a ma
qualidade da imagem aparece devido a condi¢do de filmagem. O ano de produgédo é 2020,
o0 contexto de producéo é favorecido por aparatos técnicos e formas de apropriacdo que
fazem com que a nitidez esteja muito melhor do que em 2004. Contudo, devido ao fato
de a cAmera acompanhar 0 movimento do corpo da realizadora, os corpos a deriva, a 4gua,
0 céu e os botes salva vivas sdo oferecidos ao nosso olhar como formas abstratas. E
possivel ver apenas partes do que foi capturado, nunca vemos, no filme inteiro, uma
tomada ampla onde é possivel ver exatamente o0 que estd acontecendo, somente
fragmentos.

Dessa forma, esse limiar estético consequente da mé qualidade da imagem e da
emergéncia sobrevivente sdo capazes de mudar o nosso olhar. N&o vemos esses filmes
buscando enquadrar as imagens em modelos previamente reconheciveis, ndo é possivel
definir de imediato o que ocorre: somos colocados em outro lugar, interpelados a partir
de rastros indistintos de uma tragédia, e isso no obriga a nos posicionarmos de maneira
simultaneamente proxima e distante das imagens, permitindo a abertura de um espaco de
avizinhamento, um espaco em que se joga o exercicio de consideracdo da alteridade.
Temos, n6s mesmos, que tomar posicdo em um fluxo de fragmentos de realidade,
capturados apesar de tudo. Esse € um cinema imperfeito, como diz Hito Steryl, o qual
“diminui as diferengas entre autor e publico e mistura vida e arte” (2015, p.193). E
impossivel desvincular essas imagens dos sujeitos que as fizeram. Trata-se de um
aparecimento de um testemunho real, cada um dentro de suas dimensdes: em um deles a
realizadora ndo é uma refugiada, enquanto no outro ela passa pela ardua experiéncia do

deslocamento forgado.
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Diante da Hospitalidade e da Precariedade

Nas sequéncias tratadas por esse artigo, 0 som diegético permite que escutemos
0s gritos de desespero e de agonia dos refugiados nos seus respectivos limiares
geograficos e politicos. Ambos os filmes usam desse recurso sonoro como significante,
pois ja que os dois possuem um texto das narradoras por cima das imagens, quando se
abre o som do microfone direto, é impactante para o espectador, um susto de ver o som
acompanhado as imagens. Essa sonorizagdo, junto com o limiar estético das imagens
ruins, abre uma margem, quase de maneira literal, para o aparecimento do Rosto do Outro.
Ele pode ser definido como uma sonorizagdo ndo-signica a qual comunica a precariedade
da vida do Outro, exigindo uma resposta ética e uma responsabilidade (BUTLER, 2017).
Dito de outro modo, ndo necessariamente o rosto € identificado com a voz do outro que
nos interpela, mas certamente € uma convocagdo, um apelo, uma demanda que nos é
dirigida, sem necessariamente ser verbalizada. Por exemplo, as pequenas perninhas de
um bebé, filmadas embaixo da agua, flutuando em um mar gelado pode abrir espago para
a demanda ética que nos convoca. Essa definicdo serd desmembrada em trés para
compreendemos como o Rosto desloca o0 nosso olhar sobre aqueles que estdo gritando em
nossa frente.

Primeiramente, a unicidade da vocalizagdo do Rosto. “O rosto parece ser uma
espécie de som, o som da linguagem esvaziando seu sentido, o substrato sonoro da
vocalizacdo que precede e limita o recebimento de qualquer sentido semantico”
(BUTLER, 2019, p.163). E importante dizer que Judith Butler toma emprestada a nocao
de rosto elaborada por Emmanuel Lévinas, para quem o rosto ndo se confunde com a face
humana, mas promove uma abertura e um acolhimento para a vulnerabilidade do existente
(como demanda ética enderegada ao outro). Assim, o0 rosto ndo se configura s6 como o
que nos é ofertado a visdo (o visivel), mas é, sobretudo, uma voz, um som (que ndo precisa
ser literalmente escutado, mas acolhido no amago do interlocutor, do espectador), um
clamor que permanece em devir no aparecer incapturavel do outro que se dirige a nos.

Em outras palavras, esse som, que no caso das sequéncias analisadas se entrelaca
com as vozes e gritos de desespero, ndo pode ser reduzido a uma representacdo de algo

gue ja conhecemos, mas precisa nos interpelar e nos convocar de maneira inesperada e de
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modo que ndo possamos recusar a consideragéo, a escuta. Esse rosto ndo necessariamente
é um rosto humano, mas algo que formula uma demanda que ndo passa pela linguagem.
A demanda do rosto nédo € verbalizada para nos alcancar: ela nos alcanca, porque sentimos
gue nossa propria existéncia estd em jogo diante do perigo de morte vivenciado por um
semelhante. Assim, quando a morte do outro é sentida como a minha propria morte, temos
a “vocaliza¢do” do rosto enquanto um chamado para a responsabilidade, para que
saibamos que somente existimos fora de nés mesmos. Uma consequéncia direta disso €
que “o rosto ndo representa nada, no sentido em que ele falha em capturar e transmitir
aquilo que se refere (...) ela deve ndo apenas falhar, mas mostrar sua falha” (BUTLER,
2019, p. 174-175). Dito de outro modo, a imagem ndo consegue representar o rosto, pois
qualquer tentativa de aprisionamento da demanda da alteridade em uma representacéo ja
significa reduzir esse apelo aquilo que ja conhecemos. Nesse sentido, a imagem ruim €
responsavel por fazer justamente isso, ou seja, evitar produzir uma representacdo
automaticamente identificavel.

Essa extrema alteridade do rosto, impossivel de ser entendido como um “Mesmo”,
em exata identificacdo com quem esta assistindo, pode ser posto em paralelo com o que
Marie-José Mondzain chama de hospitalidade. Para explicar esse conceito e seus
desdobramentos € preciso falar sobre a zona, esse espaco “de liberdade e de invencao,
que se desenvolve nesse espacgo transgenérico, proprio a imagem, em que se inscrevem
N0ssos gestos inventivos e nossas resisténcias” (MONDZAIN, 2022, p.144). Assim, zona
pode ser entendida como esse lugar de indeterminacdo e transformacdo simultaneas,
parecido com o limiar de Walter Benjamin, contudo em Benjamin o limiar se aproxima
mais de uma melancolia constantemente trabalhada pelo luto e pela rememoracéo.
Mondzain (2022, p.77) oferece uma abordagem um pouco diferente para a zona, que nao
opera tanto pela rememoracdo e mais pela “energia radical que pode resistir a
decomposicéo e que nos permite imaginar juntos a reapropriacéo do espago publico como
um espago onde se compde um tempo comum sob o signo da hospitalidade”. Para ela, a
zona é o limiar de construgdo compartilhada da hospitalidade incondicional, onde tudo é
possivel, onde nada estd submetido ao império da necessidade. “A zona de
indeterminacdo acolhe as incertezas e apari¢cGes precarias de modo a reconhecer a
porosidade dos espacos nos quais ocorre a desestabilizacdo da ordem instituida” (2022,
p.142).
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Essa zona é habitada pelos zonards, seres “sem domicilio fixo e sem identidade
designada, aos exilados e excluidos de todas as proveniéncias” (MONDZAIN, 2022, p.
144), pessoas que, assim como a zona, estdo entre o sensivel (pessoas que existem em
carne e 0ss0) e o inteligivel (ndo sdo reconhecidos como humanos). Mais uma
aproximagdo com o limiar benjaminiano, contudo na sua definigdo enquanto local de
tédio e burocracia, parecido com o lugar geografico dos filmes. Dessa forma, os zonards
habitam a zona, esse lugar de possibilidade de construir hospitalidade nas imagens, ja que
a “fronteira entre 0 humano e o desumano (...) é aquela que separa 0s regimes de
hospitalidade oferecidos ao heterogéneo, ao estranho, ao estrangeiro” (MONDZAIN,
2022, p.156).

Assim, podemaos dizer entdo que a hospitalidade é uma abertura ao Outro enquanto
alteridade, sem tentar reduzi-lo ao que ja se conhece. A hospitalidade pode ser entendida
como uma oposicao a violéncia fusional que algumas imagens possuem, na qual ““0 sujeito
se pode abismar e desaparecer na voracidade unificadora do Todo” (MONDZAIN, 2015,
p.17). A zona é o lugar onde essa hospitalidade incondicional pode ser gerada, por isso
ela é ocupada pelos zonards. Dessa maneira, nos filmes analisados, a hospitalidade esta
no rosto que ndo conseguimos capturar, ja que nas sequéncias analisadas ficamos frente
a uma multiplicacdo de subjetividades, ja que cada som e cada corpo diz respeito a uma
SO pessoa por vez, o limiar estético permite que vejamos e que estejamos a escuta de
muitas pessoas com vozes diferentes. As imagens ruins e os gritos registrados marcam os
problemas de gravar sem reduzir a alteridade a “mesmidade”, pois a camera esta
localizada num limiar muito especifico e Unico. O mais importante € que a imagem
permita a emergéncia de um “olho a escuta” (Didi-Huberman, 2017, p.38), uma vez que
a dignidade do ser humano é construida por meio de um olhar que escuta o rosto
construindo uma relacdo comunicativa de acolhimento e hospitalidade a partir da
precariedade comum que nos enlaca.

A definig&o do rosto também abarca a precariedade. Judith Butler (2019) define o
aparecimento do rosto como “a maneira pela qual outros fazem reivindicagdes morais
sobre nds, direcionam demandas morais a nos, as quais nao pedimos, mas que nao Somos
livres para recusar.” (2019, p.56). Butler recupera a reflexdo que Lévinas faz acerca da
responsabilidade, ressaltando que a interpelacdo moral do rosto ndo acontece, porque o

rosto esta diante de nos, mas porque paira acima de nds: “é 0 outro diante da morte,
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olhando através dela e a expondo. O rosto é o outro que me pede para que ndo o deixe
morrer s0, como se o deixar seria se tornar camplice de sua morte.” (2019, p.57). A
demanda ética contida no rosto comunica, para além de uma exigéncia de uma
hospitalidade, uma precariedade. “A precariedade implica em viver socialmente, isto €,
fato de que a vida de alguém estd sempre, de alguma forma, nas mdos do outro”
(BUTLER, 2015, p. 31), dessa maneira ¢ uma condi¢do humana intrinseca, viver é ser
precario. Por isso, quando nos expomos a vulnerabilidade do rosto, desafiamos nosso
proprio direito de existir, e também o gesto de existir longe do outro. Ficamos cientes da
precariedade do outro:

Responder ao rosto, entender seu significado quer dizer acordar para aquilo que € precario
em outra vida ou, antes, aquilo que € precério a vida em si mesma. 1sso ndo pode ser um
despertar, para usar essa palavra, para minha prépria vida e, dessa maneira, extrapolar
para o entendimento da vida precéria de outra pessoa. Precisa ser um entendimento da
condicio de precariedade do Outro. E isto que faz com que a nogao de rosto pertenca a
esfera da ética. (BUTLER, 2019, p.59)

A questdo é que alguns grupos sdo mais expostos a morte e a violéncia, no nosso
caso, os refugiados. E quando entramos em contato com os rostos deles, entramos em
contato com a sua precariedade, reconhecendo uma precariedade mutua. Para Butler
(2019), o reconhecimento da precariedade mutua é um caminho necessario para a
redistribuicdo menos desigual da precariedade.

Somos confrontados com gritos de um sofrimento visceral. As imagens ruins de
Purple Sea nos enjoam como quem esta naquela situacdo, sdo produzidas por um olhar
mediado por uma cadmera que nunca nos mostra o todo, mas que esta condenada a operar
enquanto uma camera subjetiva. E essa experiéncia mediada pela imagem, também
precaria, demarcada pelo limiar estético, que podemos entrar em contato com a
precariedade. Esse encontro é sempre mediado pela midia ou pela imagem (BUTLER,
2015).

Uma coisa interessante de pontuar é uma certa oposicao entre a precariedade e
hospitalidade. Enquanto a primeira determina um caminho para um outro olhar aos
refugiados a partir de uma identificacdo de uma igualdade radical entre os corpos; a
segunda determina uma via através de um reconhecimento da desigualdade fundamental,
a das subjetividades. Isso € muito importante para uma melhor compreensdo das

consequéncias da imagem ruim, que possui essa dupla acdo, ao mesmo tempo que torna
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a imagem unica, demarcada pelo gesto sobrevivente, a materialidade dela ndo demonstra
muito, apenas uma precariedade do filmar. Para alcancar o rosto que paira para além dessa
precariedade do gesto de filmar € importante, como destaca Mondzain (2022) buscar na
Imagem outra coisa que a evidéncia de uma verdade. O encontro com o rosto acontece
ndo porque a imagem € legivel, mas justamente porque ele “fala” através do olhar que
enderecamos a imagem. Para Mondzain, a imagem alcanca sua visibilidade na relacdo
que se estabelece entre aqueles que a produzem, aqueles que nela figuram e o espectador.
Fazer ver ndo € prerrogativa da imagem, mas da relacdo de responsabilidade que se
estabelece entre esses agentes. Assim, fazer imagens é criar um sistema que organiza e
estrutura o que se da a ver; olhando as condi¢Ges em que algo pode ser visto. A imagem,
enquanto operacdo que dispBe as coisas de uma dada maneira, pode tanto enraizar
preconceitos e violéncias, quanto fraturd-los. E na tensdo entre os conceitos de
hospitalidade e precariedade que aparece a terceira parte da definigéo de rosto, a resposta
ética, a qual Butler desenvolverd como uma pratica da nao-violéncia. Ao entrarmos em
contato com o rosto, o clamor que nos é dirigido por aqueles que sofrem (no caso dos
filmes, os gritos, os borrdes de cor e os pedacos de corpos ndo séo o rosto em si, mas
ajudam a compor uma demanda que nos interpela para além da linguagem), segundo o
pensamento desenvolvido por Lévinas, somos chamados a uma resposta, que muitas
vezes, de imediato, € um desejo de matar (BUTLER, 2019). Uma tentativa, também
desesperada, daquele gque esta diante do rosto de parar esse chamado, que sempre vem de
fora e interfere na vida de quem é responsabilizado. Ou seja, ndo podemos matar através
da imagem o sujeito que esta filmado, mas podemos virar as costas ou desligar a tela que
mostra esses filmes, recusando essa responsabilizacdo pela vida do outro, tdo precaria
guanto a nossa.

Todas as vezes que fechamos a possibilidade de abertura de um espaco de
aproximacdo e consideracdo entre o espectador e o estrangeiro trazido pela imagem,
reproduzimos a linguagem da sideracdo e da politica de morte que recusa a diferenca.
Segundo Mondzain, é raro quando imagens posicionam o espectador em um lugar no qual
ele nao pode decidir imediatamente o que “sente” diante de imagens de corpos sem vida
em contextos de guerras e catastrofes. Segundo ela, é sempre desejavel refletir acerca das
condicGes de producdo das imagens, conectando-as com um regime politico de gestos que

constantemente reorganizam nosso olhar. Acreditamos que ha um trabalho ético a ser
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feito quando questionamos o0s enquadramentos que nos posicionam diante das imagens
que nos interpelam a partir da dor do outro e de sua morte. Nas imagens, aqueles que
padecem, seus corpos, seus pertences e a materialidade de suas existéncias nos interpelam
através de sua sobrevivéncia, de sua presenga que oferece testemunho de uma catéstrofe
que precisa ser imaginada pelo espectador.

E nessa tentativa de tentar melhorar a nossa relagdo com aquele que sofre diante
de nosso olhar que Butler desenvolvera a pratica da nao-violéncia. “Nao se trata de um
principio da ndo-violéncia, mas uma pratica, completamente falivel, que tenta lidar com
a precariedade da vida, detendo a transmutagdo da vida em ndo vida” (BUTLER, 2015,
p. 249). Assim, diante dos gritos de desespero e da incerteza instaurada pelo limiar
estético, conseguir assistir até o fim e permitir a abertura de um espaco de hospitalidade
entre o olhar que pede ajuda e o olhar que responde a esse apelo, significa passar de uma
sideracdo daquelas pessoas para uma consideracdo de suas formas de vida (BIONDI;
MARQUES, 2020). Considerar requer ampara-las reconhecendo nossa precariedade

comum e oferecer-lhes hospitalidade, considerar sua alteridade e sua necessidade.

Considerac0es finais: Olhar, Escutar, Considerar

E acerca dessa mudanca de atitude frente ao sofrimento do Outro que Judith Butler
diz que “¢ como se devéssemos proteger a vida como se fossemos (ou justamente porque
somos) transitorios, po e cinzas: a vida é perecivel; por isso devemos lutar para que ela
n&o pereca. E com base nessa perecibilidade que surge uma obrigagao e ndo uma agressio
assassina” (2017, p. 72). E, para além do ato de n&o-violéncia fisica, ao recusar deixar
esses sujeitos em condicdo de vulnerabilidade — uma precariedade exacerbada e
equivocadamente distribuida -, o0 espectador se compromete também contra a violéncia
que atinge a individualidade de cada sujeito, promovendo um reconhecimento de sua
alteridade.

H& uma mdsica de Patti Smith, cantora e poetisa norte-americana, chamada
“Citizen ship”, na qual ela constréi uma imagem poética onde existe um navio e ao seu
redor existem pessoas a deriva querendo entrar dentro do navio, ja que ship pode ser
traduzido como barco. Nela podemos ver uma metafora da cidadania como algo

excludente, que aqui podemos traduzir como um status de humanidade. Assim, ha sujeitos
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dentro e fora do barco: quem define quem pode subir & bordo? O reconhecimento das
vidas que importam é feito também a partir de quadros normativos que criam regimes
ideologicos de hospitalidade e ndo-violéncia que mais se parecem com a burocratizacao
indspita de uma cidadania juridica que ndo se realiza na prética. Por isso, ha parametros
bem definidos para o acolhimento de alguns, e 0s que permanecem a deriva sdo
condenados a um regime de vulnerabilidade e inospitalidade constantes.

Contudo, tanto Purple Sea quanto Border permitem irmos a beirada do barco,
olhar e escutar quem precisa de ajuda, e, enfim, considera-los. Oferecer-lhes a
possibilidade de construcdo conjunta de regimes de hospitalidade que nos auxiliam a
reconhecer a nossa precariedade muatua. A sobrevivéncia das imagens ruins dos
documentarios se recusa a tudo revelar, resiste a pressdo de uma visibilidade total, ao
desnudamento das luzes ofuscantes do controle que imp&em uma violéncia sobre 0s
sujeitos/objetos retratados e também sobre o espectador. Para sobreviverem, as imagens
ndo devem ofuscar, mas sim saber guardar a penumbra, a ilegibilidade, como um convite
acolhedor a contemplacdo, a consideracdo que desacelera o tempo em nome da
emergéncia da relacéo, da experiéncia hospitaleira.

A fotografia dos dois filmes é marcada por um traco da realidade e da emergéncia
do registro do desespero e de uma experiéncia limitrofe. Essas apari¢cGes dos refugiados
dentro desses enquadramentos possibilita uma mutacdo no nosso olhar para eles, para
além dos discursos hegeménicos midiaticos sobre os refugiados que saem de Asia e
Africa e chegam a Europa.

Tornar posicdo a partir de nosso olhar a escuta, ou fazer dele um espago
hospitaleiro e ndo-violento, é um trabalho as vezes arduo. Encarar e responder eticamente
as necessidades do rosto daquele que sofre ndo é uma tarefa facil, exige responsabilizacéo
pela vida do outro. A saida da “mesmidade” ¢ desafiadora, mas as imagens ndo-violentas

estdo no mundo para isso.
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