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RESUMO

A partir dos conceitos de memória coletiva de Halbwachs e de memória cultural e
comunicativa de Assmann, este trabalho pontua as ressonâncias e reposicionamentos no
dispositivo da Aids a partir das memórias compartilhadas pelo The Aids Memorial no
Instagram, em relação aos primeiros registros jornalísticos no Brasil sobre a epidemia.
Para isso, acionando o método genealógico de Foucault, este trabalho faz uma
contraposição entre a memória constitutiva do dispositivo da Aids na década de 1980, a
partir das notícias publicadas pelo Jornal do Brasil (RJ), e as novas memórias que
integram esse dispositivo, a partir das publicações feitas entre janeiro e junho de 2023
na página do Instagram @theaidsmemorial. Nesse movimento, foi identificado um jogo
de poder e resistência que, para além de desestabilizar e atualizar o dispositivo da Aids,
constitui redes de apoio e resistência para os acometidos pelo vírus hoje.
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1. Introdução

Hoje, estão disponíveis memórias sobre a epidemia da Síndrome da

Imunodeficiência Humana, a Aids, em museus, livros, trabalhos acadêmicos, jornais,

fotografias, produtos audiovisuais e muitos outros. Esses lugares, ao trabalhar tais

memórias, geram lembranças sobre esse acontecimento até mesmo naqueles que

nasceram depois do auge dessa epidemia. Porém, na década de 1980, os meios de

comunicação de massa foram os que mais tiveram condições de construir memórias

sobre a Aids e os sujeitos acometidos por ela.
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Por conta disso, interessa tratar as memórias dos primeiros anos da epidemia a

partir do Jornal do Brasil do Rio de Janeiro. Fundado no começo do século XIX, Sodré

(1999) aponta o periódico como um dos modelos de sua época, além de ser um dos

jornais brasileiros com maior circulação. Para observar as mudanças entre períodos,

esse arquivo será confrontado com as experiências com a doença compartilhadas no

instagram pelo The Aids Memorial hoje. O perfil foi criado em 2016 pelo escocês

Stuart, desde então as publicações são feitas a partir de um empenho comunitário que

incentiva as pessoas a compartilharem lembranças sobre pessoas soropositivas6.

Para observar esses objetos, interessa o conceito de memória proposto por

Halbwachs (1990), que o apresentou como subjetivamente constituído e historicamente

organizado dentro de uma sociedade. O autor alarga as fronteiras da memória individual

para sinalizar que mesmo as mais particulares das recordações estão afetadas pelo

contato com o mundo. A memória individual parte de um sujeito atravessado por

vetores sociais, pois “se estrutura e se insere na memória coletiva” (Silva, 2002, p. 427).

Já a memória coletiva, conceituada por Halbwachs (1990), trata de memórias

conflituosas organizadas coletivamente por grupos de pessoas. Essa memória tem sua

vitalidade e duração em “um período que não ultrapassa a duração média da vida

humana” (Halbwachs, 1990, p. 88). Nesta concepção, o que finda uma memória coletiva

é a morte dos indivíduos que lembram, já que ela está limitada à duração dos vínculos e

estruturas sociais. Ao tratar desse conceito, Neiger, Meyers e Zandberg (2011) o

apontam como uma versão do passado marcada por interesses coletivamente

organizados a partir de processos multidimensionais e dinâmicos.

A partir dos apontamentos explicitados acima, Assmann (2016) cunha sua ideia

de memória cultural. O autor elabora o conceito de memória coletiva em duplo

movimento, um diz respeito à memória comunicativa, equivalente à memória coletiva

de Halbwachs (1990), e a outra é a ideia de memória cultural. Enquanto a primeira,

como já dito, se limita ao curto período da vida humana, a segunda se faz a partir de

seus objetos, que não possuem memória em si, mas desencadeiam lembranças naqueles

que se relacionam com tal artefato, por isso podem ser transmitidas para outras

6 Kate Kellaway. Instagram's Aids memorial: ‘History does not record itself’. The Guardian, Londres, 4 de
novembro de 2018. Disponível em: https://www.theguardian.com/society/2018/nov/04/instagrams-aids-memorial-hist
ory-does-not-record-itself. Acesso em: 9 de agosto de 2023.
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gerações. Essas duas maneiras de lembrar expandem a ideia de memória coletiva,

pensada por Halbwachs (1990), para uma dualidade.

Outra dimensão importante, e que é salientada por Assman (2016), é que a

memória cultural é um fenômeno mediado. Da mesma maneira, Neiger, Meyers e

Zandberg (2011) apontam a memória comunicativa, sob o nome de memória coletiva,

como inerentemente mediada. Levando em conta essa característica, este artigo se

empenha em observar dois períodos da memória sobre a epidemia da Aids a partir da

memória cultural e comunicativa, respectivamente mediadas por um veículo da

imprensa e um ambiente virtual.

Essa mediação ocorre via duas dinâmicas descritas por Garde-Hansen (2011).

Na memória cultural, acessível através do Jornal do Brasil, a mediação se dá por meio

do armazenamento dessas informações por uma instituição, que maneja essa memória

com o intuito de propagar ou reprimir alguma ideia. Já na memória comunicativa,

compartilhada em um perfil do Instagram, há um trabalho sobre o passado através do

empenho comunitário e cívico das pessoas em disseminar outras facetas de uma

memória já dada culturalmente. Evidentemente que no segundo caso há também um

trabalho de armazenamento, mas interessa para esta pesquisa o seu empenho em

reelaborar a memória da epidemia da Aids.

Tendo em mente esses elementos teóricos, cabe apontar suas relações com o

método aqui acionado: a genealogia de Foucault (2021). Diante do interesse nas

relações de poder, “o nome dado a uma situação estratégica complexa numa sociedade

determinada” (FOUCAULT, 2020, p. 101), esse método visa descrever os dispositivos,

as relações entre as coisas que sustentam determinado regime de verdade, para relatar as

condições de existência histórico-social das coisas e seus significados.

Apesar de Foucault (2021) e Halbwachs (1990) não abordarem as mesmas

temáticas, há proximidade entre as dinâmicas presentes nos conceitos de memória e

dispositivo. Abarcando o discursivo e o não discursivo, ambos os conceitos constituem

relações em uma dada realidade, respondem a uma urgência histórica, e, por conta

desses dois elementos, são sempre motivados. Também é possível aproximar os

conceitos a partir dos processos que os fazem funcionar. O dispositivo é constantemente

reorganizado diante de novos efeitos que geram atritos entre o novo e o velho, de

maneira semelhante, a memória corresponde a um jogo de lembrança e esquecimento
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que rearticula as relações entre antigas e novas memórias, atritando-as. Além disso, há

um aproveitamento dos efeitos inesperados provenientes dos dispositivos em novas

estratégias, a memória também passa por esse processo na medida em que precisa ser

funcional para aqueles que a compartilham.

Diante das relações teóricas e metodológicas estabelecidas entre os autores até

aqui citados, este artigo propõe descrever as ressonâncias e reposicionamentos no

dispositivo da Aids a partir das memórias compartilhadas pelo The Aids Memorial no

Instagram, tendo, como pontos balizadores, os primeiros registros da epidemia feitos

pelo Jornal do Brasil do Rio de Janeiro. Para isso, este trabalho descreve e faz uma

contraposição entre a memória constitutiva do dispositivo da Aids na década de 1980 e

as novas memórias que integram esse dispositivo a partir das publicações feitas entre

janeiro e junho de 2023 na página do Instagram @theaidsmemorial, que trabalha outros

aspectos da memória sobre o passado hoje.

2. As memórias sobre a Aids no Jornal do Brasil7

O dispositivo da Aids foi fundamental para produzir sujeitos e sujeições,

inclusive violentas, na sociedade brasileira (SANTOS; COSTA; GOMES, 2023). A

partir dos discursos da medicina, da ciência, da psiquiatria e dos meios de comunicação,

que ecoavam esses anteriores, uma memória sobre o início da epidemia no Brasil pode

ser elaborada. Por isso, interessa trabalhar o dispositivo da Aids a partir das suas

relações comunicacionais, mais especificamente a mediação feita pelo Jornal do Brasil

na década de 1980 e outros elementos que sustentam as relações percebidas no jornal,

como estudos sobre a época.

O jornal tem suas edições digitalizadas na Hemeroteca Digital Brasileira da

Biblioteca Nacional, por si só uma evidência de como a sociedade, através de

instituições, organiza a memória. Através da ferramenta de busca disponível no site, foi

pesquisado o termo “câncer gay” no Jornal do Brasil (RJ) entre 1980 e 1990. Foram

encontrados 14 usos do termo pelo jornal. A partir disso, é possível produzir uma breve

genealogia dessa epidemia a partir de seus primeiros anos.

7 O conteúdo exposto neste tópico é o desdobramento de uma pesquisa anterior. Ver: SANTOS, Lucas de F.; COSTA,
Deyvisson P. da; GOMES, Suely H. de A. Poder e resistência na invenção midiática da homossexualidade no brasil.
Afluente: Revista de Letras e Linguística, São Luís, v. 8, n. 23, jun., p. 253–276, 2023. Disponível em:
https://periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/afluente/article/view/21505. Acesso em: 16 junho de 2023.

4

https://periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/afluente/article/view/21505


Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
46º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – PUCMinas – 2023

Há 40 anos, em 5 de julho de 1983, o Jornal do Brasil noticiou a morte de

“Marcos Vinicius Rezende de Gonçalves, Markito, 30, de doença diagnosticada como

câncer gay, em hospital de Nova Iorque”8. O costureiro e figurinista de personalidades

da mídia foi tido como uma das primeiras vítimas da Aids no Brasil9. Posteriormente,

informes sobre a epidemia apontaram que, na verdade, o primeiro caso nacional da

doença ocorreu em 1980 (GALVÃO, 2002).

Em meio a outras vítimas notórias, como Cazuza (1958-1990), Renato Russo

(1960-1996) e Caio Fernando Abreu (1948-1996), a epidemia da Aids pode ser

considerada uma ruptura histórica, já que o mundo não foi o mesmo após ela,

principalmente para os homens que se deitavam com seus semelhantes. Isso não porque

a doença atingia apenas eles, mas por conta, principalmente, dos meios de comunicação

que noticiaram repetidamente o "câncer-gay" como um sinônimo para Aids10. Apesar de

reforçar tal estigma, contraditoriamente, o jornal publicou textos para alertar os leitores

sobre o erro induzido pelo nome cunhado nas mídias11, mas o estrago já estava feito.

Para se ter noção do cenário hostil contra esses sujeitos, já no final da década de

1980, na coluna “Cartas” do Jornal do Brasil, Adovaldo José de Castro Fonseca,

revoltado com um cartaz que exibia uma mulher com os dizeres “quem vê cara, não vê

Aids”12, afirma que na verdade deveria haver ali um homossexual, pois “o pederasta -

tanto o ativo como o passivo - é que é o grande transmissor desta peste”13. Esse discurso

13 Adovaldo José de Castro Fonseca. Aids. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 1988. Disponível em:
http://memoria.bn.br/docreader/030015_10/224526. Acesso em: 2 de junho de 2023.

12 Campanha educativa de 1988: uso da mulher na peça foi criticado na Constituinte. Agência Senado, 2 de junho de
2023. Imagem: https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/aids-chegou-ao-brasil-ha-40-anos-e-trouxe-t
error-preconceito-e-desinformacao/imagem-7-manchete/@@images/imagem. Disponível em: https://www12.senado.
leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/aids-chegou-ao-brasil-ha-40-anos-e-trouxe-terror-preconceito-e-desinformacao.
Acesso em: 20 de junho de 2023.

11 Armamento. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 de junho de 1983. Disponível em:
http://memoria.bn.br/docreader/030015_10/100528. Acesso em: 2 de junho de 2023; Leonardo Frajhof. A nova peste.
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 de outubro de 1985. Disponível em:
http://memoria.bn.br/docreader/030015_10/153745. Acesso em: 2 de junho de 2023; Álvaro Justa. Elvis não
requebrou em vão. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 de março de 1987. Disponível em:
http://memoria.bn.br/docreader/030015_10/194235. Acesso em: 2 de junho de 2023.

10 Noites Cariocas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 de junho de 1983. Disponível em:
http://memoria.bn.br/docreader/030015_10/100522. Acesso em: 2 de junho de 2023; Sul tem caso de Aids. Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 3 de janeiro de 1984. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_10/112364.
Acesso em: 2 de junho de 2023; AIDS vitimou 49 em SP em 1 ano. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 de maio de
1984. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_10/120702. Acesso em: 2 de junho de 2023.

9 América aponta três vírus como suspeitos de causar “câncer-gay”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 de junho de
1983. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_10/99199. Acesso em: 01 de junho de 2023.

8 Falecimentos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 5 de junho de 1983. Disponível em:
http://memoria.bn.br/docreader/030015_10/98789. Acesso em: 1 de junho de 2023.
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raivoso também ficou evidente, por exemplo, no documentário de Rita Moreira, onde

entrevistados afirmam serem a favor da morte de homossexuais14.

A partir da década de 1980, em meio aos estigmas da Aids e a essas violências

homofóbicas, ambas ainda vivas hoje, o sujeito homossexual tomou forma e foi envolto

de muitas memórias (PARKER, 2002; TREVISAN, 2018; SANTOS, COSTA, GOMES,

2023). A religião, o Estado, a lei, a ciência e os meios de comunicação se empenharam

em definir e distinguir esses sujeitos (PARKER, 2002; TREVISAN, 2018; GREEN,

2019; FOUCAULT, 2020), não só a partir de traços e gostos partilhados por eles, mas

também a partir da epidemia da Aids. Como aponta Sontag (1989), desde então, receber

um diagnóstico de HIV era o equivalente a ser diagnosticado com “homossexualismo”,

ou seja, havia uma saída do armário compulsória.

Essa relação arbitrária inventada entre as práticas homossexuais e a epidemia da

Aids tornou popular a ideia de homossexualidade. Segundo Green (2019), no Brasil,

antes da epidemia, era como se houvesse uma alma feminina presa em um corpo

masculino. Esses homens eram conhecidos como “putos”, “frescos”, “viados” e

“bichas”, a maioria nem conhecia o termo homossexual - este, restrito apenas a parte de

uma elite brasileira, como destaca Parker (2002). Em abril de 1978, a primeira edição

do jornal Lampião da Esquina publicou um editorial no qual pretendia se afirmar a

partir do termo homossexual, não como uma alma invertida, mas como aquele que tem

desejo pelo seu semelhante15. Essa reivindicação, anterior à epidemia, é um vestígio da

distribuição heterogênea desse termo.

Com a Aids, Parker (2002) afirma que ganhou força a ideia de que o

homossexual masculino seria o homem que gosta de se deitar com outro homem, não

importando mais qual posição ocupa no sexo e se possui ou não maneirismos tidos

como femininos. Segundo Trevisan (2018), ao mediar e, por isso, também constituir a

epidemia da Aids, os meios de comunicação disciplinaram seus interlocutores sobre

quem eram os homossexuais, como se pareciam, o que gostavam, onde se encontravam

e outras informações que constituiram um mundo a ser explorado e um modo de existir

a ser vivido, a homossexualidade.

15 Conselho editorial. Saindo do gueto. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, abril de 1978, p. 02. Disponível em:
https://www.grupodignidade.org.br/wp-content/uploads/2019/04/01-lampiao-edicao-00-abril-1978.pdf. Acesso em:
16 de junho de 2023.

14 Rita Moreira. Temporada de Caça. São Paulo, 1988. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=1bwc3nf
cu58. Acesso em: 2 de junho de 2023.
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Além disso, o conjunto desses fatos também atiçou um instinto bélico contra os

acometidos por esse vírus. Isso revitalizou o imaginário de que as pessoas soropositivas

eram promíscuas e problemáticas, portanto, de pouco valor para a sociedade. Segundo

Sontag (1989), ao combater a doença, a sociedade visava combater o doente que, para a

época, era consequência de práticas vistas como anormais e degenerativas. Isso não

ficou só no campo social e da moralidade. Ocorreu também na área da saúde. Segundo

Trevisan (2018), no Brasil, os adoecidos pela Aids tinham dificuldade para conseguir

atendimento através de seus planos de saúde, que se recusavam a tratá-los. Diante desse

cenário, fica evidente o estigma instaurado na sociedade ao atrelar as práticas

homossexuais à epidemia.

Apesar disso, houve uma movimentação política por parte das pessoas

envolvidas na trama da Aids, isso institucionalizou o movimento como nunca antes.

Esse empenho foi “fundamental na construção de uma resposta comunitária e solidária à

epidemia que se iniciou em São Paulo e logo foi nacionalizada, tornando-se um modelo

internacional” (QUINALHA, 2022, p. 114). Diante dessa ação política, é possível

inferir que foi cada vez mais de interesse de ativistas e estudiosos resgatar as memórias

dessa época e dessa comunidade.

Alguns desses registros se tornaram muito difíceis de recuperar, pois as vítimas

da epidemia da Aids tiveram muitos de seus pertences e registros descartados por seus

familiares após suas mortes (QUINALHA, 2022). Apesar disso, algumas iniciativas

para retomar essas lembranças já foram organizadas, como a exposição virtual

“memórias de uma epidemia”16, a iniciativa coletiva do “memorial incompleto da

epidemia da aids”17 e o “festival de humor em Aids”18. Além desses citados, até mesmo

os boletins epidemiológicos do HIV19 podem ser reconhecidos como objetos de

memória cultural dessa epidemia. Normalmente, essas iniciativas retomam o passado

para constituir novos sentidos sobre a epidemia e os acometidos por ela. É também com

19 Ministério da Saúde. Boletins epidemiológicos: linha do tempo. Disponível em: http://antigo.aids.gov.br/pt-br/centr
ais-de-conteudos/boletins-epidemiologicos-vertical. Acesso em: 20 de junho de 2023.

18 Fiocruz. Museu da Vida abriga Festival de Humor em Aids. Portal Fiocruz, 04 de outubro de 2007. Disponível
em: https://portal.fiocruz.br/noticia/museu-da-vida-abriga-festival-de-humor-em-aids. Acesso em: 20 de junho de
2023.

17 Casa Um, 2021. Memorial incompleto da epidemia de Aids. Disponível em: https://memorial.casaum.org. Acesso
em: 20 de junho de 2023.

16 Governo do Estado de São Paulo. Museu da Diversidade Sexual de São Paulo, 2021. Memórias de uma epidemia:
Imagens da aids e mídia. Disponível em: https://artsandculture.google.com/story/ewxxowqrdkqviw. Acesso em: 20
de junho de 2023.
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esse trabalho sobre a memória cultural do início da epidemia que a conta do Instagram

@theaidsmemorial ganha destaque no próximo tópico.

3. A reelaboração das memórias no The Aids Memorial

Como já abordado anteriormente, a memória comunicativa, ou coletiva, se dá

entre um grupo de pessoas e perdura, em tese, enquanto esse grupo sobreviver, porém,

distante das condições históricas de Halbwachs (1990) e com as mudanças de uma

comunicação unilateral para uma ideia onde todos podem falar, esse conceito deve ser

tensionado. No ambiente digital, um novo espaço de propagação, a memória

comunicativa ganha outras proporções.

Na internet, observa Bornhausen e Baitello Junior (2018), as memórias

abrangem um número maior de pessoas em menos tempo. Além disso, Garde-Hansen

(2011) afirma ser possível indivíduos agirem tangencialmente aos grandes veículos

midiáticos nos ambientes virtuais. O autor também destaca que, em ambientes virtuais,

as memórias são trabalhadas em parceria com outros usuários para além de interesses

financeiros, diferente dos meios que integram grandes potências econômicas. Como

reconhecem Neiger, Meyers e Zandberg (2011), os medias são espaços de conflitos

constantes e, ao que parece, os meios digitais potencializam isso.

Diante desse tensionamento, desde abril de 2016, é possível reconhecer as

memórias comunicativas sobre o vírus da Aids na conta do Instagram

@theaidsmemorial. Com cerca de 11 mil publicações e 245 mil seguidores, as memórias

sobre pessoas soropositivas são compartilhadas a partir do slogan “o que é lembrado

vive”20. A página propõe compartilhar as memórias de pessoas que conviveram com o

vírus através de relatos escritos e registros visuais feitos por amigos, amantes e

familiares. Esse interesse contemporâneo pela epidemia só ocorre na medida em que no

presente ela se torna relevante, agora, distante do seu ápice de infecção e mortes, o que

é evidenciado é a vida e a convivência com o vírus.

No período entre janeiro e junho de 2023 foram compartilhadas as 29 memórias

sobre os brasileiros afetados pela epidemia da Aids que, aqui, foram organizadas em

cinco categorias: pessoas famosas (1), pais e mães soropositivos (2), trivialidades da

vida (3), estigmas vividos (4) e sobreviventes do vírus da Aids (5). No entanto, essas

categorias metodológicas não pretendem definir limites rígidos e simplistas a tal

20 No idioma original: what is remembered lives.
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realidade, mas sim constituir modos de evidenciar facetas não trabalhadas da doença

pela memória cultural produzida na década de 1980.

A primeira categoria, as pessoas famosas (1), diz respeito àqueles que possuíam

prestígio público21. Esses foram os afetados pela doença que mais puderam constituir e

fazer parte da memória cultural da epidemia a partir de experiências diretas com o vírus.

Diante dessas memórias, é possível narrar a formação de uma linha de frente pública

contra o estigma do HIV.

Nas artes, Paulette e Claudia Wonder fizeram dos palcos um espaço de luta

contra as violências a que pessoas soropositivas eram submetidas. Alguns, como Cazuza

e Sandra Bréa, fizeram ecoar, pelo alcance de suas falas, discursos acolhedores que

divergiam do julgamento moral dominante. Herbert Daniel, através de seus estudos,

contribuiu para a construção de um pensamento crítico e social sobre a doença. Já

Edgard Gurgel Aranha conseguiu, judicialmente, a assistência médica que convênios

particulares recusavam prestar aos afetados pelos vírus, segundo Barbosa (1993) essa

decisão pioneira ajudou outros casos semelhantes. Além disso, Brenda Lee, mesmo não

afetada pelo vírus, fundou espaços de acolhimento e tratamento para os acometidos pelo

vírus.

Esses nomes notórios não só circulam em inúmeras memórias comunicativas ao

longo do Brasil, mas também fazem parte de uma memória cultural na qual foram

personagens fundamentais para deslegitimar os discursos públicos estigmatizantes que

imperavam na época22 e que ainda ecoam em alguns espaços hoje. Através de suas

posições de destaque na sociedade, essas pessoas puderam falar como agentes

diretamente afetados pelo vírus, algo incomum no início da pandemia, seja pelo

desinteresse das mídias em ouvir a versão desses sujeitos marginalizados ou pelo

estigma que impedia pessoas soropositivas de virem a público falar sobre suas

22 Domitila Andrade. Quando o Brasil enxergou a Aids na década de 1980. O Povo, 05 de julho de 2020. Disponível
em: https://mais.opovo.com.br/jornal/dom/2020/07/05/quando-o-brasil-enxergou-a-aids-na-decada-de-1980.html#:~:t
ext=quando%20a%20matéria%20da%20revista,momento%20como%20qualquer%20pessoa%20viva". Acesso em: 9
de agosto de 2023; Walter Felix. 70 anos de Sandra Bréa, estrela da Globo que virou símbolo da luta contra Aids.
Portal Uol, 31 de maio de 2022. Disponível em: https://natelinha.uol.com.br/famosos/2022/05/31/70-anos-de-sandra-
brea-estrela-da-globo-que-virou-simbolo-da-luta-contra-aids-182419.php. Acesso em: 9 de agosto de 2023.

21 Disponíveis em: https://www.instagram.com/p/cqhekhvoyhr/ (Lauro Corona, 1957 - 1989, RJ), https://www.instagr
am.com/p/cqi9bkcobi3/ (Brenda Lee, 1948 - 1996, PE), https://www.instagram.com/p/cqonw9bociq/ (Paulo César
Bacellar da Silva, 1952 - 1993, RJ), https://www.instagram.com/p/cqebzsjolqr/ (Claudia Wonder, 1955 - 2010, SP),
https://www.instagram.com/p/cqqreiwonqz/ (Edgard Gurgel Aranha, 1937 - 1990, RJ), https://www.instagram.com/p/
cqsq58coebz/ (Cazuza, 1958 - 1990, RJ), https://www.instagram.com/p/cqtwmxlijtr/ (Sandra Bréa, 1952 - 2000, RJ),
https://www.instagram.com/p/cqvvvl3i1rb/ (Renato Russo, 1960 - 1996, RJ), https://www.instagram.com/p/co7fdabot
6y/ (Florian Raiss, 1956 - 2018, SP) e https://www.instagram.com/p/cpktnulirtc/ (Herbert Daniel, 1946 - 1992, RJ).
Acesso em: 20 de junho de 2023.
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experiências. Os fragmentos mais acessíveis das memórias dessa época permanecem

vivos através deles.

A segunda categoria, os pais e as mães soropositivos (2), é dedicada a apresentar

uma parte pouco relatada sobre os afetados pelo vírus com o intuito de refratar alguns

estereótipos que ainda perduram23. Essas pessoas tiveram filhos e enteados, dedicaram

suas vidas ao cuidado de outras e tinham uma vida comum, eram cercados de amigos e

familiares, trabalhavam e se divertiam. Essas vidas representam um lado que parecia

não existir nos relatos da época: as pessoas soropositivas que tinham ou tiveram

relações sexuais heterocentradas. Elzani Silva foi infectada por seu marido, Carlos

Silva, e faleceu dois anos depois dele; Patricia Berro foi infectada da mesma maneira,

apesar de não ter morrido em decorrência da doença. No caso de alguns, a morte ainda

parece um assunto delicado para os familiares, como na família de Alvear Junior e

Ailton Blanco. Já em outras famílias, como na de Francisco Robério e de Isoleida

Alves, ter pais afetados pela doença construiu um senso mais empático em relação às

pessoas afetadas pelo vírus e as dificuldades que elas enfrentam.

Diante dos relatos midiáticos que diziam que os afetados pela doença eram

homossexuais, travestis, viciados em drogas e/ou profissionais do sexo, ficou inferido

que apenas essas pessoas eram acometidas pelo vírus, mas as memórias sobre esses pais

mostram que outras práticas sexuais e estilos de vidas também foram afetadas pela

epidemia. Essas publicações não só fazem emergir memórias quase apagadas de vítimas

dessa epidemia, mas também revelam o constrangimento que era ser próximo a alguém

que faleceu de Aids devido ao estigma propagado pelos grupos de riscos definidos pela

medicina da época. Timerman e Magalhães (2015) relatam pedidos de alteração da

causa da morte no laudo, não só de familiares, mas também de pessoas que estavam nos

últimos dias de suas vidas.

A terceira categoria, as trivialidades da vida (3), evidencia a pluralidade de

experiências dos que viveram com o vírus24. Eram pessoas comuns, entre eles havia um

24 Disponíveis em: https://www.instagram.com/p/cqelhehi64i/ (Carlos Henrique Martins, 1963 - 1994, SP),
https://www.instagram.com/p/cqgxxdliwrn/ (Euclides Francisco de Paula, 1959 - 1991, SP), https://www.instagram.c

23 Disponíveis em: https://www.instagram.com/p/cqd8kryovz9/ (Francisco Robério, 1963 - 2004, RJ), https://www.ins
tagram.com/p/cqll2umol1d/ (Patricia Maria Berro, 1963 - 2021, SP), https://www.instagram.com/p/cqrvt-bio3v/
(Alvear José Lenzi Júnior, que faleceu em 1993, RS), https://www.instagram.com/p/crtmwlxof8l/ (Isoleida Moreira
Alves, 1968 - 2016, RS), https://www.instagram.com/p/cqobhwhixu6/ (Ailton Blanco, 1949 - 1988, SP) e
https://www.instagram.com/p/crmgyimibfa/ (Carlos Nobre e Silva, 1961 - 1988, PE, e Elzani Ferreira de Araújo e
Silva, 1959 - 1990, PE). Acesso em: 21 de junho de 2023.
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barista, um professor de inglês, um florista, um DJ e uma drag queen. Além de suas

carreiras, eles tinham seus próprios modos de aproveitar a vida, como assistir filmes, ir

a festas, viajar, passar o tempo em cafeterias ou atuar como militantes. Todos tinham

sonhos e motivações distintas para suas vidas, além de serem cercados de familiares e

amigos.

Sontag (1989) descreve um cenário no qual as vítimas dessa doença eram tidas

como pessoas ruins e, por isso, culpadas por seu problema de saúde. Porém, essas

histórias apresentam pessoas comuns, trabalhadores, sonhadores e integrantes de redes

de afeto. Há um deslocamento na história, do qual esses perfis são uma evidência, um

sintoma, não a causa. De origens distintas e futuros incertos, a memória sobre essas

pessoas evidencia o que há muito já afirmam: qualquer um está suscetível a essa

doença, não há um caminho ou um rosto para o vírus da Aids.

A penúltima categoria, os estigmas vividos (4), visa apontar algumas das

violências decorrentes de uma época dominada pelo moralismo cristão

heteronormativo25. Além dos nomes alocados nessa categoria, quase todas as memórias

abordadas neste trabalho relatam algum tipo de violência sofrida por essas pessoas, essa

parece ser uma característica dominante entre elas, algumas memórias ilustram bem

como os estigmas afetam a vida dessas pessoas. Alguns amigos e familiares se

afastaram de Marcos Lacerda e Gilcimar Ferreira. Outros, como Carlos, viveram em

silêncio e esconderam seu diagnóstico com medo da reação das pessoas que os amavam.

Até mesmo durante a suspeita de HIV, por medo, Eduardo Dias demorou e só fez o teste

quando já estava debilitado.

Essas memórias mostram o silêncio isolador que dificulta todo o processo de

compreensão e aceitação da doença, fazendo com que tenham atitudes autodestrutivas,

como não aderir ao tratamento, se recusar a fazer o teste em casos de suspeita e até

mesmo se afastar dos seus laços afetivos. Além dessas violências, como descreve

Trevisan (2018) e Parker e Daniel (2015), instituições como os meios de comunicação,

25 Disponíveis em: https://www.instagram.com/p/cqcapqciwun/ (Marcos Lacerda, que faleceu em 1985, SP),
https://www.instagram.com/p/cqoxcn6ilks/ (Gilcimar de Souza Ferreira, 1980 - 2004, RJ),
https://www.instagram.com/p/cqwyxolimsg/ (Carlos, 1960 - 2003, SP), https://www.instagram.com/p/cqzf4f8omsu/
(Eduardo Dias, 1968 - 2008, PR) e https://www.instagram.com/p/cqq46inowm_/ (irmão de Angela falecido em 1992,
DF). Acesso em: 25 de junho de 2023.

om/p/cqgonigieyb/ (Andrea Philippe Regard, 1965 - 1991), https://www.instagram.com/p/cqj8fuyiwej/ (John
Teixeira, que faleceu em 1994), https://www.instagram.com/p/cq8edwziw9a/ (Alfredo Soares, 1959 - 1999, RS),
https://www.instagram.com/p/crweb4gobdu/ (Michele Alves, 1968 - 2011, RJ) e https://www.instagram.com/p/crg0y
nridar/ (Martins Ferreira, 1973 - 2013, RJ). Acesso em: 23 de junho de 2023.
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o sistema de saúde e os setores políticos produziram e reforçaram inúmeras violências

também. Parece que é particularmente a partir das violências e dos estigmas que os

movimentos contra a memória cultural da época surgiram, inclusive os empenhos

coletivos posteriores ao ápice da epidemia, como é o caso do The Aids Memorial.

Por fim, a quinta categoria, os sobreviventes do vírus da Aids (5), pretende

trabalhar um dos maiores desafios enfrentados pelos primeiros acometidos por esse

vírus: sobreviver a ele. Essa categoria se dedica, principalmente, ao post feito pelo ator

e ativista Evandro Manchini26, que vive há 7 anos com HIV. Outras duas memórias já

citadas em outras categorias, a de Patricia Berro e de Florian Raiss, também apresentam

histórias sobre pessoas que viveram com o vírus, mas não faleceram em decorrência

dele.

A morte era tida como o único destino dos afetados pelo HIV. Os números de

mortes em decorrência da Aids, constantemente atualizados nos noticiários, eram

oráculos para uma morte sempre à espreita prestes a se concretizar, mas com o passar

dos tempos, esse destino passou a não ser tão previsível. Como consequência dos

avanços no tratamento e na prevenção da Aids, muitas pessoas passaram a viver com o

vírus e falecerem de fatores não relacionados à Aids. Entre 2011 e 2021, o coeficiente

de mortalidade padronizado de aids caiu de 5,6 para 4,2 por 100.000 habitantes

(BRASIL, MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2022).

De fora desses números está Evandro Manchini. O ator sabe desse diagnóstico

desde seu aniversário de 2015. Ele faz parte das cerca de 40.000 pessoas que convivem

com o HIV no Brasil (BRASIL, MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2022). A partir de sua

experiência, Evandro relata a importância de abordar a doença de maneira consciente

através do diálogo sobre ela, indo contra a ideia da Aids ser uma doença de uma ou

outra pessoa, mas de toda a sociedade. Para ele, isso ajuda a combater o isolamento e o

silêncio causado pelos estigmas construídos em torno desse vírus.

As categorias aqui analisadas destacam memórias construídas a partir de

pensamentos e questões de um presente em devir. Tendo como referência a memória

cultural descrita no tópico anterior, essas categorias torcem lógicas constituídas ao

longo da década de 1980 que ainda ecoam em violências hoje. Essas memórias

destacam a importância de se falar sobre a doença e seu diagnóstico sob múltiplos

26 Disponível em: https://www.instagram.com/p/cqgbsotos9w/. Acesso em: 28 de junho de 2023.
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olhares e vozes. Elas também desmistificam a ideia de que o vírus estaria atrelado a

alguma identidade ou comportamento específico. Além disso, as memórias aqui tratadas

desnaturalizam a ideia de que as pessoas soropositivas seriam perigosas e tinham

comportamentos imorais que acarretaria em uma morte certa. Portanto, essas

publicações trabalham as memórias e, consequentemente, reescrevem a história.

4. Conclusão

Diante dos conceitos de memória comunicativa e memória cultural, foi possível

restituir os primeiros anos da epidemia da Aids e contrastar essas antigas lembranças

com as novas memórias disponíveis no The Aids Memorial. Se na década de 1980 os

jornais construíram uma memória estigmatizante que relacionava a doença a práticas e

identidades tidas como degenerativas e, por isso, descartáveis. Desde 2016, através de

um perfil do Instagram, pessoas puderam constituir redes de resistência contra os

estigmas e violências que pessoas soropositivas enfrentam em decorrência da memória

constituída no fim do século XX.

A partir disso, é possível perceber uma dinâmica cumulativa e efetiva nessas

memórias sobre a Aids. Descritas por Assmann (2011), a característica cumulativa da

memória é uma capacidade humana evidenciada a partir do advento da escrita que

constitui um depósito de provisões, chances perdidas e alternativas possíveis para a

memória efetiva. Esta, por sua vez, diz respeito ao processo de seleção, associação e

constituição de sentido orientado ao futuro, que só pode ser desejado a partir de valores

compartilhados e acionados por grupos.

Diante desses conceitos, a característica cumulativa dessas memórias ganha

destaque a partir dos registros jornalísticos e dos estudos que abordam o início da

epidemia da Aids, enquanto o perfil do The Aids Memorial evidencia uma verdadeira

efetivação das memórias. Como aponta Assmann (2011), essa relação de coexistência

possibilita novos caminhos para a memória constituída até então. É a partir dessa

relação que é possível descrever as ressonâncias e os reposicionamentos causados pelo

The Aids Memorial no dispositivo da Aids no Brasil.

Esse dispositivo foi constituído a partir da estigmatização e da violência contras

as 203.353 pessoas que foram acometidas pelo vírus da Aids entre 1980 e 2000

(BRASIL, MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2001). O desprezo social direcionado a esses

indivíduos de diferentes idades, gêneros, sexualidades, classe sociais e raças, causou a
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morte de 100.494 pessoas (BRASIL, MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2001). Foram esses

números que constituíram a urgência histórica que efetivou o dispositivo da Aids.

Tendo em mente tais estigmas disseminados na década de 1980, a partir de um

trabalho coletivo e voluntário, pessoas compartilharam suas lembranças no Instagram

para refratar as memórias sobre a Aids, e assim o próprio dispositivo, em diversos

sujeitos e experiências. Isso contribui com a desestruturalização do moralismo cristão e

científico que, no início, com o alcance dos meios de comunicação da época,

direcionaram suas violências para corpos já muito desumanizados pela igreja e os

laboratórios higienistas. Por conta dos ecos dessas violências ainda hoje, a partir do The

Aids Memorial, amigos, amantes e familiares viram a necessidade de se juntar ao

movimento político da Aids, já bem movimentado desde o início da epidemia, para

exigir respeito, dignidade e assistência às pessoas soropositivas.

Essa dinâmica entre memória cultural e comunicativa, evidencia um jogo entre

poder e resistência que, para além de desestabilizar e atualizar o dispositivo da Aids,

deixa evidente a importância de lembrar o passado para combater e esquecer hoje as

violências que nele foram construídas, mas que para o futuro não cabem mais.
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