
 Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
 46º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – PUC Minas – 2023 

 Auto-mise-en-scène  sertaneja em “O fim e o princípio” de Eduardo Coutinho  1 

 Kamilla MEDEIROS  2 

 Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ 

 Resumo 

 Retornaremos  ao  cinema  de  Eduardo  Coutinho  (1933-2014)  sob  o  prisma  das  análises 
 fílmicas  quanto  a  mise-en-scène  documentária  em  "O  fim  e  o  princípio"  (2005),  obra  na 
 qual  o  cineasta  retorna  ao  Nordeste  com  o  desejo  de  tentar  quebrar  o  marasmo  das 
 grandes  cidades  e  de  testar  os  limites  de  seu  método  da  entrevista.  Guiados  por  Rosa, 
 mediadora  do  filme  com  a  comunidade  de  Araçás,  um  sítio  no  sertão  da  Paraíba, 
 Coutinho  e  sua  equipe  visitam  casa  por  casa  para  ouvir  histórias  de  vida.  Em  meio  às 
 soleiras  de  portas  e  janelas,  completos  desconhecidos  encontram-se  pela  primeira  vez 
 para  conversar.  A  motivação  deste  trabalho  busca  analisar  o  que  é  possível  perceber  nas 
 negociações  do  filme  através  e  ao  redor  de  quem  é  filmado  e  produz  a  sua 
 auto-mise-en-scène  (COMOLLI, 2008). 

 Palavras-chave:  Documentário; Eduardo Coutinho; auto-mise-en-scène;  sertão. 

 O fim e o princípio: de volta ao sertão onde tudo começou  3 

 Em  junho  de  2004,  o  documentarista  Eduardo  Coutinho  e  a  equipe  da 

 VideoFilmes  lançaram-se  para  um  novo  filme:  O  fim  e  o  princípio  (2005).  O  diretor  já 

 não  desejava  mais  fazer  pesquisa  prévia  de  personagens,  nem  de  locações,  tampouco 

 queria  trabalhar  temas  definidos.  4  Partiram  do  Rio  de  Janeiro  e  desembarcaram  em  João 

 Pessoa,  de  lá  seguiram  até  o  interior  de  carro,  para  onde  o  mapa  indicava  ter  um  bom 

 hotel  na  cidade  de  São  João  do  Rio  do  Peixe,  mais  ou  menos,  a  500  km  da  capital 

 paraibana.  Atravessaram  praticamente  todo  o  estado,  já  quase  na  divisa  com  o  Ceará, 

 próximo  a  Juazeiro  do  Norte.  Sobre  essa  longa  viagem,  o  diretor  de  fotografia  do  filme, 

 Jacques Cheuiche, compartilha suas lembranças conosco. 

 4  Durante  as  gravações,  o  diretor  cai  doente  e  precisa  de  atendimento  médico  urgente  no  Rio  de  Janeiro.  Após 
 algumas  semanas  de  recuperação,  no  final  das  contas,  precisou  fazer  pesquisa  prévia  de  personagens  com  a  ajuda  de 
 Rosa, moradora do sítio Araçás, para encontrar as personagens para o filme. 

 3  Este  texto  faz  parte  de  um  capítulo  da  dissertação  “  O  fim  e  o  princípio:  o  reencontro  de  Eduardo  Coutinho  com  o 
 Nordeste  ",  defendida pela autora em março de 2023  na ECO-PÓS UFRJ, com cortes e adaptações. 

 2  Doutoranda no PPG em Comunicação e Cultura da ECO-UFRJ, e-mail:  kamilla.medeiros@gmail.com 

 1  Trabalho  apresentado  no  GP  Cinema,  evento  do  46º  Congresso  Brasileiro  de  Ciências  da  Comunicação,  realizado  de 
 29 a 31 de agosto de 2023 (etapa remota). 
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 E  atravessamos,  não  paramos,  não  paramos...  Paramos  para  almoçar,  paramos 
 pra  não  sei  o  quê  e  fomos  indo,  fomos  indo.  Aí  em  determinado  momento, 
 alguém  perguntou:  "Mas  Coutinho,  a  gente  tá  indo  pra  onde?”.  "Aí,  eu  me 
 lembrei  de  uma  cidade  que  eu  estive  há  muitos  anos  atrás”.  Que  é  essa  São 
 João  do  Rio  do  Peixe.  “E  eu  acho  que  a  gente  vai  pra  lá”.  A  gente  chegou  de 
 madrugada,  era  quase  meia  noite  nesse  lugar.  De  manhã,  nove  da  manhã,  café 
 e  tal.  “E  aí,  vamos  filmar  o  quê?”.  Sempre  essa  pergunta,  né?  “Não  sei,  não 
 sabemos”.  Cara,  aí  a  sorte  do  documentário,  aí  é  a  vida,  a  sorte,  a  busca,  as 
 coisas  que  acontecem  quando  você  não  está  esperando,  mas  que  você  tá 
 canalizado.  Documentário  tem  muito  isso.  Se  você  ficar  no  desespero  –  “Ah, 
 preciso  encontrar  imediatamente...”  –  não  vai  encontrar.  É  igual  procurar  um 
 grande  amor.  Você  não  vai  achar  assim,  porque  você  precisa  encontrar  um 
 grande  amor,  mas  se  você  esperar,  quem  sabe?  (CHEUICHE  apud 
 MEDEIROS, 2022b, p. 216). 

 Afeto  e  sorte  andam  juntos  no  documentário  porque  o  fato  é  que  no  dia  seguinte, 

 quando  já  hospedados,  a  diretora  de  produção,  Raquel  Zangrandi,  em  contato  com  a 

 recepção,  tenta  descobrir  se  poderia  encontrar  alguém  da  Pastoral  da  Criança  por  ali.  A 

 sua  experiência  com  documentários  anteriores  indicava  que  o  pessoal  da  Pastoral 

 conhecia  a  geografia  do  lugar  e  os  recantos  mais  remotos  e  humildes.  Sobre  isso, 

 Cheuiche  (Ibid)  acrescenta  que  foi  o  atendente  da  recepção  do  hotel  quem  avisou  que 

 por  ali  estava  acontecendo  um  simpósio  e  que  talvez  alguém  ali  pudesse  ajudar  na 

 busca.  Foi  assim  que  chegaram  no  nome  de  Rosilene  Batista,  a  Rosa,  que  naquela  época 

 atuava  como  professora  de  alfabetização  e  voluntária  da  Pastoral  da  Criança,  sendo  uma 

 figura  bastante  conhecida  na  região  por  seu  trabalho  social  na  igreja  católica  e  no 

 campo.  No  final  das  contas,  tratou-se  mesmo  de  um  golpe  de  sorte  encontrar  de 

 primeira quem viria a ser fundamental para que o filme ganhasse vida e não fracassasse. 

 Em  um  depoimento  gravado  para  o  vídeo  Grande  Sertão  Veredas:  Eduardo 

 Coutinho  sobre  Guimarães  Rosa  5  ,  Coutinho  afirma  que  viajou  “sem  saber  se  o  rural 

 existe  ainda”,  o  que  nos  faz  entender  que  para  ele  havia  um  certo  tipo  de  hipótese  a  ser 

 trabalhada  ali.  Seu  primeiro  contato  com  o  Nordeste  se  deu  em  1962,  ano  em  que 

 ocorreu  o  seu  encontro  fatídico  com  Elizabeth  Teixeira  em  Sapé,  na  Paraíba,  dias  após  o 

 assassinato  de  João  Pedro  Teixeira.  É  provável  que  a  relação  do  diretor  com  o  Nordeste, 

 em  especial,  com  o  sertão,  tenha  se  intensificado  em  grande  medida  com  as  buscas  pela 

 protagonista  de  Cabra  marcado  para  morrer  (1964-84)  em  meio  aos  longos  anos  de 

 ditadura  militar.  Passadas  quatro  décadas,  no  início  dos  anos  2000,  ele  decide  enfim 

 retornar ao estado onde tudo começou. 

 5  Disponível em: <  https://youtu.be/BSOQ7wAdSF8  >. Acesso  em: 28 jan. 2023. 

 2 

https://youtu.be/BSOQ7wAdSF8


 Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
 46º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – PUC Minas – 2023 

 FIGURAS  1  e  2  -  Eduardo  Coutinho  conversa  com  Rosa,  personagem  e  mediadora,  no  início  do  filme.  FIGURAS  3  e 
 4 - Rosa escuta o que o diretor fala e toma a iniciativa em falar com assistente de direção. 
 FONTE - Eduardo Coutinho,  O fim e o princípio  , 2005. 

 No  início  do  filme,  a  equipe  encontra  Rosa  pela  primeira  vez  em  Araçás,  na  casa 

 de  sua  família.  Chegam  de  surpresa  como  a  narração  nos  conta.  Rosa  em  conversa 

 comigo  6  (MEDEIROS,  2022)  diz  que  naquela  hora  estava  lavando  roupa  atrás  da  casa  e 

 tomou  um  susto  com  as  visitas.  Enfim,  puxaram  cadeiras  e  acomodaram-se  na  entrada  - 

 no  interior  fazemos  assim,  a  visita  chega  e  logo  escutamos  o  arrastar  das  cadeiras. 

 Coutinho  está  em  cena  (FIG.  1  e  2),  não  atrás  da  câmera,  mas  compondo  essa  meia  lua 

 de  gente  sentada  para  conversar,  ainda  na  beirada  da  casa,  sem  entrar  por  hora.  Imagino 

 que  por  conta  da  natureza  aventureira  e  muito  espontânea  que  o  filme  aborda,  seria 

 impossível  para  o  diretor  “tirar  o  corpo  fora”  do  quadro  7  .  Ademais,  por  motivos  da 

 afeição  dele  pelo  sertão  nordestino,  não  podemos  tirar  isso  do  horizonte  ao  analisarmos 

 as  relações  em  O  fim  e  o  princípio  (2005),  um  de  seus  trabalhos  mais  pessoais.  A 

 conversa, então, inicia com Coutinho indo direto ao ponto: 
 Coutinho: Me conta uma coisa, você sabe por que a gente tá aqui? 
 Rosa: Não, não sei. 
 Coutinho: Não tem ideia? 
 Rosa:  Ela  disse,  mais  ou  menos,  que  é  pra  fazer  uma  o  quê?  Uma 
 apresentação  no  cinema,  uma  coisa  assim,  né?  Fazendo  uma  pesquisa,  tipo 
 assim, né, do sertão. 
 Coutinho:  É,  um  filme,  um  filme  tipo  documentário,  mas  enfim,  a  gente  tá 
 procurando você por uma razão, fora da simpatia da família (...) me disseram 

 7  Para  Aumont,  teórico  de  cinema,  a  definição  de  quadro  seria:  “O  quadro  é,  antes  de  tudo,  limite  de  um  campo  (...)  O 
 quadro  centraliza  a  representação,  focaliza-a  sobre  um  bloco  de  espaço-tempo  onde  se  concentra  o  imaginário,  ele  é  a 
 reserva desse imaginário” (2004, p. 40). 

 6  Em 5 de junho de 2022, faço uma visita até Araçás para conhecer Rosa e outras personagens ainda vivas. 
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 que  as  agentes  de  pastoral  e  da  saúde  conhecem  todo  o  município,  os 
 povoados e tal, é verdade isso? 
 Rosa:  Eu  conheço,  mais  ou  menos,  assim,  não  conheço  de  perto  tudo,  tudo, 
 porque  eu  não  vivo  lá,  né,  em  todas  as  comunidades,  mas  eu  sei  um  pouco  de 
 cada uma. 

 O  plano  muda  para  o  rosto  de  Rosa,  boca  cerrada,  concentrada  enquanto  escuta  o 

 que  é  a  essência  do  cinema  de  Eduardo  Coutinho:  “Nós  queremos  ouvir  histórias.  Nós 

 queremos  saber  de  pessoas  que  falam  da  vida.  Você  não  tem  uma  vida?”.  De  súbito  sua 

 expressão  muda  (FIG.  3),  os  lábios  se  descolam  e  soltam  um  expressivo  “Ah!”.  Em 

 meio  a  essa  epifania,  ela  que  parece  ter  captado  algum  sentido  na  fala  de  Coutinho, 

 vira-se  espontânea  para  onde  está  a  assistente  de  direção  [Cristiana  Grumbach]  (FIG.  4), 

 sugerindo  ao  pé  do  ouvido  que  escutassem  as  histórias  de  sua  avó.  É  interessante  e 

 chega  até  mesmo  a  ser  um  pouco  cômico  o  modo  como  Coutinho  seguia  falando  sem 

 que  ela  prestasse  muita  atenção  nele.  Ali  já  estava  a  prova  do  seu  papel  perspicaz  e 

 criativo  junto  ao  diretor,  quebrando  a  hierarquia  de  poder  entre  quem  filma  e  quem  é 

 filmado.  Nada  mais,  nada  menos,  a  despeito  de  toda  a  parafernália  de  equipamento,  o 

 que  assistimos  é  uma  conversa  entre  completos  estranhos  que  se  conheceram  naquele 

 dia.  Talvez  por  isso  mesmo  é  que  não  importasse  quem  fosse  Eduardo  Coutinho  entre 

 eles,  tratando-se  apenas  de  um  senhor  simpático  e  fofoqueiro,  como  diria  Mariquinha, 

 uma das personagens mais emblemáticas do filme  8  . 

 Teatro de sombras:  mise-en-scènes  reveladas nas faces  iluminadas 

 “  A  bença  ,  Mariquinha?”.  Por  falar  nela,  escutamos  Rosa  cumprimentá-la 

 enquanto  entra  na  casa  escura  (FIG.  7).  Enquanto  nossa  mediadora  pede  passagem,  a 

 câmera  de  Jacques  Cheuiche  atravessava  a  porta  depois  de  alguns  instantes,  como  se  no 

 aguardo  de  alguma  cumplicidade,  ao  menos  por  parte  de  Rosa  que  já  era  de  “casa”. 

 Após  o  chamado  da  visita,  ouvimos  um  ruído  metálico  de  porta  sendo  destrancada,  mas 

 antes  disso  acontecer  o  cômodo  estava  completamente  no  escuro.  Foi  só  a  porta  por 

 onde  Mariquinha  passou  se  abrir  que  um  feixe  de  luz  se  desenhou  no  chão  (FIG.  8). 

 Anúncio da bela entrada de uma personagem tão carismática como ela se mostrará ser. 

 8  De  uma  lista  inicial  de  86  casas  em  Araçás,  Coutinho  conversou  com  pouco  mais  de  30  pessoas  por  indicação  de 
 Rosa, das quais 19 ficaram no corte final da montagem. De casa em casa, as personagens contam suas vidas. 
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 FIGURAS  5  e  6  -  Rosa  leva  a  equipe  do  filme  até  a  casa  de  Mariquinha.  FIGURAS  7  e  8  -  Rosa  adentra  a  casa  escura 
 e vai até a entrada da cozinha. FIGURAS 9 e 10 - Rosa e Mariquinha conversam entre luz e sombra. 
 FONTE - Eduardo Coutinho,  O fim e o princípio  , 2005. 

 A  câmera  se  posiciona  de  modo  que  agora  podemos  vê-las  juntas  entre  luzes  e 

 sombras  (FIG.  10).  Não  poderia  deixar  de  comentar  como  essa  escuridão  do  interior  das 

 casas  em  O  fim  e  o  princípio  ,  remete  a  uma  certa  fabulação  da  mise-en-scène  9  .  Fabular 

 não  se  limita  à  palavra  dita,  também  aos  gestos  e  performances  captadas,  à  atmosfera 

 que  o  filme  consegue  compor  pela  linguagem  graças  a  situações  e  personagens  como 

 Mariquinha.  Descortinam  essa  penumbra  e  surgem  na  tela  como  se  viessem  de  uma 

 outra  dimensão,  de  um  outro  espaço,  “do  outro  lado  do  portão”,  para  contar  suas 

 histórias.  Esse  contraste  do  claro  e  do  escuro,  sugere  um  requinte  de  mistério,  realidade 

 poética e de teatralidade “natural” ao filme, coisa que Coutinho apreciava. 

 Sobre  isso,  o  documentarista  Carlos  Nader  tem  algo  a  nos  dizer.  Em  2017, 

 participou  da  edição  de  um  livro  sobre  Últimas  conversas  (2015),  obra  póstuma  de 

 Coutinho.  Em  seu  texto,  comenta  sobre  o  possível  interesse  do  nosso  diretor  pelo 

 conceito  de  “revelação”  trabalhado  por  Walter  Benjamin.  Em  Origem  do  drama  barroco 

 alemão  ,  o  filósofo  alemão  tece  comentários  sobre  a  tese  da  “verdade”  atribuída  ao  reino 

 das  ideias  de  Platão,  sendo  apresentada  como  o  conteúdo  essencial  do  belo,  e,  para 

 tanto,  a  verdade  seria  considerada  bela  (1984,  p.  52).  E  o  que  isso  tem  a  ver  com  as 

 luzes  e  as  sombras  misteriosas  de  O  fim  e  o  princípio  ?  Tentarei  fazer  aqui  uma  leitura 

 dessas  imagens  obscuras  que  revelam  as  personagens  luminosas  para  o  palco  da 

 9  Ramos  explica  que  o  termo  é  de  origem  francesa  e  já  era  usado  no  teatro  desde  o  final  do  século  XIX.  O  conceito  foi 
 difundido  nos  anos  1950,  tentando  circunscrever  a  especificidade  cinematográfica.  Define,  entre  outros  elementos,  o 
 espaçamento  de  corpos  e  coisas  em  cena  e  surgiu  com  a  progressiva  valorização  da  figura  do  diretor,  que  passou  a 
 planejar  de  forma  global  a  colocação  do  drama  no  espaço  cênico.  No  cinema  compreende  o  enquadramento,  o  gesto, 
 a entonação da voz, a luz e o movimento no espaço (ZANELLI, 2014, p. 20) 
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 conversa  com  Eduardo  Coutinho.  Enquanto  Benjamin  tratava  de  uma  dimensão 

 linguística,  na  qual  o  filósofo  como  amante  da  beleza  da  verdade  deve  compreender  a 

 verdade  como  “fulguração”,  como  um  “aparecer”  e  não  um  “(...)  desnudamento,  que 

 aniquila o segredo, mas revelação, que lhe faz justiça” (Ibidem, p.53). Nader nos diz: 
 Os  personagens  falantes  de  seus  filmes,  mesmo  quando  extraídos  de  uma 
 invisibilidade  social,  estão  predestinados  a  iluminarem-se  na  tela,  não  apenas 
 pelas  luzes  externas  da  fotografia  elegante  de  Jacques  Cheuiche  mas 
 sobretudo  pela  explosão  incontida  de  um  ouro  luminoso  e  poético  que  cada 
 entrevistado  tem  guardado  dentro  si,  trancado  pelas  sete  chaves  do  cotidiano. 
 É  quase  sempre  assim.  Em  alguns  instantes  epifânicos  do  filme,  uma  verdade 
 interior  aflora  fulgurante  para  dourar  a  própria  pele  de  quem  a  externaliza 
 (NADER, 2017, p.78-79). 

 FIGURAS 11, 12 e 13 - Rosa adentra a casa de Assis que esperava já ao pé da porta. 

 FONTE - Eduardo Coutinho,  O fim e o princípio  , 2005. 

 Para  além  dos  atributos  discursivos  de  pessoas  comuns,  muitas  vezes 

 invisibilizadas  socialmente,  que  brilham  nos  encontros  com  Coutinho,  como  Nader 

 mencionou  acima,  gostaria  de  propor  com  esse  cruzamento  de  comentários  sobre  o 

 conceito  de  revelação,  a  ideia  de  que  também  a  encontraremos  na  composição  estética 

 dessas  cenas.  Ora,  as  filmagens  foram  feitas  durante  o  dia  e  qualquer  hora  que  fosse,  o 

 sol  canicular  estaria  sobre  suas  cabeças,  então,  sempre  que  a  câmera  adentrava  nas  casas 

 sombreadas,  o  contraste  era  certo.  Quem  de  dentro  se  revelasse  às  beiradas  das  portas  ou 

 janelas,  ficaria  em  evidência,  como  se  recortado  do  fundo  negro  ao  redor  de  seu  corpo. 

 Isso  acontece  todas  as  vezes  que  o  filme  nos  mostra  a  chegada  de  Rosa  e  da  equipe  na 

 entrada  dessas  casas.  Portas  quase  sempre  já  entreabertas,  a  barreira  a  transpassar,  é 

 claro,  é  a  da  autorização  e  Rosa  tem  a  “chave”  que  abre  passagem,  como  sabemos. 

 Assis,  o  anfitrião,  emerge  das  sombras  do  interior  para  receber  as  visitas  (FIG.  13).  Às 

 vezes,  o  contraste  entre  dentro  e  fora  era  muito  evidente  e  Rosa  parecia  entrar  num 

 portal  (FIG  11)  e  por  míseros  instantes  quase  não  se  vê  a  sua  silhueta  (FIG.  12),  como  se 

 a  luz  estourada  do  sol  fosse  “tragada”.  Um  aspecto  técnico  da  imagem  se  torna  mais 

 uma  camada  para  interpretação  e  não  só  o  discurso  em  si,  os  dois  aspectos  andam  lado  a 

 lado. De novo, contamos com as palavras do responsável por esse feito. 
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 As  casas  eram  muito  escuras,  então  eu  tinha  uma  diferença  de  luz  muito 
 grande,  fora  e  dentro  da  casa.  Eu,  por  sorte,  sempre  a  sorte,  né?  Eu  adoro  a 
 sorte.  Levei  uma  lente  que  era  maravilhosa  que  eu  conseguia  expor  pra  fora, 
 para  o  sol  nordestino  pancada  e  ela  conseguia  enxergar  dentro  de  casa  com 
 detalhes,  então,  foi  incrível  ter  escolhido  essa  lente  sem  ter  pensado  nisso 
 previamente,  sabe?  Nem  ter  testado.  Mas,  enfim,  ela  resolveu  (CHEUICHE 
 apud MEDEIROS, 2022b, p. 222). 

 FIGURAS  14,  15,  16  e  17  -  Da  esquerda  para  a  direita,  de  cima  para  baixo,  temos  fotogramas  dos  filmes:  O  país  de 

 São Saruê  (1971),  Vidas Secas  (1963),  Aruanda  (1959)  e  Cabra marcado para morrer  (1964-84). 

 FONTES - Vladimir Carvalho, Nelson Pereira dos Santos, Linduarte Noronha e Eduardo Coutinho. 

 A  exemplo  de  filmes  das  décadas  de  1950  e  1960,  o  cinema  brasileiro  se  voltava 

 para  o  sertão  em  busca  de  uma  nacionalidade  “genuína”,  mas  a  maioria  dos  fotógrafos 

 com  suas  formações  europeias  pouco  sabiam  como  captar  a  essência  da  luz  sertaneja 

 que  lhes  enganavam.  Acredito  que  Cheuiche  provavelmente  partiu  de  influências  de 

 filmes  como  os  de  Vladimir  Carvalho  e  Nelson  Pereira  dos  Santos,  e  ousaria  dizer 

 também  de  Rucker  Vieira,  fotógrafo  de  Aruanda  (1959)  ,  filme  de  Linduarte  Noronha,  e 

 de  Fernando  Duarte,  fotógrafo  da  primeira  fase  de  Cabra  marcado  para  morrer  .  No 

 livro  Dos  homens  e  das  pedras:  o  ciclo  do  cinema  documentário  paraibano 

 (1959-1979)  ,  José  Marinho  comenta  que  a  maioria  dos  filmes  dessa  época  estão  ligados 

 à  temática  do  semi-árido,  tendo  como  “elemento  básico  o  estudo  das  contradições  do 

 homem  nordestino  em  função  de  sua  realidade”  (1998,  p.  34-35).  Não  por  acaso,  o  jogo 

 de  luzes  e  sombras  é  visto  em  todas  essas  obras.  Passadas  décadas,  o  que  mudou?  A  luz 

 continua  a  incidir  forte,  revelando  e  ocultando  paisagens  e  corpos  numa  dança  bem 

 coreografada  da  fotografia  de  O  fim  e  o  princípio  e  a  mise-en-scène  dessas  casas  claras  e 

 escuras do sertão paraibano. 
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 No  cinema,  é  difícil  a  reprodução  dessa  luz  sertaneja.  Mas  Vladimir  Carvalho 
 conseguiu  captar  um  pouco  dessa  luminosidade  e  desse  universo  em  seu 
 documentário  O  País  de  São  Saruê  .  Na  geografia  nordestina  tem  rios  que 
 esvaziam  numa  parte  do  ano,  e  no  leito  seco  só  fica  uma  areia  branca.  Uma 
 vez,  já  adulto,  tentei  fotografar  na  fazenda  de  minha  avó  aquela  areia  branca  e 
 saía  tudo  branco  nas  fotos.  Algum  tempo  depois,  me  queixei  ao  Nelson 
 Pereira  dos  Santos:  Pô,  Nelson,  as  fotografias  [que  tirei  no  sertão]  não 
 ficaram  legais...  Nelson  disse:  Claro,  Marinho,  você  tem  que  aprender  a 
 fotografar  a  luz.  Não  a  árvore,  ou  o  chão,  mas  a  luz.  Para  mim,  esse  é  o 
 grande  mérito  da  fotografia  de  Vidas  Secas  .  Não  há  nada  para  fotografar  além 
 do  mundo  e  da  luz.  Então  você  tem  que  acertar  seu  diafragma  para  a  luz 
 (MARINHO, 2010, p. 32). 

 FIGURAS 18, 19 e 20 - Rosa e Mariquinha seguem até a sala para encontrar Coutinho. 

 FONTE - Eduardo Coutinho,  O fim e o princípio  , 2005. 

 De  volta  ao  filme,  ao  passar  pelo  umbral  da  cozinha  (FIG.  18)  para  chegar  até 

 onde  está  Coutinho  (FIG.  20),  Mariquinha  se  depara  com  algo  que  lhe  chama  a  atenção 

 e  olha  para  cima.  Seu  gesto  seguinte  é  o  de  colocar  a  mão  no  rosto  (FIG.  19),  talvez  por 

 algum  tipo  de  reação  espontânea,  imagino  que  por  ter  notado  o  microfone  direcional  do 

 técnico  de  som  [Bruno  Fernandes]  acima  da  sua  cabeça,  algo  que  não  se  vê  todo  dia  no 

 meio  da  sala  de  casa.  De  toda  forma,  Comolli  (2008)  no  texto  Aqueles  que  filmamos: 

 notas  sobre  a  mise-en-scène  documentária  ,  diria  que  há  bastante  tempo  que  não 

 encontramos  quem  desconheça  de  todo  o  que  seria  uma  filmagem,  não  há  quem  esteja 

 afastado  a  tal  ponto  da  profusão  de  imagens  nas  fotografias,  na  imprensa,  no  cinema  e 

 na  televisão  (incluiria  ainda  toda  sorte  de  imagens  espalhadas  pelos  becos  da  internet 

 nos  dias  atuais)  que  não  compreenda  o  que  se  passa  quando  pelo  menos  uma  câmera 

 surge  na  sua  frente.  “Aquele  que  filmamos  tem  uma  ideia  da  coisa,  mesmo  que  nunca 

 tenha  sido  filmado”  (Ibidem,  p.  53).  Mariquinha  parece  reconhecer  isso,  a 

 “naturalidade”  na  forma  como  cumprimenta  o  diretor  e  aguarda  a  explicação  de  Rosa 

 prova  isso.  O  plano  muda  (FIG.  22)  e  já  estamos  com  o  rosto  de  Mariquinha  em 

 evidência.  Ainda  no  encalço  de  Comolli,  de  imediato,  vale  notar  que  a  posição  das 

 cadeiras  de  balanço  que  estavam  ao  lado  da  mesa  (FIG.  21)  perto  da  porta  mudou, 

 presumo que Coutinho ou até Rosa sugeriram dispô-las assim como cenário. 
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 FIGURA 21 - Rosa mexe na disposição das cadeiras da sala. FIGURA 22 - Mariquinha conversa com o diretor. 

 FONTE - Eduardo Coutinho,  O fim e o princípio  , 2005. 

 Essa  pequena  arrumação  da  sala  passa  a  impressão  para  quem  assiste  de  que  ali 

 pessoas  param  um  instante  e  tiram  um  tempo  para  se  ouvir.  Ao  sentarmos  para 

 conversar  nos  entregamos  uns  aos  outros,  nossa  fala  é  “desejada,  respeitada,  esperada” 

 (2008,  p.  60),  coisa  rara  hoje  em  dia,  assim  como  a  personagem  olha  atenciosa  para  um 

 Coutinho  que  não  vemos,  está  fora  de  quadro.  Isso  é  o  que  o  autor  chama  de 

 mise-en-scène  dos  sujeitos  filmados,  onde  não  bastava  colocar  Mariquinha  em  cena  a 

 falar  da  vida  no  sertão,  o  desafio  do  documentarista  estaria  em  “deixar  aparecer  a 

 mise-en-scène  deles”  (Ibidem).  Como  numa  relação,  é  algo  que  se  faz  junto,  acolhendo 

 o  que  o  outro  filmado  tem  a  oferecer  de  si  nas  suas  dramaturgias  domésticas.  As 

 cadeiras não são meramente decorativas. 

 Tempo de conversar:  mise-en-scènes  em contato 

 FIGURA 23 - Dona Vermelha em sua rede a conversar com Coutinho. FIGURA 24 - Close em seu rosto. 

 FONTE - Eduardo Coutinho,  O fim e o princípio  , 2005. 

 Ficamos  exatos  dois  minutos  assistindo  o  que  Dona  Vermelha  tem  a  dizer  sobre 

 o  trabalho  na  roça  desde  a  tenra  idade  catando  feijão  e  algodão,  os  problemas  que  tinha 
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 para  dormir,  a  dependência  e  a  gratidão  que  sente  pelos  filhos  a  ponto  de  não  querer  que 

 se  casem  e  fiquem  com  ela  até  o  dia  de  sua  morte.  Tudo  isso  num  universo  de  dois 

 minutos.  Mesmo  assim,  sentada  numa  rede,  o  seu  rosto  “lavrado”  por  rugas  (FIG.  24), 

 fosse  pela  idade  e,  principalmente,  pela  exposição  ao  sol,  as  mãos  inquietas  e  o  olhar 

 expressivo,  embora  já  não  devesse  mais  enxergar  bem,  a  tornam  uma  personagem  difícil 

 de  esquecer.  Sobre  a  noção  de  duração  no  cinema  do  nosso  diretor,  Ismail  Xavier  no 

 texto  Indagações  em  torno  de  Eduardo  Coutinho  e  seu  diálogo  com  a  tradição 

 moderna,  ele  diz:  “A  duração  é  a  condição  para  que  se  possa  compor  um  olhar  e  uma 

 escuta  capazes  de  satisfazer  às  demandas  de  uma  descrição  fenomenológica,  com  uma 

 abertura  para  o  acontecimento  e  uma  compreensão  não  escorada  em  categorias 

 predefinidas,  atenta  ao  que  permite  ao  entrevistado  pontuar  o  processo,  o  ritmo  da  cena” 

 (2004,  p.  181).  Consuelo  Lins,  por  sua  vez,  também  entende  a  importância  da  duração 

 nas conversas como elemento fundamental de revelação das personagens: 
 O  tempo  de  duração  de  uma  conversa  também  constitui  elemento  essencial 
 para  que  um  entrevistado  saia  de  uma  fala  pronta  para  um  discurso 
 imprevisto  —  mesmo  para  ele  —  e  com  força  expressiva.  Na  medida  do 
 possível,  com  essas  perguntas,  Coutinho  tenta  ver  como  as  pessoas  se 
 entendem  e  definem  a  vida  que  levam,  independentemente  do  que  ele  mesmo 
 possa  achar.  O  que  não  quer  dizer  que  acerte  sempre,  muito  pelo  contrário 
 (LINS, 2004, p. 150). 

 Apesar  do  pouco  tempo  de  tela  que  possui  em  relação  à  algumas  outras 

 personagens  e  de  eu  não  ter  tido  a  oportunidade  de  conhecê-la  em  vida,  Vermelha  me 

 faz  querer  pensar  sobre  o  tempo  de  uma  conversa  em  Araçás.  Não  me  refiro,  todavia,  à 

 duração  do  plano  e  das  palavras  faladas,  gostaria  de  fazer  uma  leitura  do  tempo  no 

 entorno  da  personagem,  de  uma  espécie  de  “  mise-en-scène  do  tempo”  expressa  naquele 

 cômodo  escuro.  Há  um  certo  ar  de  mistério  que  a  luz  que  entra  pela  porta  atrás  de  si 

 carrega.  As  mesmas  sombras  que  vimos  antes  estão  ali.  Considerando  as  perspectivas 

 apontadas  por  Xavier  e  Lins,  compreendo  que  há  pelo  menos  dois  tipos  de  duração  nas 

 conversas  no  documentário  e  que  podem  operar  ao  mesmo  tempo:  um  em  que  o  tempo 

 estendido  da  conversa  oferece  ao  entrevistado  a  chance  de  assumir  um  certo  comando, 

 pautar,  mudar  de  assunto,  divagar,  fabular,  até  inverter  o  jogo  das  perguntas,  como 

 mencionaram  os  autores  citados;  e  um  outro  onde  não  importa  a  duração  do  plano  em  si, 

 mas  a  própria  passagem  do  tempo  revelada  por  meio  dos  rastros  deixados  nas  coisas. 

 Quer  dizer,  o  menos  pode  ser  mais.  Por  que?  É  a  vida  que  mora  no  que  é  imóvel  que  se 

 expressa  no  presente.  Em  O  tempo  passa  ,  título  da  segunda  das  três  partes  em  que  se 
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 divide  Ao  Farol  (1927),  romance  de  Virginia  Woolf  (1882-1941),  a  intensidade  da 

 duração  do  tempo  e  do  seu  efeito  na  casa  eram  percebidos  pelo  estado  da  mobília 

 empoeirada,  o  nível  de  poeira  acumulado  era  equivalente  à  areia  que  se  acumula  numa 

 ampulheta; das fechaduras enferrujadas, da porcelana amarelada. 

 Na  casa  de  Dona  Vermelha  é  possível  perceber  esse  efeito  de  duração  em  seu 

 rosto  enrugado  e  na  fuligem  impregnada  nas  paredes  junto  ao  fogão  de  lenha  ao  fundo 

 da  imagem  (FIG.  23).  Se  repararmos  bem,  em  contato  com  a  luz  a  fumaça  pode  ser  vista 

 entrar  no  ambiente  em  que  estão  conversando.  E  onde  há  fumaça,  há  fogo.  Nesse  caso,  o 

 fogão  seria  como  a  lareira  ou  fogueira  onde  incontáveis  histórias  já  foram  contadas. 

 Gosto  do  que  o  filósofo  francês  Gaston  Bachelard  (2008,  p.  23)  tem  a  dizer:  “O  fogo 

 encerrado  na  lareira  foi  certamente  o  primeiro  tema  de  devaneio  para  o  homem  (...) 

 Dificilmente  se  concebe  uma  filosofia  do  repouso  sem  um  devaneio  diante  das  achas 

 que  ardem.  (...)  Perto  do  fogo,  é  preciso  sentar-se”.  Coutinho  sentou-se  junto  à 

 Vermelha  enquanto  a  lenha  queimava.  O  que  quero  dizer  com  tudo  isso?  A  fala  de  Dona 

 Vermelha  indicava  que  sua  condição  de  saúde  era  frágil  e  que  ela  vivia  deitada  numa 

 rede,  quem  lhe  preparava  as  refeições  eram  os  filhos  porque  ela  já  não  podia  mais,  além 

 de  dizer  que  fazia  muito  tempo  que  não  via  sua  Tia  Dôra,  que  também  era  madrinha  e 

 comadre.  O  que  o  filme  podia  fazer?  Filmá-la  no  lugar  de  onde  não  podia  sair.  “As 

 mise-en-scènes  de  filmes  documentários  podem  estar  mais  ou  menos  abertas  para 

 acolher  as  auto-mise-en-scènes  daqueles  que,  através  da  mediação  da  câmera, 

 oferecem-se ao filme” (COMOLLI apud LIMA, 2014, p. 21). 

 E  foi  isso  o  que  aconteceu  ali,  o  cenário  da  conversa  oferecido  era  o  que  estava 

 disponível  e  desse  encontro  de  dois  minutos  com  Vermelha  podemos  dizer  que  o  tempo 

 em  O  fim  e  o  princípio  ,  o  tempo  em  Araçás,  é  o  tempo  da  conversa.  Arrastar  as  cadeiras 

 da  sala,  sentar,  tomar  café  e  prosear,  como  dizia  Mariquinha.  O  tempo  de  queimar  a 

 lenha  e  dela  subir  pelo  a.  O  tempo  de  arar  a  terra,  de  catar  o  feijão,  de  regar  a  plantação, 

 de  esperar  a  semente  germinar,  crescer  e  colher.  Mas,  percebam,  também  é  o  tempo  da 

 tv  sintonizar  na  parabólica  do  alto  dos  telhados  e  de  ouvir  o  ronco  do  motor  da 

 motocicleta  que  substitui  o  cavalo  nas  estradas  de  terra.  Em  1950,  Luiz  Gonzaga 

 cantava  que  no  sertão  de  Canindé:  “Artomove  lá  nem  se  sabe,  se  é  home  ou  se  é  muié. 

 Quem  é  rico  anda  em  burrico,  quem  é  pobre  anda  a  pé”  10  .  Pouco  mais  de  meio  século 

 10  Trecho da canção  Estrada de Canindé  , composição de  Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, em 1950. 
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 depois,  em  2004,  quando  gravavam  o  filme,  o  pobre  e  o  rico  andavam  de  moto,  outros 

 de  carro.  Mas  -  sempre  o  mas  -  é  também  o  tempo  da  siesta  pós  almoço  na  rede  armada 

 na varanda e do copo de água gelada do filtro de barro ou da geladeira. 

 Na soleira do documentário: breves conclusões 

 FIGURAS  25,  26,  27  e  28  -  Rosa  guia  a  equipe  do  filme  até  a  casa  de  Leocádio  que  não  abre  a  porta,  fazendo-a  ir  até 

 a janela ver se ele estava lá dentro. FIGURAS 29 e 30 - Leocádio vai atender Rosa e Coutinho pela janela. 

 FONTE - Eduardo Coutinho,  O fim e o princípio  , 2005. 

 Rosa: Leocádio? Leocádio! … Não está… 
 Rosa: Acho que a porta da janela tá aberta. Se ele não tiver aqui pode ser 
 que ele esteja lá na Vermelha. 
 Coutinho: Onde é? 
 Rosa: Aqui na casa vizinha. Tá aberta. Ele tá aqui… Leocádio! 
 Coutinho: Vai até a janela. Num pode? 
 Rosa: Ele tá deitado. 
 Coutinho: Se tiver dormindo, deixa. 
 Rosa:  Leocádio?  O  senhor  quer  conversar  com  a  gente  hoje?  Aquele  pessoal 
 tá aqui. 
 Leocádio: Tô sem pontuação pra nada hoje… 
 Coutinho: O senhor prefere que a gente volte outro dia? 
 Leocádio: Hum? 
 Coutinho:  Podemo  voltar outro dia? 
 Leocádio: Deixa pra outro dia. 
 Coutinho: Tá bom. 
 Leocádio: O senhor me dispensa pra outro dia? 
 Coutinho: Qual hora melhor para o senhor? 
 Leocádio:  Porque  hoje  eu  tô  sem  pontuação  pra  nada,  viu?  …  Aqui  é  um 
 armazém,  um  depósito,  quase  que  uma  cova  dos  leões.  Já  ouviu  falar  da  cova 
 e dos leões? Que era cova dos leões?... Era… 
 Coutinho: Daniel. 
 Leocádio:  Aonde  botava…  botaram  o  profeta  Daniel,  mas  ele  foi 
 desperdiçado  pelos  leões.  Aí  o  rei  Dario  disse:  “Daniel,  que  que  foi?  Que  que 
 houve?  Que  os  leões  não  te  engoliram?  Ele  disse:  “Meu  rei,  meu  senhor,  a 
 minha vida é eterna”. Será assim? 

 12 



 Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
 46º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – PUC Minas – 2023 

 Repete-se  o  ritual  da  chegada  com  Rosa  indo  na  frente,  no  entanto,  nota-se  que 

 ele  não  abriu  a  casa  para  que  entrassem,  conversou  dali  mesmo  pela  janela,  com  ambas 

 as  visitas  sob  o  sol  quente.  De  pronto,  houve  uma  iminência  em  não  atendê-los,  o 

 próprio  Leocádio  havia  dito  para  dispensá-lo  naquele  dia,  porque  estava  sem  “pontuação 

 pra  nada”  (FIG.  29),  mas  aí  o  plano  mudou  para  um  enquadramento  fechado  no  seu 

 rosto  (FIG.  30),  mais  dramático  e,  no  final  das  contas,  a  conversa  não  ficou  para  outro 

 dia.  Talvez  ele  mesmo  tenha  continuado  o  assunto  e  Coutinho  entrou  na  dança.  Nisso  o 

 filme se mostra, mais uma vez, fluindo no tempo da conversa. 

 Às  vezes,  dizemos  que  não,  hesitamos  quando  queremos  dizer  que  sim.  “Filmar 

 o  que  existe  é  filmar  a  palavra  em  ato,  o  presente  dos  acontecimentos  e  a  singularidade 

 dos  personagens,  sem  propor  explicações  ou  soluções”  (LINS,  2002).  Filmar  a  vida  é 

 filmar  as  suas  contradições.  Rosa  antecipou  isso  enquanto  desenhava  o  mapa  de  Araçás 

 para  Coutinho  no  início  do  filme,  referindo-se  a  Leocádio  como  “metido  a  sabichão 

 porque  sabe  ler”.  Durante  a  minha  viagem,  ela  comenta  que  Leocádio  era  muito  isolado 

 ali  na  comunidade  e  que  a  companhia  de  Coutinho  naqueles  dias  foi  muito  apreciada 

 por  ele,  alguém  com  quem  falar  da  “visão  de  um  tempo  em  que  as  palavras  eram  as 

 coisas,  em  que  todo  mundo  falava  a  mesma  língua,  e  de  como  as  línguas  diversas  foram 

 inventadas no mito da Torre de Babel” (LINS; MESQUITA, 2014, p. 58). 

 No  filme,  Leocádio  chegou  a  chamar  Coutinho  de  “chefe  das  caravelas”  e  de 

 “Pedro  Álvares  Cabral  quando  descobriu  o  Brasil”  ao  ficar  curioso  por  ver  tanta  gente 

 ao  seu  redor,  claro,  atrás  da  câmera.  Então,  perguntou  com  quantas  pessoas  o  diretor 

 trabalhava.  “Umas  sete,  assim…  Tudo  do  Rio  de  Janeiro”,  respondeu  o  “chefe”.  O  que 

 não  deixa  de  ter  um  fundo  de  verdade,  mas  ao  invés,  Coutinho  estava  ali  para  ouvir 

 histórias  de  um  Brasil  que  ele  acreditava  estar  em  vias  de  desaparecimento.  Acredito 

 que  essa  mudança  em  Leocádio  tem  a  ver  com  o  que  Ismail  Xavier  diz  sobre  o  desejo  de 

 apropriação  da  cena  pela  personagem,  por  “tomar  o  momento  da  filmagem  como 

 afirmação  de  si”  (2004,  p.  184).  Leocádio  mostrou  que  era  sabido  mesmo,  confirmava 

 aquilo que Rosa nos dissera. Ainda sobre isso, o autor diz o seguinte: 
 Arma-se  à  cena  como  momento  de  vida,  passagem  efêmera  pela  sua  duração 
 e  abertura,  mas  o  olhar  do  aparato  e  a  moldura  do  processo  marcam  uma 
 dualidade  clara:  trata-se  de  um  encontro  que  num  extremo  chegaria  à 
 ontologia  de  Bazin,  caminharia  na  direção  da  revelação  do  mundo  (o  "ser  em 
 situação"  se  revela  em  sua  autenticidade);  em  outro,  seria  puro  teatro.  Na 
 prática,  há  sempre  essa  dualidade  constitutiva,  e  a  questão,  para  Coutinho,  é 
 saber  trabalhar  com  ela,  apostando  na  espessura  da  relação  intersubjetiva 
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 (entre  ele  e  o  escolhido),  sem  esquecer  essa  marca  de  ambigüidade,  pois  tudo 
 se  dá  no  seio  da  operação  do  dispositivo  (aí,  ninguém  é  inocente,  embora  a 
 assimetria  da  situação  confira  ao  cineasta  maior  autoridade  e  "culpa") 
 (Ibidem). 

 Pois  sim,  este  trabalho  encerra  sua  viagem  por  Araçás  tecendo  o  seguinte 

 comentário  final  sobre  a  mise-en-scène  sertaneja  a  partir  da  relação  com  Leocádio: 

 Armou-se  uma  situação  de  cena  em  que  a  equipe  repetiria  o  mesmo  percurso  que  havia 

 feito  em  outras  casas,  acompanharia  Rosa  até  a  porta  e  esperaria  o  anfitrião  abri-la.  Ao 

 contrário,  a  janela  era  a  única  abertura  disponível  naquele  momento  e  foi  através  dela 

 que  travaram  a  conversa,  de  improviso,  na  soleira.  Comolli  explica  que  isso  acontece 

 quando  a  mise-en-scène  do  diretor  cede  o  seu  lugar  para  auto-mise-en-scène  da 

 personagem.  Numa  dança  coreografada  ante  a  relação  que  se  constrói  no  calor  do 

 momento.  “A  mise-en-scène  mais  decidida  (aquela  que  supostamente  vem  do  cineasta) 

 cede  lugar  ao  outro,  favorece  seu  desenvolvimento,  dá-lhe  tempo  e  campo  para  se 

 definir,  se  manifestar.  Filmar  torna-se,  assim,  uma  conjugação,  uma  relação  na  qual  se 

 trata de se entrelaçar ao outro – até na forma” (2008, p. 85). 

 Com  Leocádio  não  havia  muita  escolha,  era  ceder  ou  ceder.  Aqui  volto  com  as 

 palavras  de  Comolli:  “O  cineasta  filma  representações  já  em  andamento,  mise-en-scènes 

 incorporadas  e  reencenadas  pelos  agentes  dessas  representações”  (2008,  p.  85).  Com 

 Leocádio  foi  assim,  o  documentário  dá  um  jeito  de  se  ajustar  ao  real.  Vale  ressaltar  que, 

 além  das  poucas  personagens  aqui  analisadas  no  artigo,  dentro  daquele  universo  de 

 quase  20  histórias  que  entraram  no  corte  final  do  filme,  em  O  fim  e  o  princípio  ,  há  esse 

 jogo  constante  entre  as  mise-en-scènes  das  visitas  e  dos  anfitriões.  Uma  dança  das 

 cadeiras  em  meio  às  negociações  do  encontro,  onde  há  quebras  de  hierarquias  entre 

 quem  filma  e  quem  é  filmado.  Talvez  algo  que  o  próprio  Eduardo  Coutinho  estivesse 

 buscando naquele momento, não por acaso, no sertão paraibano. 
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