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Auto-mise-en-scéne sertaneja em “O fim e o principio” de Eduardo Coutinho'

Kamilla MEDEIROS?
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ

Resumo

Retornaremos ao cinema de Eduardo Coutinho (1933-2014) sob o prisma das anélises
filmicas quanto a mise-en-scéene documentaria em "O fim e o principio” (2005), obra na
qual o cineasta retorna ao Nordeste com o desejo de tentar quebrar o marasmo das
grandes cidades e de testar os limites de seu método da entrevista. Guiados por Rosa,
mediadora do filme com a comunidade de Aracas, um sitio no sertdo da Paraiba,
Coutinho e sua equipe visitam casa por casa para ouvir historias de vida. Em meio as
soleiras de portas e janelas, completos desconhecidos encontram-se pela primeira vez
para conversar. A motivagdo deste trabalho busca analisar o que € possivel perceber nas
negociagdes do filme através e ao redor de quem ¢ filmado e produz a sua
auto-mise-en-scene (COMOLLI, 2008).
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O fim e o principio: de volta ao sertio onde tudo comegou®

Em junho de 2004, o documentarista Eduardo Coutinho e a equipe da
VideoFilmes langaram-se para um novo filme: O fim e o principio (2005). O diretor ja
ndo desejava mais fazer pesquisa prévia de personagens, nem de locagdes, tampouco
queria trabalhar temas definidos.* Partiram do Rio de Janeiro e desembarcaram em Jodo
Pessoa, de 14 seguiram até o interior de carro, para onde o mapa indicava ter um bom
hotel na cidade de Sdao Jodao do Rio do Peixe, mais ou menos, a 500 km da capital
paraibana. Atravessaram praticamente todo o estado, ja quase na divisa com o Ceara,
proximo a Juazeiro do Norte. Sobre essa longa viagem, o diretor de fotografia do filme,

Jacques Cheuiche, compartilha suas lembrangas conosco.

! Trabalho apresentado no GP Cinema, evento do 46° Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo, realizado de
29 a 31 de agosto de 2023 (etapa remota).

2 Doutoranda no PPG em Comunicagio e Cultura da ECO-UFRJ, e-mail: kamilla.medeiros@gmail.com

3 Este texto faz parte de um capitulo da dissertagio “O fim e o principio: o reencontro de Eduardo Coutinho com o
Nordeste”, defendida pela autora em margo de 2023 na ECO-POS UFRJ, com cortes ¢ adaptagdes.

4 Durante as gravagdes, o diretor cai doente e precisa de atendimento médico urgente no Rio de Janeiro. Apods
algumas semanas de recuperacdo, no final das contas, precisou fazer pesquisa prévia de personagens com a ajuda de
Rosa, moradora do sitio Aragds, para encontrar as personagens para o filme.
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E atravessamos, ndo paramos, ndo paramos... Paramos para almogar, paramos
pra ndo sei o qué e fomos indo, fomos indo. Ai em determinado momento,
alguém perguntou: "Mas Coutinho, a gente ta indo pra onde?”. "Ai, eu me
lembrei de uma cidade que eu estive ha muitos anos atras”. Que ¢é essa Sao
Jodo do Rio do Peixe. “E eu acho que a gente vai pra 1a”. A gente chegou de
madrugada, era quase meia noite nesse lugar. De manha, nove da manha, café
e tal. “E ai, vamos filmar o qué?”. Sempre essa pergunta, né¢? “Nao sei, ndo
sabemos”. Cara, ai a sorte do documentario, ai é a vida, a sorte, a busca, as
coisas que acontecem quando vocé ndo estd esperando, mas que vocé ta
canalizado. Documentario tem muito isso. Se vocé ficar no desespero — “Ah,
preciso encontrar imediatamente...” — ndo vai encontrar. E igual procurar um
grande amor. Vocé ndo vai achar assim, porque vocé precisa encontrar um
grande amor, mas se vocé esperar, quem sabe? (CHEUICHE apud
MEDEIROS, 2022b, p. 216).

Afeto e sorte andam juntos no documentario porque o fato € que no dia seguinte,
quando ja hospedados, a diretora de produ¢do, Raquel Zangrandi, em contato com a
recepcao, tenta descobrir se poderia encontrar alguém da Pastoral da Crianga por ali. A
sua experiéncia com documentdrios anteriores indicava que o pessoal da Pastoral
conhecia a geografia do lugar e os recantos mais remotos e humildes. Sobre isso,
Cheuiche (Ibid) acrescenta que foi o atendente da recepcao do hotel quem avisou que
por ali estava acontecendo um simpdsio e que talvez alguém ali pudesse ajudar na
busca. Foi assim que chegaram no nome de Rosilene Batista, a Rosa, que naquela época
atuava como professora de alfabetizacao e voluntaria da Pastoral da Crianga, sendo uma
figura bastante conhecida na regido por seu trabalho social na igreja catolica e no
campo. No final das contas, tratou-se mesmo de um golpe de sorte encontrar de
primeira quem viria a ser fundamental para que o filme ganhasse vida e ndo fracassasse.

Em um depoimento gravado para o video Grande Sertdo Veredas: Eduardo
Coutinho sobre Guimardes Rosa’, Coutinho afirma que viajou “sem saber se o rural
existe ainda”, o que nos faz entender que para ele havia um certo tipo de hipotese a ser
trabalhada ali. Seu primeiro contato com o Nordeste se deu em 1962, ano em que
ocorreu o seu encontro fatidico com Elizabeth Teixeira em Sapé, na Paraiba, dias apds o
assassinato de Jodo Pedro Teixeira. E provavel que a relagio do diretor com o Nordeste,
em especial, com o sertdo, tenha se intensificado em grande medida com as buscas pela
protagonista de Cabra marcado para morrer (1964-84) em meio aos longos anos de
ditadura militar. Passadas quatro décadas, no inicio dos anos 2000, ele decide enfim

retornar ao estado onde tudo comegou.

5 Disponivel em: <https://voutu.be/BSOQ7wAdSF8>. Acesso em: 28 jan. 2023.
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FIGURAS 1 ¢ 2 - Eduardo Coutinho conversa com Rosa, personagem ¢ mediadora, no inicio do filme. FIGURAS 3 e
4 - Rosa escuta o que o diretor fala e toma a iniciativa em falar com assistente de diregao.
FONTE - Eduardo Coutinho, O fim e o principio, 2005.

No inicio do filme, a equipe encontra Rosa pela primeira vez em Aragds, na casa
de sua familia. Chegam de surpresa como a narracdo nos conta. Rosa em conversa
comigo® (MEDEIROS, 2022) diz que naquela hora estava lavando roupa atras da casa e
tomou um susto com as visitas. Enfim, puxaram cadeiras e acomodaram-se na entrada -
no interior fazemos assim, a visita chega e logo escutamos o arrastar das cadeiras.
Coutinho estd em cena (FIG. 1 e 2), ndo atrds da camera, mas compondo essa meia lua
de gente sentada para conversar, ainda na beirada da casa, sem entrar por hora. Imagino
que por conta da natureza aventureira € muito espontdnea que o filme aborda, seria
impossivel para o diretor “tirar o corpo fora” do quadro’. Ademais, por motivos da
afeicao dele pelo sertdo nordestino, ndo podemos tirar isso do horizonte ao analisarmos
as relagoes em O fim e o principio (2005), um de seus trabalhos mais pessoais. A

conversa, entdo, inicia com Coutinho indo direto ao ponto:

Coutinho: Me conta uma coisa, vocé sabe por que a gente ta aqui?

Rosa: Nio, nio sei.

Coutinho: Nao tem ideia?

Rosa: Ela disse, mais ou menos, que ¢ pra fazer uma o qué? Uma
apresentacdo no cinema, uma coisa assim, né? Fazendo uma pesquisa, tipo
assim, né, do sertao.

Coutinho: E, um filme, um filme tipo documentario, mas enfim, a gente ta
procurando vocé por uma razdo, fora da simpatia da familia (...) me disseram

¢ Em 5 de junho de 2022, fago uma visita até Aragas para conhecer Rosa e outras personagens ainda vivas.

7 Para Aumont, tedrico de cinema, a defini¢do de quadro seria: “O quadro €, antes de tudo, limite de um campo (...) O
quadro centraliza a representacdo, focaliza-a sobre um bloco de espago-tempo onde se concentra o imaginario, ele é a
reserva desse imaginario” (2004, p. 40).
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que as agentes de pastoral e da satide conhecem todo o municipio, os
povoados e tal, ¢ verdade isso?

Rosa: Eu conheco, mais ou menos, assim, ndo conhego de perto tudo, tudo,
porque eu ndo vivo 14, né, em todas as comunidades, mas eu sei um pouco de
cada uma.

O plano muda para o rosto de Rosa, boca cerrada, concentrada enquanto escuta o
que ¢ a esséncia do cinema de Eduardo Coutinho: “Nés queremos ouvir histérias. Nos
queremos saber de pessoas que falam da vida. Voc€ ndo tem uma vida?”. De subito sua
expressdo muda (FIG. 3), os labios se descolam e soltam um expressivo “Ah!”. Em
meio a essa epifania, ela que parece ter captado algum sentido na fala de Coutinho,
vira-se espontanea para onde estd a assistente de direcao [Cristiana Grumbach] (FIG. 4),
sugerindo ao pé do ouvido que escutassem as historias de sua avo. E interessante e
chega até mesmo a ser um pouco comico o modo como Coutinho seguia falando sem
que ela prestasse muita atencao nele. Ali ja estava a prova do seu papel perspicaz e
criativo junto ao diretor, quebrando a hierarquia de poder entre quem filma e quem ¢
filmado. Nada mais, nada menos, a despeito de toda a parafernalia de equipamento, o
que assistimos ¢ uma conversa entre completos estranhos que se conheceram naquele
dia. Talvez por isso mesmo € que nao importasse quem fosse Eduardo Coutinho entre
eles, tratando-se apenas de um senhor simpatico e fofoqueiro, como diria Mariquinha,

uma das personagens mais emblematicas do filme®.

Teatro de sombras: mise-en-scénes reveladas nas faces iluminadas

“A benga, Mariquinha?”. Por falar nela, escutamos Rosa cumprimenté-la
enquanto entra na casa escura (FIG. 7). Enquanto nossa mediadora pede passagem, a
camera de Jacques Cheuiche atravessava a porta depois de alguns instantes, como se no
aguardo de alguma cumplicidade, ao menos por parte de Rosa que ja era de “casa”.
Apds o chamado da visita, ouvimos um ruido metalico de porta sendo destrancada, mas
antes disso acontecer o comodo estava completamente no escuro. Foi s a porta por
onde Mariquinha passou se abrir que um feixe de luz se desenhou no chao (FIG. 8).

Antncio da bela entrada de uma personagem tao carismatica como ela se mostrara ser.

8 De uma lista inicial de 86 casas em Aragas, Coutinho conversou com pouco mais de 30 pessoas por indicacio de
Rosa, das quais 19 ficaram no corte final da montagem. De casa em casa, as personagens contam suas vidas.
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FIGURAS 5 e 6 - Rosa leva a equipe do filme até a casa de Mariquinha. FIGURAS 7 e 8 - Rosa adentra a casa escura
e vai até a entrada da cozinha. FIGURAS 9 e 10 - Rosa e Mariquinha conversam entre luz e sombra.
FONTE - Eduardo Coutinho, O fim e o principio, 2005.

A camera se posiciona de modo que agora podemos vé-las juntas entre luzes e
sombras (FIG. 10). Nao poderia deixar de comentar como essa escuridao do interior das
casas em O fim e o principio, remete a uma certa fabulagdo da mise-en-scéne’. Fabular
nao se limita a palavra dita, também aos gestos e performances captadas, a atmosfera
que o filme consegue compor pela linguagem gracas a situagdes e personagens como
Mariquinha. Descortinam essa penumbra e surgem na tela como se viessem de uma
outra dimensdo, de um outro espaco, “do outro lado do portdo”, para contar suas
historias. Esse contraste do claro e do escuro, sugere um requinte de mistério, realidade
poética e de teatralidade “natural” ao filme, coisa que Coutinho apreciava.

Sobre isso, o documentarista Carlos Nader tem algo a nos dizer. Em 2017,
participou da edi¢do de um livro sobre Ultimas conversas (2015), obra postuma de
Coutinho. Em seu texto, comenta sobre o possivel interesse do nosso diretor pelo
conceito de “revelacao” trabalhado por Walter Benjamin. Em Origem do drama barroco
alemado, o filésofo alemio tece comentarios sobre a tese da “verdade” atribuida ao reino
das ideias de Platdo, sendo apresentada como o contetido essencial do belo, e, para
tanto, a verdade seria considerada bela (1984, p. 52). E o que isso tem a ver com as
luzes e as sombras misteriosas de O fim e o principio? Tentarei fazer aqui uma leitura

dessas imagens obscuras que revelam as personagens luminosas para o palco da

? Ramos explica que o termo ¢ de origem francesa e ja era usado no teatro desde o final do século XIX. O conceito foi
difundido nos anos 1950, tentando circunscrever a especificidade cinematografica. Define, entre outros elementos, o
espacamento de corpos e coisas em cena e surgiu com a progressiva valorizacdo da figura do diretor, que passou a
planejar de forma global a colocagdo do drama no espago cénico. No cinema compreende o enquadramento, o gesto,
a entonagdo da voz, a luz e o movimento no espaco (ZANELLI, 2014, p. 20)
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conversa com Eduardo Coutinho. Enquanto Benjamin tratava de uma dimensao
linguistica, na qual o filésofo como amante da beleza da verdade deve compreender a
verdade como “fulguracdo”, como um “aparecer” e nao um “(...) desnudamento, que

aniquila o segredo, mas revelagdo, que lhe faz justi¢a” (Ibidem, p.53). Nader nos diz:

Os personagens falantes de seus filmes, mesmo quando extraidos de uma
invisibilidade social, estdo predestinados a iluminarem-se na tela, ndo apenas
pelas luzes externas da fotografia elegante de Jacques Cheuiche mas
sobretudo pela explosdo incontida de um ouro luminoso e poético que cada
entrevistado tem guardado dentro si, trancado pelas sete chaves do cotidiano.
E quase sempre assim. Em alguns instantes epifanicos do filme, uma verdade
interior aflora fulgurante para dourar a propria pele de quem a externaliza
(NADER, 2017, p.78-79).

FIGURAS 11, 12 e 13 - Rosa adentra a casa de Assis que esperava ja ao pé da porta.
FONTE - Eduardo Coutinho, O fim e o principio, 2005.

Para além dos atributos discursivos de pessoas comuns, muitas vezes
invisibilizadas socialmente, que brilham nos encontros com Coutinho, como Nader
mencionou acima, gostaria de propor com esse cruzamento de comentdrios sobre o
conceito de revelagdo, a ideia de que também a encontraremos na composicao estética
dessas cenas. Ora, as filmagens foram feitas durante o dia e qualquer hora que fosse, o
sol canicular estaria sobre suas cabegas, entdo, sempre que a camera adentrava nas casas
sombreadas, o contraste era certo. Quem de dentro se revelasse as beiradas das portas ou
janelas, ficaria em evidéncia, como se recortado do fundo negro ao redor de seu corpo.
Isso acontece todas as vezes que o filme nos mostra a chegada de Rosa e da equipe na
entrada dessas casas. Portas quase sempre ja entreabertas, a barreira a transpassar, ¢
claro, ¢ a da autorizagdo e Rosa tem a ‘“chave” que abre passagem, como sabemos.
Assis, o anfitrido, emerge das sombras do interior para receber as visitas (FIG. 13). As
vezes, o contraste entre dentro e fora era muito evidente e Rosa parecia entrar num
portal (FIG 11) e por miseros instantes quase ndo se vé a sua silhueta (FIG. 12), como se
a luz estourada do sol fosse “tragada”. Um aspecto técnico da imagem se torna mais
uma camada para interpretagdo e nao so o discurso em si, os dois aspectos andam lado a

lado. De novo, contamos com as palavras do responsavel por esse feito.
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As casas eram muito escuras, entdo eu tinha uma diferen¢a de luz muito
grande, fora e dentro da casa. Eu, por sorte, sempre a sorte, né? Eu adoro a
sorte. Levei uma lente que era maravilhosa que eu conseguia expor pra fora,
para o sol nordestino pancada e ela conseguia enxergar dentro de casa com
detalhes, entdo, foi incrivel ter escolhido essa lente sem ter pensado nisso
previamente, sabe? Nem ter testado. Mas, enfim, ela resolveu (CHEUICHE
apud MEDEIROS, 2022b, p. 222).

FIGURAS 14, 15, 16 e 17 - Da esquerda para a direita, de cima para baixo, temos fotogramas dos filmes: O pais de
Sdo Sarué (1971), Vidas Secas (1963), Aruanda (1959) e Cabra marcado para morrer (1964-84).
FONTES - Vladimir Carvalho, Nelson Pereira dos Santos, Linduarte Noronha ¢ Eduardo Coutinho.

A exemplo de filmes das décadas de 1950 e 1960, o cinema brasileiro se voltava
para o sertdo em busca de uma nacionalidade “genuina”, mas a maioria dos fotografos
com suas formagdes europeias pouco sabiam como captar a esséncia da luz sertaneja
que lhes enganavam. Acredito que Cheuiche provavelmente partiu de influéncias de
filmes como os de Vladimir Carvalho e Nelson Pereira dos Santos, € ousaria dizer
também de Rucker Vieira, fotografo de Aruanda (1959), filme de Linduarte Noronha, e
de Fernando Duarte, fotografo da primeira fase de Cabra marcado para morrer. No
livto Dos homens e das pedras: o ciclo do cinema documentdrio paraibano
(1959-1979), José Marinho comenta que a maioria dos filmes dessa época estdo ligados
a tematica do semi-arido, tendo como “elemento basico o estudo das contradigdes do
homem nordestino em fun¢do de sua realidade™ (1998, p. 34-35). Nao por acaso, 0 jogo
de luzes e sombras ¢ visto em todas essas obras. Passadas décadas, o que mudou? A luz
continua a incidir forte, revelando e ocultando paisagens e corpos numa danga bem
coreografada da fotografia de O fim e o principio e a mise-en-scéne dessas casas claras e

escuras do sertdo paraibano.
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No cinema, ¢ dificil a reprodug@o dessa luz sertaneja. Mas Vladimir Carvalho
conseguiu captar um pouco dessa luminosidade e desse universo em seu
documentario O Pais de Sdo Sarué. Na geografia nordestina tem rios que
esvaziam numa parte do ano, e no leito seco so fica uma areia branca. Uma
vez, ja adulto, tentei fotografar na fazenda de minha avé aquela areia branca e
sajia tudo branco nas fotos. Algum tempo depois, me queixei ao Nelson
Pereira dos Santos: PO, Nelson, as fotografias [que tirei no sertdo] ndo
ficaram legais... Nelson disse: Claro, Marinho, vocé tem que aprender a
fotografar a luz. Ndo a arvore, ou o cho, mas a luz. Para mim, esse ¢ o
grande mérito da fotografia de Vidas Secas. Nao ha nada para fotografar além
do mundo e da luz. Entdo vocé tem que acertar seu diafragma para a luz
(MARINHO, 2010, p. 32).

FIGURAS 18, 19 e 20 - Rosa e Mariquinha seguem até a sala para encontrar Coutinho.
FONTE - Eduardo Coutinho, O fim e o principio, 2005.

De volta ao filme, ao passar pelo umbral da cozinha (FIG. 18) para chegar até
onde estd Coutinho (FIG. 20), Mariquinha se depara com algo que lhe chama a atengao
e olha para cima. Seu gesto seguinte ¢ o de colocar a mao no rosto (FIG. 19), talvez por
algum tipo de reagdo espontanea, imagino que por ter notado o microfone direcional do
técnico de som [Bruno Fernandes] acima da sua cabeca, algo que ndo se vé todo dia no
meio da sala de casa. De toda forma, Comolli (2008) no texto Aqueles que filmamos:
notas sobre a mise-en-scene documentaria, diria que ha bastante tempo que nao
encontramos quem desconhega de todo o que seria uma filmagem, ndo ha quem esteja
afastado a tal ponto da profusdao de imagens nas fotografias, na imprensa, no cinema e
na televisdo (incluiria ainda toda sorte de imagens espalhadas pelos becos da internet
nos dias atuais) que ndo compreenda o que se passa quando pelo menos uma camera
surge na sua frente. “Aquele que filmamos tem uma ideia da coisa, mesmo que nunca
tenha sido filmado” (Ibidem, p. 53). Mariquinha parece reconhecer isso, a
“naturalidade” na forma como cumprimenta o diretor e aguarda a explicagao de Rosa
prova isso. O plano muda (FIG. 22) e j& estamos com o rosto de Mariquinha em
evidéncia. Ainda no encal¢o de Comolli, de imediato, vale notar que a posi¢do das
cadeiras de balango que estavam ao lado da mesa (FIG. 21) perto da porta mudou,

presumo que Coutinho ou até Rosa sugeriram dispd-las assim como cenario.
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FIGURA 21 - Rosa mexe na disposi¢@o das cadeiras da sala. FIGURA 22 - Mariquinha conversa com o diretor.
FONTE - Eduardo Coutinho, O fim e o principio, 2005.

Essa pequena arrumacao da sala passa a impressdo para quem assiste de que ali
pessoas param um instante e tiram um tempo para se ouvir. Ao sentarmos para
conversar nos entregamos uns aos outros, nossa fala ¢ “desejada, respeitada, esperada”
(2008, p. 60), coisa rara hoje em dia, assim como a personagem olha atenciosa para um
Coutinho que ndo vemos, estd fora de quadro. Isso € o que o autor chama de
mise-en-scene dos sujeitos filmados, onde ndo bastava colocar Mariquinha em cena a
falar da vida no sertdo, o desafio do documentarista estaria em “deixar aparecer a
mise-en-scene deles” (Ibidem). Como numa relagdo, ¢ algo que se faz junto, acolhendo
o que o outro filmado tem a oferecer de si nas suas dramaturgias domésticas. As

cadeiras ndo sdo meramente decorativas.

Tempo de conversar: mise-en-scénes em contato

FIGURA 23 - Dona Vermelha em sua rede a conversar com Coutinho. FIGURA 24 - Close em seu rosto.

FONTE - Eduardo Coutinho, O fim e o principio, 2005.

Ficamos exatos dois minutos assistindo o que Dona Vermelha tem a dizer sobre

o trabalho na roga desde a tenra idade catando feijdo e algodao, os problemas que tinha
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para dormir, a dependéncia e a gratidao que sente pelos filhos a ponto de ndo querer que
se casem ¢ fiquem com ela até o dia de sua morte. Tudo isso num universo de dois
minutos. Mesmo assim, sentada numa rede, o seu rosto “lavrado” por rugas (FIG. 24),
fosse pela idade e, principalmente, pela exposi¢cdo ao sol, as maos inquietas € o olhar
expressivo, embora ja ndo devesse mais enxergar bem, a tornam uma personagem dificil
de esquecer. Sobre a no¢do de duracdo no cinema do nosso diretor, Ismail Xavier no
texto Indagacoes em torno de Eduardo Coutinho e seu didlogo com a tradigdo
moderna, ele diz: “A duracdo ¢ a condi¢do para que se possa compor um olhar e uma
escuta capazes de satisfazer as demandas de uma descri¢ao fenomenologica, com uma
abertura para o acontecimento e uma compreensdo ndo escorada em categorias
predefinidas, atenta ao que permite ao entrevistado pontuar o processo, o ritmo da cena”
(2004, p. 181). Consuelo Lins, por sua vez, também entende a importancia da duragdo

nas conversas como elemento fundamental de revelacdo das personagens:

O tempo de duragdo de uma conversa também constitui elemento essencial
para que um entrevistado saia de uma fala pronta para um discurso
imprevisto — mesmo para ele — e com for¢a expressiva. Na medida do
possivel, com essas perguntas, Coutinho tenta ver como as pessoas se
entendem e definem a vida que levam, independentemente do que ele mesmo
possa achar. O que ndo quer dizer que acerte sempre, muito pelo contrario
(LINS, 2004, p. 150).

Apesar do pouco tempo de tela que possui em relacio a algumas outras
personagens ¢ de eu ndo ter tido a oportunidade de conhecé-la em vida, Vermelha me
faz querer pensar sobre o tempo de uma conversa em Aracgas. Nao me refiro, todavia, a
duragdo do plano e das palavras faladas, gostaria de fazer uma leitura do tempo no
entorno da personagem, de uma espécie de “mise-en-scene do tempo” expressa naquele
comodo escuro. Ha um certo ar de mistério que a luz que entra pela porta atras de si
carrega. As mesmas sombras que vimos antes estdo ali. Considerando as perspectivas
apontadas por Xavier e Lins, compreendo que ha pelo menos dois tipos de duragdo nas
conversas no documentario ¢ que podem operar a0 mesmo tempo: um em que o tempo
estendido da conversa oferece ao entrevistado a chance de assumir um certo comando,
pautar, mudar de assunto, divagar, fabular, até¢ inverter o jogo das perguntas, como
mencionaram os autores citados; e um outro onde nao importa a duragdo do plano em si,
mas a propria passagem do tempo revelada por meio dos rastros deixados nas coisas.
Quer dizer, o menos pode ser mais. Por que? E a vida que mora no que ¢ imével que se

expressa no presente. Em O tempo passa , titulo da segunda das trés partes em que se
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divide Ao Farol (1927), romance de Virginia Woolf (1882-1941), a intensidade da
duracdo do tempo e do seu efeito na casa eram percebidos pelo estado da mobilia
empoeirada, o nivel de poeira acumulado era equivalente a areia que se acumula numa
ampulheta; das fechaduras enferrujadas, da porcelana amarelada.

Na casa de Dona Vermelha ¢ possivel perceber esse efeito de duragdo em seu
rosto enrugado e na fuligem impregnada nas paredes junto ao fogdo de lenha ao fundo
da imagem (FIG. 23). Se repararmos bem, em contato com a luz a fumaga pode ser vista
entrar no ambiente em que estao conversando. E onde h4 fumaga, ha fogo. Nesse caso, o
fogdo seria como a lareira ou fogueira onde incontdveis historias ja foram contadas.
Gosto do que o filosofo francés Gaston Bachelard (2008, p. 23) tem a dizer: “O fogo
encerrado na lareira foi certamente o primeiro tema de devaneio para o homem (...)
Dificilmente se concebe uma filosofia do repouso sem um devaneio diante das achas
que ardem. (...) Perto do fogo, é preciso sentar-se”. Coutinho sentou-se junto a
Vermelha enquanto a lenha queimava. O que quero dizer com tudo isso? A fala de Dona
Vermelha indicava que sua condi¢do de saude era fragil e que ela vivia deitada numa
rede, quem lhe preparava as refeigdes eram os filhos porque ela ja nao podia mais, além
de dizer que fazia muito tempo que ndo via sua Tia Dora, que também era madrinha e
comadre. O que o filme podia fazer? Filma-la no lugar de onde ndo podia sair. “As
mise-en-scenes de filmes documentdrios podem estar mais ou menos abertas para
acolher as auto-mise-en-scenes daqueles que, através da mediacdo da camera,
oferecem-se ao filme” (COMOLLI apud LIMA, 2014, p. 21).

E foi isso o que aconteceu ali, o cenario da conversa oferecido era o que estava
disponivel e desse encontro de dois minutos com Vermelha podemos dizer que o tempo
em O fim e o principio, o tempo em Aragas, ¢ o tempo da conversa. Arrastar as cadeiras
da sala, sentar, tomar café e prosear, como dizia Mariquinha. O tempo de queimar a
lenha e dela subir pelo a. O tempo de arar a terra, de catar o feijdo, de regar a plantagao,
de esperar a semente germinar, crescer ¢ colher. Mas, percebam, também ¢ o tempo da
tv sintonizar na parabdlica do alto dos telhados e de ouvir o ronco do motor da
motocicleta que substitui o cavalo nas estradas de terra. Em 1950, Luiz Gonzaga
cantava que no sertdo de Canindé: “Artomove 14 nem se sabe, se ¢ home ou se ¢ muié.

Quem ¢ rico anda em burrico, quem ¢ pobre anda a pé”'. Pouco mais de meio século

1 Trecho da cangdo Estrada de Canindé, composigdo de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, em 1950.
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depois, em 2004, quando gravavam o filme, o pobre e o rico andavam de moto, outros
de carro. Mas - sempre o mas - ¢ também o tempo da siesta pos almoco na rede armada

na varanda e do copo de agua gelada do filtro de barro ou da geladeira.

Na soleira do documentario: breves conclusoes

FIGURAS 25, 26, 27 e 28 - Rosa guia a equipe do filme até a casa de Leocadio que ndo abre a porta, fazendo-a ir até
a janela ver se ele estava 14 dentro. FIGURAS 29 e 30 - Leocadio vai atender Rosa e Coutinho pela janela.

FONTE - Eduardo Coutinho, O fim e o principio, 2005.

Rosa: Leocadio? Leocadio! ... Nao esta...

Rosa: Acho que a porta da janela ta aberta. Se ele ndo tiver aqui pode ser

que ele esteja 14 na Vermelha.

Coutinho: Onde é?

Rosa: Aqui na casa vizinha. T4 aberta. Ele ta aqui... Leocadio!

Coutinho: Vai até a janela. Num pode?

Rosa: Ele ta deitado.

Coutinho: Se tiver dormindo, deixa.

Rosa: Leocadio? O senhor quer conversar com a gente hoje? Aquele pessoal
ta4 aqui.

Leocadio: T6 sem pontuacdo pra nada hoje...

Coutinho: O senhor prefere que a gente volte outro dia?

Leocadio: Hum?

Coutinho: Podemo voltar outro dia?

Leocadio: Deixa pra outro dia.

Coutinho: T4 bom.

Leocadio: O senhor me dispensa pra outro dia?

Coutinho: Qual hora melhor para o senhor?

Leocadio: Porque hoje eu t6 sem pontuagdo pra nada, viu? ... Aqui ¢ um
armazém, um deposito, quase que uma cova dos ledes. Ja ouviu falar da cova
e dos ledes? Que era cova dos ledes?... Era...

Coutinho: Daniel.

Leocadio: Aonde botava... botaram o profeta Daniel, mas ele foi
desperdicado pelos ledes. Ai o rei Dario disse: “Daniel, que que foi? Que que
houve? Que os ledes ndo te engoliram? Ele disse: “Meu rei, meu senhor, a
minha vida ¢é eterna”. Sera assim?

12



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagao
462 Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunica¢do — PUC Minas — 2023

Repete-se o ritual da chegada com Rosa indo na frente, no entanto, nota-se que
ele ndo abriu a casa para que entrassem, conversou dali mesmo pela janela, com ambas
as visitas sob o sol quente. De pronto, houve uma iminéncia em nao atendé-los, o
proprio Leocadio havia dito para dispensa-lo naquele dia, porque estava sem “pontuagao
pra nada” (FIG. 29), mas ai o plano mudou para um enquadramento fechado no seu
rosto (FIG. 30), mais dramatico e, no final das contas, a conversa ndo ficou para outro
dia. Talvez ele mesmo tenha continuado o assunto e Coutinho entrou na danga. Nisso o
filme se mostra, mais uma vez, fluindo no tempo da conversa.

As vezes, dizemos que ndo, hesitamos quando queremos dizer que sim. “Filmar
0 que existe ¢ filmar a palavra em ato, o presente dos acontecimentos e a singularidade
dos personagens, sem propor explicagdes ou solucdes” (LINS, 2002). Filmar a vida é
filmar as suas contradi¢des. Rosa antecipou isso enquanto desenhava o mapa de Aracas
para Coutinho no inicio do filme, referindo-se a Leocadio como “metido a sabichao
porque sabe ler”. Durante a minha viagem, ela comenta que Leocédio era muito isolado
ali na comunidade e que a companhia de Coutinho naqueles dias foi muito apreciada
por ele, alguém com quem falar da “visdo de um tempo em que as palavras eram as
coisas, em que todo mundo falava a mesma lingua, e de como as linguas diversas foram
inventadas no mito da Torre de Babel” (LINS; MESQUITA, 2014, p. 58).

No filme, Leocadio chegou a chamar Coutinho de “chefe das caravelas” e de
“Pedro Alvares Cabral quando descobriu o Brasil” ao ficar curioso por ver tanta gente
ao seu redor, claro, atras da camera. Entdo, perguntou com quantas pessoas o diretor
trabalhava. “Umas sete, assim... Tudo do Rio de Janeiro”, respondeu o “chefe”. O que
ndo deixa de ter um fundo de verdade, mas ao invés, Coutinho estava ali para ouvir
histérias de um Brasil que ele acreditava estar em vias de desaparecimento. Acredito
que essa mudanga em Leocéadio tem a ver com o que Ismail Xavier diz sobre o desejo de
apropriacdo da cena pela personagem, por “tomar o momento da filmagem como
afirmagao de si” (2004, p. 184). Leocadio mostrou que era sabido mesmo, confirmava

aquilo que Rosa nos dissera. Ainda sobre isso, o autor diz o seguinte:

Arma-se a cena como momento de vida, passagem efémera pela sua duragdo
e abertura, mas o olhar do aparato e a moldura do processo marcam uma
dualidade clara: trata-se de um encontro que num extremo chegaria a
ontologia de Bazin, caminharia na dire¢do da revelacdo do mundo (o "ser em
situagdo" se revela em sua autenticidade); em outro, seria puro teatro. Na
pratica, ha sempre essa dualidade constitutiva, e a questdo, para Coutinho, é
saber trabalhar com ela, apostando na espessura da relagdo intersubjetiva
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(entre ele e o escolhido), sem esquecer essa marca de ambigiiidade, pois tudo
se da no seio da operacdo do dispositivo (ai, ninguém ¢ inocente, embora a
assimetria da situagdo confira ao cineasta maior autoridade e "culpa")
(Ibidem).

Pois sim, este trabalho encerra sua viagem por Aragas tecendo o seguinte
comentario final sobre a mise-en-sceéne sertaneja a partir da relacdo com Leocadio:
Armou-se uma situagdo de cena em que a equipe repetiria 0 mesmo percurso que havia
feito em outras casas, acompanharia Rosa até a porta e esperaria o anfitrido abri-la. Ao
contrario, a janela era a unica abertura disponivel naquele momento e foi através dela
que travaram a conversa, de improviso, na soleira. Comolli explica que isso acontece
quando a mise-en-scene do diretor cede o seu lugar para auto-mise-en-scene da
personagem. Numa danga coreografada ante a relacdo que se constréi no calor do
momento. “A mise-en-scene mais decidida (aquela que supostamente vem do cineasta)
cede lugar ao outro, favorece seu desenvolvimento, da-lhe tempo e campo para se
definir, se manifestar. Filmar torna-se, assim, uma conjugacdo, uma relagao na qual se
trata de se entrelacar ao outro — até na forma” (2008, p. 85).

Com Leocadio ndo havia muita escolha, era ceder ou ceder. Aqui volto com as
palavras de Comolli: “O cineasta filma representagdes ja em andamento, mise-en-scenes
incorporadas e reencenadas pelos agentes dessas representagdes” (2008, p. 85). Com
Leocédio foi assim, o documentario d4 um jeito de se ajustar ao real. Vale ressaltar que,
além das poucas personagens aqui analisadas no artigo, dentro daquele universo de
quase 20 historias que entraram no corte final do filme, em O fim e o principio, ha esse
jogo constante entre as mise-en-sceénes das visitas e dos anfitrides. Uma danca das
cadeiras em meio as negociagdes do encontro, onde hd quebras de hierarquias entre
quem filma e quem ¢ filmado. Talvez algo que o proprio Eduardo Coutinho estivesse

buscando naquele momento, ndo por acaso, no sertdo paraibano.
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