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RESUMO

Desde que foi desejada e criada por diversos inventores, muito se especulou e se escreveu
sobre fotografia, tendo sido muitas vezes interpretada e descrita como um recorte espacial
ou, no maximo, imobilizacdo pontual do passado. No ambito da fotografia cientifica, a
indicialidade fotografica esteve profundamente ligada a sua capacidade de, através do
instante, congelar o presente. Aqui, no entanto, iremos pensar a relacdo das fotografias
cientificas a partir de sua inclinagdo para o futuro, algo pouco estudado. Faremos um
mergulho na cultura da época da emergéncia das fotografias, acompanhados de autores
que as pensaram a partir de sua orientacao para o futuro, seja pela expectativa que as fez
nascer, seja pelos sonhos que nelas se infiltraram. A partir de uma perspectiva ensaistica,
com o amparo nao apenas de fotos, mas também de noticias, cartas, livros, literatura,
investigamos como as fotografias cientificas no século XIX sdao imagens de expectativas,
formas de ver e prever o tempo daquele amanha.

PALAVRAS-CHAVE: fotografia; futuro; ciéncia; modernidade.

Em uma formulagdo muito original, Walter Benjamin (1987) viu na fotografia a
presenca de futuros passados. Entendeu que a fotografia abrigava um lugar imperceptivel
onde o futuro estaria aninhado e falando de tal modo que poderiamos descobri-lo com um
olhar pra tras. A fotografia, nesse sentido, aninharia um futuro que s6 encontrariamos
depois, quando pudéssemos 1é-lo com os olhos atualizados de outro presente. O gesto
ensaistico desta pesquisa se desenvolveu a partir dessa sugestdao deixada por Benjamin de
que as fotografias (no seu ninho de futuro), recolhem centelhas do que foi sonhado por
quem a fez e por quem foi fotografado, além de abrigar os rastros de uma €poca, de sua
cultura, de seus anseios. Para Cadava e Cortés-Rocca (2006), sua abertura ao futuro
estaria nas chances de ser reencontrada e atualizada em cada presente. Nas imagens do

passado habitariam o futuro como um ovo em seu ninho, um futuro sendo chocado até
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seu despertar, com o rompimento da casca e seu reconhecimento em um “agora”, como
pensou Lissovsky (2014).

Mas como fotografias cientificas e o futuro poderiam estar interligados? Como o
futuro se abrigaria nessas imagens técnicas, que almejavam desvelar o real, ancorando a
percepg¢ao na objetividade?

O discurso de Dominique Francois Arago de apresentacdo da daguerreotipia, em
julho de 1839, na Camara dos Deputados em Paris, nos forneceu uma pista. Depois de
conjecturar que os reagentes descobertos por Daguerre acelerariam os progressos da
ciéncia da fisica, especialmente da astronomia, conclui que, ao se aplicar um novo
instrumento ao estudo da natureza, as expectativas dos pesquisadores “sdo sempre
pequenas relativamente a sucessao de descobertas a que o novo instrumento ird dar
origem. Neste caso, tem de se contar especialmente com o imprevisto” (Arago, 2013, p.
41). Nesse famoso discurso, Arago reconhece a importancia cientifica da daguerreotipia
para as ciéncias da fisica e também para copiar hieroglifos, fazer mapas fotograficos da
lua. Além de ser carregado de projecdes, que enxerga promessas de exploragdo cientifica,
¢ um discurso que aposta no imprevisto dos desdobramentos da nova técnica, e com ele
parece contar.

Tanto as previsdes quanto a disposicao para o imprevisivel podem ser pensadas
como marcas de uma experiéncia de futuro, tipica da modernidade. Trata-se, como
identificou Koselleck (2006), de um futuro aberto, algo absolutamente diverso das
experiéncias anteriores. Enquanto as previsdes sdo imaginagdes de entusiastas e
cientistas, que organizam um universo de possiveis, a aposta no imprevisto se constitui
como uma cren¢a no imponderavel e no incalculavel, uma confianca em um futuro
impensado, que a fotografia fabricaria, como peca importante de um engendramento
social e cultural mais amplo. Essa concomitancia ndo ¢, portanto, antagdnica, mas efeito
de um mesmo senso de futuridade, o de um futuro com o horizonte aberto, parte integrante
da crenga no progresso e de um novo espago da experiéncia, com transformagdes rapidas
e com a crescente expectativa de que tal horizonte prometia aberturas para algo melhor
(Koselleck, 2006; Nowotny, 1996).

Em 1851, em um texto sobre o futuro da fotografia, o escritor francés Francis Wey
(1851, p. 138) constata que as previsdes estavam sendo “verificadas com velocidade
inesperada: vagamente vislumbrado em nossos primeiros artigos, o futuro da heliografia

¢ revelado dia a dia, e alguns meses foram suficientes para trazer resultados aos quais
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atribuimos o prazo de varios anos”. Aquela altura, escreveu que um ultimo avango
precisava ser feito: “a copia dos céus, dos objetos em movimento e de todos os corpos
luminosos”. A esse respeito, relatou recentes avangos que haviam sido apresentados a
Academia de Ciéncias, como imagens do sol e a fixagdo das ondas do mar. No
mencionado discurso de 1839, Arago (2013, p. 40) falou ser “permitido esperar que se
possam fazer mapas fotograficos do nosso satélite”. No entanto, até a década de 1870
(com o desenvolvimento dos negativos em gelatina e brometo de prata), as contribuigdes
da fotografia para astronomia foram limitadas, e o que Arago imaginou sé foi possivel
meio século depois (Keller, 2008). Além de a ciéncia ter sido essencial para a emergéncia
da fotografia, diante das expectativas de descoberta de novos mundos, a fotografia atuou
como intermedidria das relagdes entre ciéncia e imaginagdo. Pedro Miguel Frade
identificou o intervalo entre a descoberta da fotografia e o investimento das suas praticas
como um periodo de reorganizacdo do saber em que “a fotografia ndo cessou, nas suas
primeirissimas versdes, de associar a sobriedade do saber uma curiosidade devassa,
arrastando aquele [o saber] para desvios imprevisiveis” (Frade, 1992, p. 111).

No Atlas exécuté d’aprés nature au microscope-daguerréotype, de 1845, Alfred
Donné e Léon Foucault escreveram sobre o acolhimento dos “acidentes” nas chapas dos
daguerredtipos publicadas no livro: “reproduzimos (...) todo o campo microscopico, tal
como veio ao daguerreotipo, com suas variedades e seus acidentes” (Donné; Foucault,
1845, p. 8).% Para Sicard (2006, p. 127), a fotografia encontraria, na explicagio de Donné
e Foucault, “a sua legitimidade, a sua gloria, na aptiddo para receber o acaso”. E como se
a fotografia apresentasse um acaso com o qual seria preciso lidar, que ndo poderia mais
ser suprimido pelo desenho: ao receber o acaso, a fotografia plantava sementes de futuro,
alargava possibilidades de mundo. Ao assumir esse acaso, permitiu descobrimentos,
disparou imprevistos: “pela transmissdo do «observado», possibilita uma leitura coletiva
do mundo, que da origens a trocas cientificas nacionais ou internacionais € a discussoes”
(Sicard, 2006, p. 124).

Em 1877, tendo diante de si os relatérios dos observadores da expedicdo que
acompanhou a passagem de Vénus em 1874, Camille Flammarion escreveu a respeito dos
resultados da observacdo. Nessa ocasido, esperava-se que a fotografia pudesse ajudar a

resolver o problema da distancia exata entre a Terra e o Sol. Entre os resultados, além do

4 Nessa ¢ nas demais citagdes de original em idioma estrangeiro, a tradugdo & nossa.
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INTER

que era aguardado dentro do propdsito da missdo, houve resultados imprevistos e
inesperados, o que também j4 havia sido antecipado:

Como haviamos previsto, as expedi¢des enviadas para observar o
transito de Vénus encontraram, fora do propoésito especial de sua
missdo, resultados imprevistos, alheios a esse propdsito e
completamente inesperados. Entre esses resultados, um dos mais
interessantes é, sem davida, a verificacdo da existéncia da atmosfera de
Vénus, sua constatacdo definitiva e sua analise espectral (Flammarion,
1877, p. 166).

No final do século XIX, poucos eventos agitaram tanto o mundo cientifico como

a descoberta dos raios X, divulgada pelo fisico e engenheiro alemdo Wilhelm Conrad
Rontgen, em janeiro de 1896. Mesmo para nossos olhares acostumados a ver tais imagens,
nao ¢ dificil de imaginar o assombro de, pela primeira vez, ver um retrato do interior, uma
fotografia “do &mago do corpo humano”. Gragas a uma “nova luz”, passava a ser possivel

“photographar corpos e pecas resguardadas por substincias chamadas opacas”.’

Pensaremos, a partir de uma pequena cole¢do de reagdes a invencdo, a respeito da
participagdo da disseminagao dos raios X nas maneiras de se relacionar com o tempo do
futuro.

Para Peter Geimer (2018, p. 141), a fotografia cientifica no século XIX teria
funcionado “como uma expedi¢do ao invisivel guiada pela chapa fotografica como uma
espécie de detector ou buissola”. Bussola orientada ndo somente para tornar visivel, mas
pelo poder da fotografia de “descobrir”. Detectora de possibilidades, o rumo tomado pelas
fotografias cientificas tinha uma orientagdo para ao futuro. A placa sensivel estaria
destinada a grandes descobertas, como escrito por René Colson (1897, p. 10) a respeito
dos raios X, em 1897: “nascidos ontem, j& ddao origem a um processo fotografico
completo e aperfeicoado; como resultado, muitos pesquisadores comecaram a entrar no
reino do invisivel, onde a placa sensivel ¢ destinada a descobertas magnificas”.

Essas imagens ndo tornaram simplesmente visivel o que antes era invisivel. Elas
nao libertaram um mundo preso a invisibilidade, como se houvesse ali uma “laténcia

3

otica”. Também ndo se trata de mera metamorfose: “a ‘fotografia do invisivel’ ndo ¢ o
despertar de uma imagem que j4 estava de alguma forma presente, latente e a espera de
ser descoberta. Pelo contrario, seu objetivo € gerar visibilidade, gerar uma imagem onde

ndo havia nenhuma imagem ou outra imagem” (Geimer, 2018, p. 144). Dizem respeito,

5 Maravilhas do Século (Jornal o Paiz, edi¢io de 4° feira, 14 de fevereiro de 1896). Disponivel em:
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=178691_02&pesq=%22Maravilhas%20d0%20S
%C3%A9culo%22&pasta=an0%20189&hf=memoria.bn.br&pagfis=14923. Acesso em: 19 maio 2023.
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portanto, a uma atuagdo no campo do visivel, a um imageamento que produziu novos
habitos, novas montagens perceptivas. Assim as tramas dos visiveis e invisiveis se
mesclam com as da previsibilidade e da imprevisibilidade. Os contornos de visibilidade
dados ao que antes ndo era possivel ver a olho nu precisam ser decifrados a partir de uma
receptividade do inesperado, de uma intengao, de uma “educagdo do olhar” (Marey, 1894,
p. 179).

Como formulou Monique Sicard (2006, p. 17-18), as imagens cientificas sao
“documentos e encantamentos”: “conseguem fazer esta magia de certificar e comover ao
mesmo tempo”. Documentos e encantamentos, técnica e magia. Sdo documentos da
constru¢do de um olhar coletivo; sdo encantamentos, asas de um desconhecido que
também participou dessa construcao, de explicagdes que sé se completariam mais tarde.
Entre o assombro e a legibilidade, as fotografias cientificas encontraram seu lugar na

cultura e produziram maneiras de se relacionar com o conhecimento e o futuro,

transformando e consolidando crengas, sentidos e praticas.

Aprendendo a ver o imprevisto das imagens

Desde os primeiros experimentos com a fotografia, os inventores reconheciam e
se animavam diante de suas potencialidades cientificas. Logo que Fox Talbot comecou a
produzir imagens (seus desenhos fotogénicos) a partir do microscdpio solar, enviou-as
para cientistas amigos. Podemos encontrar em suas cartas o registro de sua satisfagao, o
entusiasmo pela utilidade dessas novas imagens: “A possibilidade de poder, com o
Microscopio Solar, desenhar exatamente os objetos mais pequenos, este método sera
especialmente recomendado aos amantes da Natureza™.

Na Franga, na década de 1840, a colaboragdo entre o médico e bacteriologista
Alfred Frangois Donné e o fisico e astronomo Léon Foucault foi muito proficua. Na
introducdao de um livro escrito pelo médico e langado em 1844, Cours de microscopie
complémentaire des études médicales, Donné anuncia a publicagdo futura de um atlas de
anatomia microscopica que, segundo ele imaginava, ofereceria uma inovagdo util,
contendo, além de figuras sistematicas, outras que seriam ‘“colocadas representando os

objetos exatamente como eles aparecem, e independentemente de qualquer

6 Carta de Talbot (1839) para Carl Friedrich Philipp von Martius. Disponivel em:
http://foxtalbot.dmu.ac.uk/letters/transcriptFreetext.php?keystring=microscope&keystring2=&keystring3
=&yearl=1800&year2=1877&pageNumber=52&pageTotal=85&referringPage=2
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interpretagdo”. Assim, “aproveitando a maravilhosa inven¢do do daguerredtipo, os
objetos serdo reproduzidos com uma fidelidade rigorosa, desconhecida até agora, por
meio dos processos fotograficos” (Donné, 1844, p. 35-36).

Para o langamento desse atlas, no ano seguinte, Donné ficou insatisfeito com o
resultado da transformacao das placas de daguerredtipo em gravuras e acabou optando
pela copia dessas placas, feita por um desenhista habilidoso. “A reprodu¢do manual dos
daguerredtipos originais também evitaria, o que € importante, danos aos daguerreotipos
que Donné e Foucault queriam continuar usando para o ensino e promog¢ao de seu trabalho
cientifico” (Trnkova, 2021, p. 125). Assim, em vez de desenhos esquematicos feitos com
olhares para o microscopio, as copias foram feitas a partir das imagens de daguerredtipos,
fruto de um dispositivo que combinou o processo fotografico com o microscopio solar,
que fez ampliagdes que variaram entre 20 e 400 vezes. O resultado dessas copias, segundo
o autor, “ndo nos deixou nada a desejar em termos de sentimento ¢ fidelidade com os
quais ele restituiu o carater ¢ os detalhes das imagens fotograficas” (Donné; Foucault,
1845, p. 14).

Na Franga, a historia do fotdgrafo e construtor de instrumentos 6ticos Auguste-
Adolphe Bertsch pode ser considerada emblemadtica para pensarmos a respeito da
producao dessas novas imagens, das relagdes entre as fotografias, o conhecimento e a
ciéncia no periodo. Bertsch produziu, entre 1853 e 1870, centenas de fotografias
microscopicas. Sua inten¢do, ao se dedicar aos estudos microscopicos, era a de publicar
um atlas iconografico do reino animal e vegetal que servisse como complemento aos
principais trabalhos sobre historia natural e fisiologia vegetal. Seu desejo era o de “dar
meios rigorosos de estudos que ndo fossem em placas gravadas de forma mais ou menos
fantasiosa os mil detalhes visiveis apenas sob o microscopio € que servem para a
classificagdo ou conhecimento dos seres” (Bertsch, 1853 apud Troufléau, 2002, p. 2).

A partir do caso de Bertsch € possivel compreender que, embora as qualidades de
objetividade da fotografia parecessem o meio ideal para remediar a fantasia (ou excesso
de imaginacao) dos desenhistas das imagens vistas pelo microscopio, ela ndo foi tdo bem
aceita assim pelos cientistas. Ou, pelo menos, as imagens de Bertsch ndo entusiasmaram
tanto, como ele esperava. Apesar do maravilhamento que ele proprio exprimia, a
fotografia microscépica, ainda em 1866, parecia estar longe de ser um meio notorio de
investigacdo. Entre as dificuldades estavam a desvantagem de a fotografia estar em um

unico plano — algo que os desenhistas haviam resolvido combinando varias camadas e
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reunindo no mesmo desenho elementos caracteristicos de diferentes amostras — e o
registro das imperfeigdes das preparacdes, que restavam figuradas na placa e que eram
suprimidas no desenho (Troufléau, 2002).

A hipoétese da historiadora Carole Troufléau (2022) ¢ a de que a fotografia
microscopica propunha um regime do olhar que a cultura cientifica ainda nao era capaz
de aceitar, e que a leitura dessa imagem ndo era tdo Obvia quanto seus entusiastas
acreditavam. Essa ndo aceita¢ao do regime de olhar que a fotografia propunha sugere um
estremecimento da relagao entre visivel e verdade, o indicio de que os detalhes vistos nas
novas imagens fizeram surgir a constatacao de que ainda ndo se sabia como olhar para
elas. O que Pedro Miguel Frade formulou a respeito das primeiras fotografias, quando
ainda se buscava obter a silhueta dos telhados no céu, pode ser estendido para o efeito
que as imagens microscopicas tiveram, com seus sentidos sendo ameacados “pelos
inimeros caminhos deixados em aberto para que o olhar ai se perdesse”, uma “suculéncia
do minusculo” desafiadora, que fazia “explodir a representagdo numa multiddo de
pequenos trajetos, de sequéncias imprevisiveis” (Frade, 1992, p. 104).

A compreensdo do mintsculo como uma “suculéncia” parece ser uma formulagao
que tenta dar conta de um volume, da maior espessura que foi conferida ao olhar. Mas
essa outra densidade, esse “invisivel” ndo era uma imagem que se mostrava
inesperadamente, aparecida por mera casualidade. Como formulou Geimer, ao se
aventurarem no “reino do invisivel”, os pesquisadores “ndo tropegaram ao acaso no
escuro, esperando que o fendmeno invisivel ocasional atingisse sua chapa fotografica”
(Geimer, 2018, p. 147). Nao era uma espera sem lastro, a exploracao do invisivel “foi
acompanhada por uma espécie de conhecimento e experiéncia, por premonigdes e
intui¢des, por uma visdo, por mais turva que fosse”. Uma investigagdo turva que inferia
uma “tatica cega” e sabia da chance das repercussoes indeterminadas. Eis a tatica cega: a
estruturacao de habilidades de investigagdo que pressuponham uma cegueira inicial como
uma disponibilidade para ver. O carater imprevisivel da descoberta, do qual teria
decorrido uma “habituacdo ao improvavel”, como formulou Geimer (2018, p. 147), pode
ser pensado como estruturante nas relagdes com o tempo do futuro que fizeram parte do
atributo exploratorio da fotografia na ciéncia.

Em Figuras do espanto, o tedrico portugués Pedro Miguel Frade deteve sua
reflexdo justamente no periodo entre a imprevisibilidade e o habituar-se a ela, no intervalo

entre a “descoberta” da fotografia e o investimento das suas praticas. Para ele, a
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acumulacdo de detalhes presentes nas imagens, que chamou de uma hiperpresenga do
infimo, teria feito vacilar a representagdo fotografica, produzindo uma brecha no estatuto
de verdade da fotografia, um sintoma de sua ambiguidade. Frade investigou como teria
se dado a operacdo para se certificar a veracidade dessas imagens tdo deslocadas, que
evocavam a hiperpresenga do detalhe com a qual ndo se estava acostumado. Tal crenca
estaria, segundo ele, no estatuto de uma “nova fé perceptiva”, “resultado emergente da
aplicacdo, as imagens fotograficas, de meios Opticos de magnificagdo que permitiam
descobrir nelas aquilo que o olho desarmado ndo poderia por si s6 observar” (Frade, 1992,
p. 107). Nesse desvelamento que revelava mundos inimaginados de imagens que
habitavam as coisas minusculas, as fotografias tiveram, entdo, um efeito paradoxal, ja que
ndo contribuiam exatamente para representacdes mais realistas, uma vez que criavam
novas figuragdes e dimensdes da materialidade do mundo.

A camera trouxe para a luz um mundo desconhecido, aumentando e alimentando
a sede e a impaciéncia por novas descobertas, como numa corrida contra o tempo para
desvendar os detalhes das coisas. O fascinio pelo detalhe desrealizante, apontou Frade
(1992, p. 106), logo teria sido substituido pela énfase aos poderes da fotografia para
restituir a verdade da natureza e dos fatos, o que ndo evitou a estranheza diante das novas
imagens € a materializacdo de uma tensao entre fotografia e verdade. Esse fascinio, “tal
vacilacdo”, teria sido “efeito de uma receptividade acrescida nas suas capacidades em
relacdo as possibilidades naturais da visdo humana” (Frade, 1992, p. 106). Em outras
palavras, um agigantamento do ver, possibilitado pelos devaneios de um 6rgdo agora
vacilante, ndo mais certeiro e objetivo. Experiéncia do olhar que Frade (1992, p. 106)
chamou de “uma espécie moderna de devassiddo do ver” e que Jonathan Crary (2012, p.
22) identificou como “um deslocamento da visdo em relacao as relagdes estaveis e fixas
cristalizadas na camara escura”.

Emergem, entdo, os contornos de uma nova configuracao, o entendimento de que
0 corpo passa a ter centralidade nos processos perceptivos, produzindo um novo tipo de
observador, sobretudo nas décadas de 1820 e 1830. Desde o inicio desse século, “um
novo conjunto de relagdes entre o corpo, de um lado, e as formas do poder institucional e

discursivo, de outro, redefiniu o estatuto do sujeito observador” (Crary, 2012, p. 12).7 O

7 Ao contrario do que chamou de mito da ruptura modernista, Crary sugere que no inicio do século XIX
ocorreu uma transformagdo mais ampla e mais importante na constitui¢do da visdo, € que as pinturas
modernistas das décadas de 1870 e 1880 e o desenvolvimento da fotografia apds 1839 poderiam ser vistos
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novo observador, cada vez mais imerso em um ritmo acelerado de estimulos ¢
experiéncias fugazes, com a visao realocada na corporeidade, vivenciou a abertura de dois
caminhos entrelagados:

Um levou as multiplas afirmac¢des de soberania e autonomia da visao,
oriundas desse corpo dotado de novos poderes, como, por exemplo, no
modernismo. O outro caminho foi o sentido da normatizacdo ¢ da
regulacdo crescentes do observador, que provém do conhecimento do
corpo visiondrio, em dire¢do a formas de poder que dependiam da
abstragdo e da formalizacdo da visdo” (Crary, 2012, p. 147).

Nao seriam, pois, esses caminhos concomitantes lugares onde tomaram forma

tensOes entre previsibilidade e imprevisibilidade? Desta visao corporificada decorreriam
as interpretagdes imprevisiveis de um corpo autonomo, diante de tantas e novas
percepgoes, € também impulsos de previsdo, em uma cultura que também tentou
organizar e controlar essas novas experiéncias. Como pensou Crary (2012, p. 15) “a visao
e seus efeitos sdo inseparaveis das possibilidades de um sujeito observador, que ¢ a um
s6 tempo produto histérico e lugar de certas praticas, técnicas, instituicdes e
procedimentos de subjetivacdo” (Crary, 2012, p. 15).

Assim, as tecnologias configuram praticas, produzem sentidos, sentimentos,
comportamentos; sao efeitos, expressdes de uma combinacdo de elementos que as
tornaram possiveis e também instrumentos que articulam ainda novas combinagdes,
novos modos de ser e agir — como formulou Deleuze (1992, p. 223), “as maquinas
exprimem as formas sociais capazes de lhes darem nascimento e utiliza-las”. Quando
articulamos as fotografias cientificas (sua divulgacgao, seus discursos) a constru¢do de um
senso de futuro, nos referimos a essa complexa engrenagem que produz e desloca
sentidos. Crary nos ajuda a pensar a respeito das teias de legibilidade nas quais esté
situado o observador; a respeito de como as tecnologias, essas maquinas sociais e
histéricas, atuam nos corpos, nas subjetividades, nas maneiras de sentir e viver o tempo,
no campo de possiveis para a formulagio das previsdes e a recep¢do dos imprevisiveis.
Tanto a abertura ao acaso quanto as previsdes repercutem no rumo dos acontecimentos,

provocam rotas, inclinagdes, configuram sentidos, produzem sentimentos mais ou menos

hegemonicos.
As imagens cientificas, espantosas e inicialmente irreconheciveis — e aqui
enfatizamos as da fotografia microscopica —, seriam exemplares do reposicionamento

como sintomas tardios dessa mudanga sist€mica crucial que ja estaria em curso por volta de 1820 (Crary,
2012, p. 14).
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do observador moderno, demarcando e ressaltando a opacidade da distingdo entre interior
e exterior da camera escura (Crary, 2012, p. 32). Ou, ainda, a opacidade presente entre
visivel e invisivel, os paradoxos e jogos de visibilidade que compuseram a textura
heterogénea da percepcao moderna. Nesse cendrio, entdo, tem-se a construcao da ideia de
que a percepcao ¢ fisioldgica, dependente da contingéncia e da particularidade do sujeito
historico, que experimentava novas temporalidades com a aceleracao da vida (com os
ritmos de trabalho, os meios de transporte), experi€éncias de presenga e auséncia, memoria
e porvir (desencadeadas sobretudo pelas fotografias), a vivéncia da simultaneidade (com
o telefone e o cinema, por exemplo).

No final do século XIX, a descoberta dos raios X e a divulgagdo de seu uso
movimentaram o mundo cientifico e o imagindrio popular. Sobre o espanto inicial diante
delas, costuma-se fazer referéncia a um episodio do livro A montanha magica, de Thomas
Mann. A histéria se passa nos primeiros anos do século XX, quando os raios X ainda
eram uma descoberta recente (a divulgacdo da descoberta de Rontgen ocorreu no inicio
de 1896). O personagem principal, Hans Castorp, estd se recuperando no Sanatdrio
Internacional de Berghof, nas montanhas suicas. No dia que faria uma radiografia,
“achava-se numa expectativa um tanto febril, j& que até esse momento nunca haviam
lancado olhares na vida interior de seu organismo” (Mann, 2016, p. 244).

Mas o que mais marcaria Hans Castorp ao ver a propria mao através do anteparo
luminoso, seu maior assombro (e que tanto nos interessa aqui para pensar relacdes com o
tempo do futuro), foi a constatagdo de ver o memento mori, alembranga da morte, a subita
percepcao de sua inevitabilidade no futuro:

Hans Castorp viu o que devia ter esperado, mas que, em realidade, ndo
cabe ver a0 homem, e que jamais teria crido poder ver: langou um olhar
para dentro do seu proprio timulo. Viu, antecipado pela forga dos raios,
o futuro trabalho da decomposi¢do; viu a carne em que Vvivia,
solubilizada, aniquilada, reduzida a uma névoa inconsistente, em meio
a qual se destacava o esqueleto minuciosamente plasmado da sua mao
direita [...], contemplou uma parte familiar do seu corpo, estudou-a com
olhos videntes e penetrantes, e pela primeira vez na vida compreendeu
que estava destinado a morrer (Mann, 2000, p. 253-254).

O novo véu langado sobre o futuro colocou-o em evidéncia, dando outro contorno

para o campo cego das imagens e do futuro. Uma reconfiguragdo da relacao entre visivel,
invisivel e futuro, da qual a “abertura do terreno anatémico interior do corpo humano por
raios X fazia parte”, contribuindo para uma “reavalia¢do geral do que esta propriamente

dentro e fora do corpo, da mente, dos objetos fisicos e das nagdes” (Kern, 1983, p. 7).
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As descrigdes no livro de Mann parecem condensar varias das reacdes diante do
uso e da popularizacdo das imagens feitas a partir dos raios X: a expectativa, a
incredulidade, a magia, o espanto, a abertura a interioridade. No entanto, assim como no
caso das fotografias microscopicas, era preciso aprender a ver essas novas imagens. Como
escreveu Ortega, o texto de Mann “captura de modo absolutamente singular a atmosfera
de estranheza e o impacto subjetivo causado pelas novas imagens nos individuos que
tomaram contato com elas na virada para o século XX (Ortega, 2006, p. 90). O titulo do
capitulo de A montanha magica com esse episodio se chama “Meu Deus, eu vejo!”, uma
referéncia a0 momento em que Hans Castorp, ap0s as explica¢des e apontamentos do Dr.
Behrens, mostrando as partes anatomicas, exclamou: “Sim, sim, eu vejo... Meu Deus! Eu
vejo!”. E ali ele ndo apenas havia aprendido a decodificar minimamente tais imagens,
como teria sido tomado por uma nova experiéncia de futuro: ele viu na imagem de seus
0ss0s a certeza de sua morte, o trabalho inevitavel da prépria decomposigao.

Quanto a repercussio da descoberta dos raios X,* enquanto a uns pareceu que tanta
visibilidade poderia nos tornar infaliveis, com uma capacidade ilimitada de prever,
descobrir e resolver questdes de saude, dilatar nosso horizonte cientifico, revelar a
existéncia de uma forca prenhe de consequéncias inesperadas, a outros provocou
desconfianca, um medo de que esse tipo de fotografia tudo pudesse destrinchar, inclusive
os pensamentos, extinguindo todos os mistérios, surpresas e imprevistos. Perscrutando
nos jornais as narrativas da época do anuncio e dos desdobramentos iniciais do uso dos
raios X, percebemos reunidas algumas caracteristicas que desenham um sentimento de
futuro ali engastado: ha uma atragdo pelo inexplorado, empolgacdo e receio da
antecipagdo, conjecturas fantasiosas e, principalmente, a certeza de que feitos imprevistos
decorreriam da nova descoberta, portanto, o pressuposto de um inesperado, impossivel
de mapear.

Toda vez que um “invisivel” é revelado pela ciéncia, € preciso se inventar também
uma nova gramatica para o ler. As novas imagens nao sdo 6bvias ou indiscutiveis, € 0
entendimento do que significam depende do aprendizado de seus codigos. Além disso,

entram em jogo novas questoes nos jogos de visibilidade e invisibilidade, novos habitos

8 Foram colhidas reagdes nos seguintes jornais: Jornal o Paiz (14 de fevereiro de 1896), Jornal do
Commercio do Rio de Janeiro (16 de fevereiro de 1896), A noticia (Rio de Janeiro, 24 ¢ 25 fevereiro de
1896), Revista Semanal de Medicina e Cirurgia: O Brazil-Medico (mar¢o de 1896), O commercio de Sdo
Paulo (7 de margo de margo de 1896), The New York Times (15 de margo de 1896), Commercio de Portugal
(Lisboa) (1° de abril de 1896), e Jornal do Brasil (RJ) (13 de abril de 1896). Todos estdo disponiveis na
Hemeroteca Digital Brasileira (Biblioteca Nacional): https://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx.
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e sentidos, novas pegas nas relagdes entre olhar e saber. As imagens feitas com raios X
trouxeram questdes para as teorias da imagem. Segundo Peter Geimer, o que elas teriam
exposto ndo seria o coracdo desvelado e indisfar¢avel das coisas, mas “um novo lado do
véu”. Além disso, também teriam tornado algumas coisas visiveis invisiveis, uma vez que
aradiografia mostra apenas uma sombra do interior, e para que se veja a aparéncia externa
do objeto, seria preciso utilizar a fotografia convencional. Dessa maneira, “A ‘fotografia
do invisivel’ ¢ ilegivel sem a informagdo fornecida pela ‘fotografia do visivel’ que a
acompanha. Cada imagem ilumina a outra, e nenhuma ¢ inteligivel sem sua contraparte.
Ambos visualizam e ambos ocultam” (Geimer, 2018, p. 155).

Nesse sentido, podemos compreender que a “visualizacdo do invisivel” ndo se
tratou da constatacdo de uma imagem latente, j& presente no reino da invisibilidade, mas
de uma construcdo que a gestava e que estabeleceu novos paradigmas, objetos do olhar e
abstragdes. Nas imagens da ciéncia, o desejo de fazer previsdes e o pressuposto do
imprevisto foram frutos dessa gestacdo. E, para ver, era preciso uma “educa¢do do olho”,
como formulou Etienne-Jules Marey. Aos poucos, segundo ele, “foi-se familiarizando
com essas imagens que circulam em todas as maos; elas nos ensinaram a encontrar na

natureza atitudes que ndo sabiamos ver” (Marey, 1894, p. 179).

Consideracoes finais

Nesta pesquisa, com o amparo de fotografias, noticias, cartas, livros, literatura,
pudemos reconhecer duas formas de as fotografias cientificas no século XIX
manifestarem sua orientacdo para o tempo futuro: na constituicdo de previsdes € na
concomitante abertura para o imprevisivel. Dizer que uma das experiéncias de futuro
produzidas pelas fotografias cientificas foi a construcao de bases para se fazer previsodes
significa falar da abertura de um campo de agdo, de uma condicao historica que
possibilitou a composi¢do de esperangas e temores, que fez com que o tempo presente
fosse tomado por um animo direcionado a um futuro diferente. A sincronica elaboragao
a respeito do imprevisivel, que notamos em diferentes usos e discursos ao redor das
fotografias cientificas, evidencia a percep¢ao de um tempo histérico modificavel, aberto
a organizacoes inéditas.

O senso de futuro, como escreveram Sanz e Engel (2020, p. 186), se refere a “um
tipo de imaginagdo que paira, legitima e sustenta verdades acerca do amanha, mas que

acaba por garantir também leis e normas do presente, legitimar a edificacdo de

12
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institui¢des, orientar (ou excluir) investimentos financeiros, politicos ou cientificos”. Esse
senso, no século da emergéncia das fotografias, parecia ser vasto, tecido de uma proficua
imaginagdo. Os detalhes da vida e do mundo, cada vez mais desvendaveis, também
respaldaram boatos e discursos fantasiosos. A sociedade moderna, como pensou Kern
(1983, p. 94), “afastou-se de uma adesdo obstinada a tradi¢@o e ‘descobriu’ o futuro como
uma fonte de valores e um guia de ac¢@o”. No século XIX, a fotografia cientifica foi
fundamental na organizacao de um senso de futuro, propiciando projecoes, dando-lhes
direcdo, sentidos e aberturas. Essas imagens constituiram e encarnaram novas relacdes
entre o discurso do senso comum ¢ o cientifico, moldando, com outras tecnologias, uma
forma de futuro em um “modo de expectativa” (Kern, 1983, p. 94). Mais do que isso, as
descobertas e o imageamento do mundo, dos quais as fotografias foram parte
fundamental, produziram experiéncias de “flexibilidade de nossa vida no tempo”,
ampliando visdes acerca do passado, questionando a estrutura das ideias convencionais
no presente e tornando possivel “um novo conhecimento do futuro” (Kern, 1983, p. 93-
94).

O elo entre fotografias e futuro ¢ historico. Portanto, uma ligagdo sujeita a
deslocamentos e transformagdes, a sentidos fluidos que variam segundo condi¢des
sociais, culturais etc. No tempo em que vivemos atualmente, sdo outros os sentidos
hegemonicos dessa alianga. As imagens preditivas da atualidade, da 4rea médica, por
exemplo, sdo cada vez mais precisas e parecem (ao menos querer) eliminar qualquer grau
de imprevisibilidade. Aliés, hoje, os sentidos das previsdes nao estariam em almejar seu
cumprimento preciso, mas em “tomar emprestado legitimidade e plausibilidade do futuro
para licenciar agdes antecipatorias no presente” (Hong, 2022, p. 377). E deste presente
que olhamos para as fotografias nas quais, em face a diferenca de sonhos e expectativas
do presente e a necessidade de pensa-los, reconhecemos aninhados outros futuros do

passado.
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