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Resumo

O trabalho percebe no longa Canastra Suja (2016), dirigido por Caio S6h, a retomada de
algumas escolhas estéticas e narrativas presentes em filmes brasileiros realizados no
inicio dos anos 2000. As referidas obras sdo analisadas por Bruno Leites (2017) pelas
imagens e temas que se filiam ao naturalismo. O filme de S6h retrata a ruina de uma
familia carioca, abordando temas recorrentes no naturalismo como a degradacdo, o
determinismo dos espacos e a hereditariedade. Além disso, evoca obras do inicio do
milénio a partir de imagens que provocam desconforto no espectador. O texto pensa o
longa-metragem Canastra Suja sob tal perspectiva, acompanhando as analises propostas
por Leites e as reflexdes de Deleuze (2018) acerca da imagem-pulséo.
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Introducéo

No inicio dos anos 2000, um consideravel nimero de filmes brasileiros retoma
alguns dos conceitos do naturalismo em suas narrativas. Em sua tese, Leites (2017) retne
filmes como Baixio das bestas, Amarelo manga, Contra todos, O cheiro do ralo,
Cronicamente inviavel, Latitude Zero, entre outros, e os analisa a partir de seus excessos
estéticos, suas imagens e discursos pulsionais, suas tematicas e teses caracteristicas do
naturalismo. E certo que, hoje, tais filmes podem ser vistos como inadequados e passiveis
de diversas problematizagdes, dadas suas escolhas discursivas e, principalmente, suas
representacdes de violéncias como o estupro. De qualquer forma, o referido cinema de
cineastas como Claudio Assis e Sérgio Bianchi, bem como o didlogo entre eles, é

certamente referencial e marca a producéo brasileira do inicio do milénio.

! Trabalho apresentado no Grupo de Pesquisa — Cinema do 46° Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacio,
realizado de 4 a 8 de setembro de 2023.
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Neste texto, procuro observar como as marcas deste cinema neonaturalista dos
anos 2000 ainda pulsa em producdes recentes. Para melhor observar tais herancas, o texto
analisa o longa-metragem Canastra suja (2016), do diretor Caio Soh, a partir de certas
semelhangas narrativas e estéticas que o filme tem com as obras antes citadas. Posto que
as referidas marcas naturalistas sdo mais facilmente localizaveis no cinema brasileiro no
inicio do milénio, percebé-las em Canastra Suja €, de certa forma, apontar seu
reaparecimento. O filme dista cerca de uma década daqueles estudados por Leites e,
mesmo apresentando atualizacGes, ndo € com grande dificuldade que se aponta entre eles
varias semelhancas. Pensa-se, portanto, em imagens sobreviventes. Quando elabora sobre
elas, Didi-Huberman (2013) toma emprestado de Aby Warburg o conceito da Nachleben.
O termo da conta de uma ideia do pds-viver, como se um ser do passado nao parasse de
sobreviver, conservando sua existéncia ao longo do tempo. Assim sendo, € como se 0
presente apresentasse sempre 0 passado que detém. Por estarem sempre sobrevivendo,
conservam um passado latente que se materializa no presente. A convivéncia heterogénea
dos tempos complexifica o proprio tempo histérico que, para além de uma logica de

causalidade, opera em sobreposicdes.

Em acordo com Michaud (2013), em seu Atlas Mnemosyne, Warburg se apoia na
compreensdo da histdria como repeticdo, ao levar em conta a maxima nietzschiana de que
conhecer historicamente é reviver. Warburg, através da fotografia, assimila a historia
como um gesto de retomada, e aponta esse poder que as imagens tém de serem revividas.
Neste eterno retorno, sempre que voltam, as imagens ganham outro enfoque. Sao
experimentadas de novo em novas realidades. Neste sentido, o esfor¢o das reflexdes aqui
propostas ndo se coloca na tentativa de definir o filme de S6h como naturalista e nem
integra-lo ao grupo de obras assim definidas por Leites. Trata-se, na verdade, de uma
possibilidade de leitura do filme, cujas escolhas dialogam e talvez atualizam imagens de
um cinema que parece ter ficado preso no inicio do século. Para tanto, observam-se tragos
recorrentes no naturalismo que estdo presentes no filme como a tragicidade, a
hereditariedade e o determinismo dos espagos. A andlise do filme acompanha aquelas
feitas por Leites (2017), também integrando as reflexdes de Deleuze (2018) sobre a

imagem-pulséo.
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Tragédias hereditarias

Se é certo que as discussdes sobre a hereditariedade tém espaco desde a
Antiguidade, é no século XIX que o tema ganha substancia a partir dos estudos de Jean-
Baptiste de Lamarck e dos experimentos de Gregor Mendel sobre a hibridizagdo de
plantas. E nesse cenario que Emile Zola, principal expoente da escola literaria naturalista,
escreve 0s 20 volumes de sua saga familiar essenciais ao movimento. De acordo com
Rodrigues (2009), € justamente das ciéncias naturais que Zola toma o termo naturalismo,
cujo sentido foi estendido de areas como a boténica e a zoologia para os estudos da
sociedade.

A cientificidade do social é uma marca do naturalismo defendido por Zola que,
numa visdo geral, se define como um estudo de realidades sociais bem delimitadas no
tempo e no espaco, geralmente situadas no contemporaneo. Leites (2020) aponta 0s
estudos de temperamento e de espacos tipicos como 0s mais situaveis no naturalismo
literario brasileiro. Ainda de acordo com o autor, a cientificidade € um elemento que nao
se coloca presente de maneira flagrante nos filmes brasileiros do inicio do século, mas ha
uma clara intencdo de estudar realidades brasileiras contemporaneas em espacos bem

demarcados.

Contudo, mesmo gue ndo assumam olhares cientificos sobre seus personagens e
as realidades que vivem, a mencionada producdo audiovisual incorpora em suas
narrativas uma certa impressdo da hereditariedade. Tomemos como exemplo o filme
Contra Todos (2004), de Roberto Moreira. O longa segue uma espiral de trai¢fes e
assassinatos que assola uma familia na periferia de Sdo Paulo, liderada por um pai que é
matador de aluguel. O hereditario no filme de Moreira ndo se desenha numa patologia
sanguinea, mas sim no tragico destino ao qual nenhum dos membros da familia pode
escapar. Como na maldicdo que condena pais e filhos na trilogia tebana de Sofocles,
Moreira constréi seu Contra Todos aos moldes de uma tragédia atualizada no cotidiano
que revela o mecanismo de circulagdo da violéncia e uma tentativa de “representar esse
processo de contaminacao violenta, que acaba por questionar principios de diferenciacdo
e hierarquizagao da sociedade” (MOREIRA, 2010, p. 30).
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Pois € justamente no contexto de um nucleo familiar que se déo as tragédias de
Canastra Suja. No filme de Caio Séh, pais e filhos vivenciam um sem-fim de violéncias
das quais s@o incapazes de escapar. A comecar pela condicdo financeira precaria dos
Batista que se torna pior a medida em que o filme avancga, 0s personagens se apresentam
a partir do alcoolismo e sugestdo de incesto do pai, do adultério da mae, do estupro da
filha mais nova, da prostituicdo do filho mais velho, entre outras violéncias fisicas e
psicoldgicas a que sdo submetidos os protagonistas do longa, ora operando como vitimas,
ora como algozes. Estas tematicas sdo apontadas por Leites (2020), a partir de Colette
Becker e David Baguley, como as mais frequentes em obras naturalistas e encontradas
em abundancia nos filmes brasileiros dos anos 2000.

Vale pontuar que as referidas tragédias em Canastra Suja se consolidam pouco a
pouco, numa crescente de gravidade. O que se inicia na constatacao de uma classe média-
baixa que convive com o alcoolismo culmina na expulsdo agressiva do pai acusado de
estupro e incesto. A tragicidade no filme, assim, evolui de maneira a tragar o que Deleuze
(2018, p.212) chama de “linha de maxima inclina¢do”, onde a violéncia da pulsdo penetra
“inteiramente num meio dado, um meio derivado, que ela esgota literalmente segundo
um longo processo de degradacio”. E, portanto, da insatisfagdo com a propria realidade
cotidiana que os Batista sdo parasitados por uma forca doentia que agride a propria
familia. Mais do que isso, as personagens criam vitimas a partir de uma pulséo violenta,
mas também sdo elas préprias as presas de tal pulsdo. Assim, a mesma forca que faz o pai
de familia alcoolizado um abusador em potencial, também é aquela que o submete ao

linchamento.

A violéncia originaria das pulsGes esta sempre em ato, mas é
grande demais para a acdo. Dir-se-ia que ndo existe acdo
suficientemente grande para ser adequada a ela no meio derivado.
Presa, ela propria, da violéncia da pulsdo, a personagem
estremece sobre si mesma, e € nesse sentido que se torna presa, a
vitima da propria pulsédo. (DELEUZE, 2018, pp. 213-14)

E da violéncia destas pulsdes que o filme constréi sequéncias de brutalidade. O
embate entre corpos se da com frequéncia e, principalmente, entre membros da mesma
familia (fig. 1). Os excessos, contudo, ndo se ddo apenas na colisdo fisica entre
personagens, mas também pela palida fotografia que, através de uma trémula camera na

mé&o, provoca uma constante sensagdo de inquietude ao adentrar espacos e observar
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personagens, seja ao assumir as lentes como uma subjetiva, seja ao perder o foco das
imagens pela excessiva movimentacéo. Leites (2020) chama atencéo para a convivéncia
entre sensacdo (ndo imediata, que produz um circuito de vibracdo de corpos) e o
sensacionalismo (producdo de choque féacil e figurativo) nos filmes neonaturalistas dos
anos 2000. Em Canastra suja, enquanto o choque imediato se da nas violéncias antes
descritas, a sensacdo é provocada principalmente pela interacdo entre a camera e 0s
espacos e corpos. Fica clara a intencédo do cineasta em criar imagens com a pretensdo de
“interpelar sensorialmente” (idem, p.181) 0 espectador pelos excessos estéticos e da

narrativa.

Figura 1. Choques imediatos: o brutal entre os corpos.

Efeito lugar

Em seu intuito de observar e representar realidades humanas e sociais, 0
movimento naturalista historicamente demonstra predilecdo pelas personagens
marginalizadas. Ao tomar emprestado conceitos do determinismo material, por exemplo,
0 movimento percebe o homem “como produto direto de suas condi¢gdes bioldgicas e
sociais, logo, seu carater e conduta estariam sob a influéncia incontornavel do meio (...)”
(SILVA, 2016, p.17). Segundo o mesmo autor, 0s temas caracteristicos do naturalismo
como a miséria e as perversoes sdo costumeiramente elaborados nas narrativas de maneira
a melhor representar certa animalidade humana. Alias, é bastante problematica a escolha
de autores naturalistas ao desenvolverem seus temas em espacos periféricos e entre

personagens de classe menos privilegiadas.
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Ao analisar os filmes brasileiros com pensamento naturalista, Leites (2017) marca
0s espacos periféricos em que se dao as narrativas: as comunidades rurais em Baixio das
Bestas e Arido movie, a regido industrial decadente em O cheiro do ralo, o cortico em
Amarelo Manga, a periferia urbana em Contra Todos. Sobre este Gltimo, o cineasta
Roberto Moreira (2010, p.30) deixa claro certo pensamento naturalista ao escolher um
bairro periférico de Sdo Paulo para descrever uma “situacao-limite”. Moreira coloca que
“nessas regides a presenca do Estado ¢ problematica” e que a violéncia esta presente no
cotidiano familiar “como atestam os inumeros casos de abuso sexual e incesto”. O
cineasta observa que a segregacdo as margens cria uma ‘“sociabilidade primaria” que

“embrutece e desumaniza”.

Em Canastra suja, muda-se a cidade e mantém-se a periferia: os protagonistas
vivem as margens do Rio de Janeiro. A periferia é bem delimitada tanto nos espacos
publicos em que se veem ruas, fachadas e quadras esportivas, quanto nos espacos
domeésticos, onde se constatam as condi¢fes em que vivem as personagens. Além disso,
o filme constantemente opde o0s espacos habitados aqueles em que trabalham os

protagonistas (fig.2), o que evidencia ainda mais a tensao entre 0s espacos da narrativa.

Figura 2. Tensao entre 0s espagos.

Mais do que isso, demarcam as relacGes de poder de hierarquia mutavel conforme
0 espaco, preservando as pulsdes. Assim, 0 pai, em casa agressivo, € humilhado no espaco
de trabalho pelos seus superiores em uma acusacao de roubo. A sequéncia mais ilustrativa
em que se dao esses jogos de poder, e extensdo da pulsdo a personagens externos ao

nucleo familiar, € quando um cliente agride Pedro (o filho mais velho) agarrando seu
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pénis como punicdo ao seu mau desempenho sexual. E definitivamente notavel a
predilecdo do cineasta em ambientar a narrativa no espaco da periferia, mas Canastra

Suja parece apontar para uma pulsdo violenta que domina todo um sistema.

Nos pobres ou nos ricos, as pulsdes tém o mesmo objetivo e o
mesmo destino: despedacgar, arrancar os pedacgos, acumular 0s
dejetos, construir o grande campo de detritos e reunirem-se todas
em uma Unica e mesma pulsdo de morte. Morte, morte, 0
naturalismo esta saturado da pulsdo de morte. (DELEUZE, 2018,
pp. 202-203)

Ainda assim, o filme coloca seus protagonistas periféricos em situacdo de
submissdo durante seus oficios: o pai acusado de roubo, a filha cuja Unica opc¢do de
ascensdo social € assumir um relacionamento com o patrdo, o primogénito que tem a
genitalia violentada pelo cliente executivo. Nesse sentido, Leites defende que a
materializacdo do naturalismo é um processo desafiador justamente por enderecar pessoas
em vulnerabilidade, constantemente utilizando-as de maneira a demonstrar uma tese ja
existente. O pensamento naturalista, assim, é utilizado com recorréncia para a
“demarcacdo social” ao converter suas teses abstratas em elementos empiricos, como

personagens e espacos.

E se 0 espaco da periferia como um todo desempenha certo papel definidor no
destino dos personagens de Canastra suja, vale também observar como se constréi a
relacdo destes com os espacos domésticos. E dentro de casa, e ndo na rua, que se dao
certas “aglomeragdes” humanas que reforcam a ideia de uma violéncia que parte de
dentro. N&o sdo raros no filme os planos que registram a um s tempo 0s personagens em
acoOes distintas. Por vezes em comodos diferentes, como quando mée e amante trocam
caricias enquanto a filha repousa no quarto ao lado, em outras, no mesmo espaco, caso
do banheiro que frequentemente comporta em seu espago reduzido o movimento dos
protagonistas que interagem enquanto urinam ou tomam banho (fig. 3). O excesso de
contato nos ambientes domésticos ndo resulta numa ideia de intimidade compartilhada,
mas sim na negacao de privacidade aos seus protagonistas. O filme provoca, assim, ndo
apenas o nitido desconforto entre os personagens, mas também a sensacdo de uma

crescente entropia no espectador, que antevé no incbmodo constante o colapso inevitavel.
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Figura 3. Aglomerac6es que provocam desconforto: os espacos domésticos em

Canastra Suja.

O monstro invisivel: imagens que desconfortam

Por mais que frequentemente apresente seus personagens em brigas ocasionais,
reside nestes conflitos 0 maximo de brutalidade gréafica em Canastra Suja. Nenhuma gota
de sangue é mostrada ao espectador em toda a duracdo do filme. Violéncia mais agressiva
presente na narrativa, o estupro ndo ganha a agdo dos personagens, o ato é registrado pelo
dialogo depois de sua passagem. Neste ponto, € detectavel uma atualizacdo que diferencia
Canastra Suja de boa parte dos filmes analisados por Leites. Se é certo que a tematica do
estupro aparece na narrativa, vale pontuar que em filmes como Baixio das bestas (2006)
e Contra todos ele é representado de maneira grafica. Por se tratar ainda de um estupro
de uma menor, o filme opta pela sugestdo ao invés de uma explicitude imagética, o que
revela tambem uma mudanca nos modos de representacdo de certas violéncias no

audiovisual.

Evitando violéncias mais graficas, é, entdo, da sensagédo de desconforto constante
que se tem a impresséo de estar diante de um filme violento. Cabe aqui um paralelo a uma
defesa que faz Marcal Aquino (2003) ao referir-se ao longa dirigido por Beto Brant, O
invasor (2001). Ao conceber a teoria do monstro, o roteirista defende a produgdo de uma
violéncia na narrativa que ndo depende de sua explicitude. Gerar violéncia sem, no

entanto, mostra-la. Para Leites (2017, p.192), crueldade é outra forma de nomear esta



_><_ Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagao

TES 462 Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo — PUCMinas — 2023

sensacdo de desconforto. A sensagdo, como antes mencionado, € o0 oposto do sensacional
e “este, o sensacional, ¢ a violéncia grafica, que ¢ menos forte que a violéncia latente” e
impde o risco da espetacularizacdo. De acordo com o autor, convivem nas obras do inicio
do milénio ambas as estratégias, a da explicitude gréfica da violéncia e a utilizacdo de
elementos desconfortveis de diferentes naturezas que operam em favor de uma
crueldade. E o caso da crueza, por exemplo, presente no sangue, na carne e nos corpos
(em filmes como Amarelo Manga, O cheiro do ralo, Contra todos), ou no registro do

horror a partir dos rostos dos personagens em planos fechados (como em O invasor).

E, portanto, também na captura incisiva de expressdes de terror que o filme de
Caio Soh cria o desconforto a partir das imagens. A op¢do por defrontar seus personagens
com a camera assim que alguma revelacdo potencialmente assustadora é feita (geralmente
a partir do dialogo) revela o maior interesse do longa nas reacdes a violéncia. Tais reacdes
nédo sdo confrontadas por uma camera que representa o olhar de outro personagem, mas
sim por lentes violentas que, ao se aproximarem das faces em espanto, ndo temem ostentar
sua crueldade. No rosto dos atores, Canastra Suja desconforta o espectador ao registrar a
indignacdo perante a prostituicdo homossexual, 0 medo da recaida no alcoolismo, a
apreensao pela violéncia entre pai e filho, a angustia ante a humilhacdo, o horror da

acusacdo de um estupro incestuoso (fig. 4).

Figura 4. Desconforto pela expressao: personagens diante do horror.
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Numa perspectiva freudiana, Leites (2017) aborda a condi¢do de sintoma nos
filmes neonaturalistas dos anos 2000. Grosso modo, tais filmes produzem imagens que
despertam o prazer e o desconforto no espectador, fenémeno préprio da sintomatologia
que opera na indissociabilidade entre o desejo e a violéncia. Nao raro, tais cenas
combinam sexo e agressao. Em Baixio das bestas, por exemplo, ao apresentar o corpo
estetizado de uma mulher apds ter sido violentada, ou em Amarelo Manga, quando um

personagem chupa uma faca ensanguentada como se esta fosse um falo.

Em Canastra Suja, hA um momento especifico em que violéncia e desejo se
apresentam concomitantemente. A combinagcdo desses elementos aparentemente
contraditorios, contudo, ndo se d& no mesmo quadro, mas na montagem (fig. 5). A
sequéncia apresenta a fumaca que sai de uma panela enquanto o arroz queima. O préximo
plano apresenta ferramentas de uma oficina que se movem no ritmo do que logo se mostra
ser 0 sexo entre dois personagens, onde o espectador testemunha o prazer e desejo da mae
que comete adultério. Em seguida, vemos a filha desta personagem atada na cama, se
debatendo em sofrimento. A panela de arroz queimando reaparece, como se para
demarcar a forca pulsional e incontrolavel que habita o espago (e os personagens). E
possivel pontuar um certo julgamento moral da montagem, que observa a crueldade da
qual é capaz a mée para satisfazer seu proprio desejo sexual. O que interessa marcar aqui,
entretanto, é a mescla de desejo e desconforto nas imagens que se sucedem. A sequéncia

é rapida e, em questdo de segundos, apresenta prazer e violéncia ao espectador.

Figura 5. Desejo e desconforto: 0 sexo e a violéncia associados pela montagem em

Canastra Suja.
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E ainda que até aqui se defendeu a imagem da violéncia que se esconde, do
monstro invisivel, ha que se notar a presenca do personagem Tatu como o forasteiro. A
figura do forasteiro aparece em alguns dos filmes neonaturalistas dos anos 2000 e opera
“pela forca elementar de uma pulsdo predatoria que o faz explorar todos os meios e
arrancar o que cada um apresenta” (DELEUZE, 2018, p. 201). E Tatu quem leva uma
personagem & prostituicio e outra ao adultério. E também ele o responsavel pelo estupro,
ao que sugere o desfecho de Canastra Suja. Em outras palavras, Tatu é o proprio diabo®.
Contudo, se ¢ ele a forca que leva as demais personagens a ruina, sdo estas ultimas que
vao em busca dele. E na ciranda de (auto)flagelacfes, ninguém sai ileso. Nem mesmo
Tatu. Nas palavras de Deleuze, a pulsdo precisa ser exaustiva e, para que isso aconteca,

0s personagens sdo, simultaneamente, “ave de rapina e parasita” (idem, p. 203).

Considerac0es finais

Vale, ao final desta reflexdo, reafirmar a ndo intencdo de classificar o longa-
metragem de Caio Séh como um filme naturalista, mas sim perceber nele certas herancas
presentes nos filmes dos anos 2000 analisados por Leites (2017). E certo que o filme pode
ser visto sob outras 6ticas que ndo a do naturalismo, sdo possibilidades inerentes as obras
audiovisuais. De qualquer forma, a associacao aqueles filmes se da na forte percepgéo de
elementos como a tragicidade, o desconforto presente nas imagens e o determinismo dos
espacos. Como provocacao (e pauta para um trabalho a parte), se justifica um olhar critico
sobre o fato de o Unico personagem negro com maior espago na narrativa ser justamente
aquele com papel de forasteiro e, pelo menos a primeira vista, o responsavel pela geracao
da maior parte das violéncias do filme. A decisdo é a mesma em Contra Todos: 0
personagem forasteiro é representado por um ator negro. Ao longo das reflexdes
propostas no texto, percebeu-se o reaparecimento em Canastra suja de certas escolhas

estéticas e narrativas que evocam marcas naturalistas. Algumas delas sdo bastante

3 Deleuze aqui se refere ao filme Esposas ingénuas, de Stroheim, em especifico a um personagem sedutor
gue passa da camareira a mulher da sociedade e uma personagem com deficiéncia mental. Uma forga que
age em funcgdo do esgotamento de um meio dado.

4 Em critica publicada no portal Cinética, Andrea Ormand (2019) se refere a agdo de Tatu como a do proprio
diabo, cuja atividade nefasta “é ratificada pela fraqueza interior dos envolvidos”. Ormand aqui se refere
também & acéo do personagem Pedro, o filho mais velho, que passa a “acreditar na redengéo através do
abuso, da violéncia contra si mesmo”.
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proximas daquelas feitas por cineastas no inicio do milénio, ja outras se apresentam de
maneira atualizada, caso do estupro que, no filme de So6h, ndo ganha o grafismo das
imagens. E de se pensar sobre a presenca de um (nico ator negro na narrativa que da
corpo ao forasteiro e sua pulsdo predatoria, passiveis de problematizacdo. Se € certo que
0 racismo é bastante presente nas teses naturalistas, ha que se atentar ao risco de sua mera

reproducao nas artes da representacao.
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