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Resumo 

O trabalho percebe no longa Canastra Suja (2016), dirigido por Caio Sóh, a retomada de 

algumas escolhas estéticas e narrativas presentes em filmes brasileiros realizados no 

início dos anos 2000. As referidas obras são analisadas por Bruno Leites (2017) pelas 

imagens e temas que se filiam ao naturalismo. O filme de Sóh retrata a ruína de uma 

família carioca, abordando temas recorrentes no naturalismo como a degradação, o 

determinismo dos espaços e a hereditariedade. Além disso, evoca obras do início do 

milênio a partir de imagens que provocam desconforto no espectador. O texto pensa o 

longa-metragem Canastra Suja sob tal perspectiva, acompanhando as análises propostas 

por Leites e as reflexões de Deleuze (2018) acerca da imagem-pulsão. 
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Introdução 

 No início dos anos 2000, um considerável número de filmes brasileiros retoma 

alguns dos conceitos do naturalismo em suas narrativas. Em sua tese, Leites (2017) reúne 

filmes como Baixio das bestas, Amarelo manga, Contra todos, O cheiro do ralo, 

Cronicamente inviável, Latitude Zero, entre outros, e os analisa a partir de seus excessos 

estéticos, suas imagens e discursos pulsionais, suas temáticas e teses características do 

naturalismo. É certo que, hoje, tais filmes podem ser vistos como inadequados e passíveis 

de diversas problematizações, dadas suas escolhas discursivas e, principalmente, suas 

representações de violências como o estupro. De qualquer forma, o referido cinema de 

cineastas como Cláudio Assis e Sérgio Bianchi, bem como o diálogo entre eles, é 

certamente referencial e marca a produção brasileira do início do milênio. 

 
1 Trabalho apresentado no Grupo de Pesquisa – Cinema do 46º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação, 

realizado de 4 a 8 de setembro de 2023. 
2 Doutor em Comunicação Social pela PUCRS. e-mail: mauriciovassali@gmail.com 
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 Neste texto, procuro observar como as marcas deste cinema neonaturalista dos 

anos 2000 ainda pulsa em produções recentes. Para melhor observar tais heranças, o texto 

analisa o longa-metragem Canastra suja (2016), do diretor Caio Sóh, a partir de certas 

semelhanças narrativas e estéticas que o filme tem com as obras antes citadas. Posto que 

as referidas marcas naturalistas são mais facilmente localizáveis no cinema brasileiro no 

início do milênio, percebê-las em Canastra Suja é, de certa forma, apontar seu 

reaparecimento. O filme dista cerca de uma década daqueles estudados por Leites e, 

mesmo apresentando atualizações, não é com grande dificuldade que se aponta entre eles 

várias semelhanças. Pensa-se, portanto, em imagens sobreviventes. Quando elabora sobre 

elas, Didi-Huberman (2013) toma emprestado de Aby Warburg o conceito da Nachleben. 

O termo dá conta de uma ideia do pós-viver, como se um ser do passado não parasse de 

sobreviver, conservando sua existência ao longo do tempo. Assim sendo, é como se o 

presente apresentasse sempre o passado que detém. Por estarem sempre sobrevivendo, 

conservam um passado latente que se materializa no presente. A convivência heterogênea 

dos tempos complexifica o próprio tempo histórico que, para além de uma lógica de 

causalidade, opera em sobreposições.  

Em acordo com Michaud (2013), em seu Atlas Mnemosyne, Warburg se apoia na 

compreensão da história como repetição, ao levar em conta a máxima nietzschiana de que 

conhecer historicamente é reviver. Warburg, através da fotografia, assimila a história 

como um gesto de retomada, e aponta esse poder que as imagens têm de serem revividas. 

Neste eterno retorno, sempre que voltam, as imagens ganham outro enfoque. São 

experimentadas de novo em novas realidades. Neste sentido, o esforço das reflexões aqui 

propostas não se coloca na tentativa de definir o filme de Sóh como naturalista e nem 

integrá-lo ao grupo de obras assim definidas por Leites. Trata-se, na verdade, de uma 

possibilidade de leitura do filme, cujas escolhas dialogam e talvez atualizam imagens de 

um cinema que parece ter ficado preso no início do século. Para tanto, observam-se traços 

recorrentes no naturalismo que estão presentes no filme como a tragicidade, a 

hereditariedade e o determinismo dos espaços. A análise do filme acompanha aquelas 

feitas por Leites (2017), também integrando as reflexões de Deleuze (2018) sobre a 

imagem-pulsão. 
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Tragédias hereditárias 

         Se é certo que as discussões sobre a hereditariedade têm espaço desde a 

Antiguidade, é no século XIX que o tema ganha substância a partir dos estudos de Jean-

Baptiste de Lamarck e dos experimentos de Gregor Mendel sobre a hibridização de 

plantas. É nesse cenário que Émile Zola, principal expoente da escola literária naturalista, 

escreve os 20 volumes de sua saga familiar essenciais ao movimento. De acordo com 

Rodrigues (2009), é justamente das ciências naturais que Zola toma o termo naturalismo, 

cujo sentido foi estendido de áreas como a botânica e a zoologia para os estudos da 

sociedade. 

         A cientificidade do social é uma marca do naturalismo defendido por Zola que, 

numa visão geral, se define como um estudo de realidades sociais bem delimitadas no 

tempo e no espaço, geralmente situadas no contemporâneo. Leites (2020) aponta os 

estudos de temperamento e de espaços típicos como os mais situáveis no naturalismo 

literário brasileiro. Ainda de acordo com o autor, a cientificidade é um elemento que não 

se coloca presente de maneira flagrante nos filmes brasileiros do início do século, mas há 

uma clara intenção de estudar realidades brasileiras contemporâneas em espaços bem 

demarcados. 

         Contudo, mesmo que não assumam olhares científicos sobre seus personagens e 

as realidades que vivem, a mencionada produção audiovisual incorpora em suas 

narrativas uma certa impressão da hereditariedade. Tomemos como exemplo o filme 

Contra Todos (2004), de Roberto Moreira. O longa segue uma espiral de traições e 

assassinatos que assola uma família na periferia de São Paulo, liderada por um pai que é 

matador de aluguel. O hereditário no filme de Moreira não se desenha numa patologia 

sanguínea, mas sim no trágico destino ao qual nenhum dos membros da família pode 

escapar. Como na maldição que condena pais e filhos na trilogia tebana de Sófocles, 

Moreira constrói seu Contra Todos aos moldes de uma tragédia atualizada no cotidiano 

que revela o mecanismo de circulação da violência e uma tentativa de “representar esse 

processo de contaminação violenta, que acaba por questionar princípios de diferenciação 

e hierarquização da sociedade” (MOREIRA, 2010, p. 30). 
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         Pois é justamente no contexto de um núcleo familiar que se dão as tragédias de 

Canastra Suja. No filme de Caio Sóh, pais e filhos vivenciam um sem-fim de violências 

das quais são incapazes de escapar. A começar pela condição financeira precária dos 

Batista que se torna pior a medida em que o filme avança, os personagens se apresentam 

a partir do alcoolismo e sugestão de incesto do pai, do adultério da mãe, do estupro da 

filha mais nova, da prostituição do filho mais velho, entre outras violências físicas e 

psicológicas a que são submetidos os protagonistas do longa, ora operando como vítimas, 

ora como algozes. Estas temáticas são apontadas por Leites (2020), a partir de Colette 

Becker e David Baguley, como as mais frequentes em obras naturalistas e encontradas 

em abundância nos filmes brasileiros dos anos 2000. 

         Vale pontuar que as referidas tragédias em Canastra Suja se consolidam pouco a 

pouco, numa crescente de gravidade. O que se inicia na constatação de uma classe média-

baixa que convive com o alcoolismo culmina na expulsão agressiva do pai acusado de 

estupro e incesto. A tragicidade no filme, assim, evolui de maneira a traçar o que Deleuze 

(2018, p.212) chama de “linha de máxima inclinação”, onde a violência da pulsão penetra 

“inteiramente num meio dado, um meio derivado, que ela esgota literalmente segundo 

um longo processo de degradação”. É, portanto, da insatisfação com a própria realidade 

cotidiana que os Batista são parasitados por uma força doentia que agride a própria 

família. Mais do que isso, as personagens criam vítimas a partir de uma pulsão violenta, 

mas também são elas próprias as presas de tal pulsão. Assim, a mesma força que faz o pai 

de família alcoolizado um abusador em potencial, também é aquela que o submete ao 

linchamento. 

A violência originária das pulsões está sempre em ato, mas é 

grande demais para a ação. Dir-se-ia que não existe ação 

suficientemente grande para ser adequada a ela no meio derivado. 

Presa, ela própria, da violência da pulsão, a personagem 

estremece sobre si mesma, e é nesse sentido que se torna presa, a 

vítima da própria pulsão. (DELEUZE, 2018, pp. 213-14) 

 É da violência destas pulsões que o filme constrói sequências de brutalidade. O 

embate entre corpos se dá com frequência e, principalmente, entre membros da mesma 

família (fig. 1). Os excessos, contudo, não se dão apenas na colisão física entre 

personagens, mas também pela pálida fotografia que, através de uma trêmula câmera na 

mão, provoca uma constante sensação de inquietude ao adentrar espaços e observar 
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personagens, seja ao assumir as lentes como uma subjetiva, seja ao perder o foco das 

imagens pela excessiva movimentação. Leites (2020) chama atenção para a convivência 

entre sensação (não imediata, que produz um circuito de vibração de corpos) e o 

sensacionalismo (produção de choque fácil e figurativo) nos filmes neonaturalistas dos 

anos 2000. Em Canastra suja, enquanto o choque imediato se dá nas violências antes 

descritas, a sensação é provocada principalmente pela interação entre a câmera e os 

espaços e corpos. Fica clara a intenção do cineasta em criar imagens com a pretensão de 

“interpelar sensorialmente” (idem, p.181) o espectador pelos excessos estéticos e da 

narrativa. 

 

Figura 1. Choques imediatos: o brutal entre os corpos. 

 

Efeito lugar 

 Em seu intuito de observar e representar realidades humanas e sociais, o 

movimento naturalista historicamente demonstra predileção pelas personagens 

marginalizadas. Ao tomar emprestado conceitos do determinismo material, por exemplo, 

o movimento percebe o homem “como produto direto de suas condições biológicas e 

sociais, logo, seu caráter e conduta estariam sob a influência incontornável do meio (...)” 

(SILVA, 2016, p.17). Segundo o mesmo autor, os temas característicos do naturalismo 

como a miséria e as perversões são costumeiramente elaborados nas narrativas de maneira 

a melhor representar certa animalidade humana. Aliás, é bastante problemática a escolha 

de autores naturalistas ao desenvolverem seus temas em espaços periféricos e entre 

personagens de classe menos privilegiadas. 
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 Ao analisar os filmes brasileiros com pensamento naturalista, Leites (2017) marca 

os espaços periféricos em que se dão as narrativas: as comunidades rurais em Baixio das 

Bestas e Árido movie, a região industrial decadente em O cheiro do ralo, o cortiço em 

Amarelo Manga, a periferia urbana em Contra Todos. Sobre este último, o cineasta 

Roberto Moreira (2010, p.30) deixa claro certo pensamento naturalista ao escolher um 

bairro periférico de São Paulo para descrever uma “situação-limite”. Moreira coloca que 

“nessas regiões a presença do Estado é problemática” e que a violência está presente no 

cotidiano familiar “como atestam os inúmeros casos de abuso sexual e incesto”. O 

cineasta observa que a segregação às margens cria uma “sociabilidade primária” que 

“embrutece e desumaniza”. 

 Em Canastra suja, muda-se a cidade e mantém-se a periferia: os protagonistas 

vivem às margens do Rio de Janeiro. A periferia é bem delimitada tanto nos espaços 

públicos em que se veem ruas, fachadas e quadras esportivas, quanto nos espaços 

domésticos, onde se constatam as condições em que vivem as personagens. Além disso, 

o filme constantemente opõe os espaços habitados àqueles em que trabalham os 

protagonistas (fig.2), o que evidencia ainda mais a tensão entre os espaços da narrativa.  

 

Figura 2. Tensão entre os espaços. 

Mais do que isso, demarcam as relações de poder de hierarquia mutável conforme 

o espaço, preservando as pulsões. Assim, o pai, em casa agressivo, é humilhado no espaço 

de trabalho pelos seus superiores em uma acusação de roubo. A sequência mais ilustrativa 

em que se dão esses jogos de poder, e extensão da pulsão a personagens externos ao 

núcleo familiar, é quando um cliente agride Pedro (o filho mais velho) agarrando seu 
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pênis como punição ao seu mau desempenho sexual. É definitivamente notável a 

predileção do cineasta em ambientar a narrativa no espaço da periferia, mas Canastra 

Suja parece apontar para uma pulsão violenta que domina todo um sistema. 

Nos pobres ou nos ricos, as pulsões têm o mesmo objetivo e o 

mesmo destino: despedaçar, arrancar os pedaços, acumular os 

dejetos, construir o grande campo de detritos e reunirem-se todas 

em uma única e mesma pulsão de morte. Morte, morte, o 

naturalismo está saturado da pulsão de morte. (DELEUZE, 2018, 

pp. 202-203) 

Ainda assim, o filme coloca seus protagonistas periféricos em situação de 

submissão durante seus ofícios: o pai acusado de roubo, a filha cuja única opção de 

ascensão social é assumir um relacionamento com o patrão, o primogênito que tem a 

genitália violentada pelo cliente executivo. Nesse sentido, Leites defende que a 

materialização do naturalismo é um processo desafiador justamente por endereçar pessoas 

em vulnerabilidade, constantemente utilizando-as de maneira a demonstrar uma tese já 

existente. O pensamento naturalista, assim, é utilizado com recorrência para a 

“demarcação social” ao converter suas teses abstratas em elementos empíricos, como 

personagens e espaços. 

E se o espaço da periferia como um todo desempenha certo papel definidor no 

destino dos personagens de Canastra suja, vale também observar como se constrói a 

relação destes com os espaços domésticos. É dentro de casa, e não na rua, que se dão 

certas “aglomerações” humanas que reforçam a ideia de uma violência que parte de 

dentro. Não são raros no filme os planos que registram a um só tempo os personagens em 

ações distintas. Por vezes em cômodos diferentes, como quando mãe e amante trocam 

carícias enquanto a filha repousa no quarto ao lado, em outras, no mesmo espaço, caso 

do banheiro que frequentemente comporta em seu espaço reduzido o movimento dos 

protagonistas que interagem enquanto urinam ou tomam banho (fig. 3). O excesso de 

contato nos ambientes domésticos não resulta numa ideia de intimidade compartilhada, 

mas sim na negação de privacidade aos seus protagonistas. O filme provoca, assim, não 

apenas o nítido desconforto entre os personagens, mas também a sensação de uma 

crescente entropia no espectador, que antevê no incômodo constante o colapso inevitável. 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
46º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – PUCMinas – 2023 

 

 8 

  

Figura 3. Aglomerações que provocam desconforto: os espaços domésticos em 

Canastra Suja. 

 

O monstro invisível: imagens que desconfortam 

 Por mais que frequentemente apresente seus personagens em brigas ocasionais, 

reside nestes conflitos o máximo de brutalidade gráfica em Canastra Suja. Nenhuma gota 

de sangue é mostrada ao espectador em toda a duração do filme. Violência mais agressiva 

presente na narrativa, o estupro não ganha a ação dos personagens, o ato é registrado pelo 

diálogo depois de sua passagem. Neste ponto, é detectável uma atualização que diferencia 

Canastra Suja de boa parte dos filmes analisados por Leites. Se é certo que a temática do 

estupro aparece na narrativa, vale pontuar que em filmes como Baixio das bestas (2006) 

e Contra todos ele é representado de maneira gráfica. Por se tratar ainda de um estupro 

de uma menor, o filme opta pela sugestão ao invés de uma explicitude imagética, o que 

revela também uma mudança nos modos de representação de certas violências no 

audiovisual. 

Evitando violências mais gráficas, é, então, da sensação de desconforto constante 

que se tem a impressão de estar diante de um filme violento. Cabe aqui um paralelo a uma 

defesa que faz Marçal Aquino (2003) ao referir-se ao longa dirigido por Beto Brant, O 

invasor (2001). Ao conceber a teoria do monstro, o roteirista defende a produção de uma 

violência na narrativa que não depende de sua explicitude. Gerar violência sem, no 

entanto, mostrá-la. Para Leites (2017, p.192), crueldade é outra forma de nomear esta 
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sensação de desconforto. A sensação, como antes mencionado, é o oposto do sensacional 

e “este, o sensacional, é a violência gráfica, que é menos forte que a violência latente” e 

impõe o risco da espetacularização. De acordo com o autor, convivem nas obras do início 

do milênio ambas as estratégias, a da explicitude gráfica da violência e a utilização de 

elementos desconfortáveis de diferentes naturezas que operam em favor de uma 

crueldade. É o caso da crueza, por exemplo, presente no sangue, na carne e nos corpos 

(em filmes como Amarelo Manga, O cheiro do ralo, Contra todos), ou no registro do 

horror a partir dos rostos dos personagens em planos fechados (como em O invasor). 

 É, portanto, também na captura incisiva de expressões de terror que o filme de 

Caio Sóh cria o desconforto a partir das imagens. A opção por defrontar seus personagens 

com a câmera assim que alguma revelação potencialmente assustadora é feita (geralmente 

a partir do diálogo) revela o maior interesse do longa nas reações à violência. Tais reações 

não são confrontadas por uma câmera que representa o olhar de outro personagem, mas 

sim por lentes violentas que, ao se aproximarem das faces em espanto, não temem ostentar 

sua crueldade. No rosto dos atores, Canastra Suja desconforta o espectador ao registrar a 

indignação perante a prostituição homossexual, o medo da recaída no alcoolismo, a 

apreensão pela violência entre pai e filho, a angústia ante a humilhação, o horror da 

acusação de um estupro incestuoso (fig. 4). 

 

Figura 4. Desconforto pela expressão: personagens diante do horror. 
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 Numa perspectiva freudiana, Leites (2017) aborda a condição de sintoma nos 

filmes neonaturalistas dos anos 2000. Grosso modo, tais filmes produzem imagens que 

despertam o prazer e o desconforto no espectador, fenômeno próprio da sintomatologia 

que opera na indissociabilidade entre o desejo e a violência. Não raro, tais cenas 

combinam sexo e agressão. Em Baixio das bestas, por exemplo, ao apresentar o corpo 

estetizado de uma mulher após ter sido violentada, ou em Amarelo Manga, quando um 

personagem chupa uma faca ensanguentada como se esta fosse um falo. 

 Em Canastra Suja, há um momento específico em que violência e desejo se 

apresentam concomitantemente. A combinação desses elementos aparentemente 

contraditórios, contudo, não se dá no mesmo quadro, mas na montagem (fig. 5). A 

sequência apresenta a fumaça que sai de uma panela enquanto o arroz queima. O próximo 

plano apresenta ferramentas de uma oficina que se movem no ritmo do que logo se mostra 

ser o sexo entre dois personagens, onde o espectador testemunha o prazer e desejo da mãe 

que comete adultério. Em seguida, vemos a filha desta personagem atada na cama, se 

debatendo em sofrimento. A panela de arroz queimando reaparece, como se para 

demarcar a força pulsional e incontrolável que habita o espaço (e os personagens). É 

possível pontuar um certo julgamento moral da montagem, que observa a crueldade da 

qual é capaz a mãe para satisfazer seu próprio desejo sexual. O que interessa marcar aqui, 

entretanto, é a mescla de desejo e desconforto nas imagens que se sucedem. A sequência 

é rápida e, em questão de segundos, apresenta prazer e violência ao espectador.  

 

Figura 5. Desejo e desconforto: o sexo e a violência associados pela montagem em 

Canastra Suja. 
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  E ainda que até aqui se defendeu a imagem da violência que se esconde, do 

monstro invisível, há que se notar a presença do personagem Tatu como o forasteiro. A 

figura do forasteiro aparece em alguns dos filmes neonaturalistas dos anos 2000 e opera 

“pela força elementar de uma pulsão predatória que o faz explorar todos os meios e 

arrancar o que cada um apresenta”3 (DELEUZE, 2018, p. 201). É Tatu quem leva uma 

personagem à prostituição e outra ao adultério. É também ele o responsável pelo estupro, 

ao que sugere o desfecho de Canastra Suja. Em outras palavras, Tatu é o próprio diabo4. 

Contudo, se é ele a força que leva as demais personagens à ruína, são estas últimas que 

vão em busca dele. E na ciranda de (auto)flagelações, ninguém sai ileso. Nem mesmo 

Tatu. Nas palavras de Deleuze, a pulsão precisa ser exaustiva e, para que isso aconteça, 

os personagens são, simultaneamente, “ave de rapina e parasita” (idem, p. 203). 

 

Considerações finais 

 Vale, ao final desta reflexão, reafirmar a não intenção de classificar o longa-

metragem de Caio Sóh como um filme naturalista, mas sim perceber nele certas heranças 

presentes nos filmes dos anos 2000 analisados por Leites (2017). É certo que o filme pode 

ser visto sob outras óticas que não a do naturalismo, são possibilidades inerentes às obras 

audiovisuais. De qualquer forma, a associação àqueles filmes se dá na forte percepção de 

elementos como a tragicidade, o desconforto presente nas imagens e o determinismo dos 

espaços. Como provocação (e pauta para um trabalho à parte), se justifica um olhar crítico 

sobre o fato de o único personagem negro com maior espaço na narrativa ser justamente 

aquele com papel de forasteiro e, pelo menos à primeira vista, o responsável pela geração 

da maior parte das violências do filme. A decisão é a mesma em Contra Todos: o 

personagem forasteiro é representado por um ator negro. Ao longo das reflexões 

propostas no texto, percebeu-se o reaparecimento em Canastra suja de certas escolhas 

estéticas e narrativas que evocam marcas naturalistas. Algumas delas são bastante 

 
3 Deleuze aqui se refere ao filme Esposas ingênuas, de Stroheim, em específico a um personagem sedutor 

que passa da camareira à mulher da sociedade e uma personagem com deficiência mental. Uma força que 

age em função do esgotamento de um meio dado. 
4 Em crítica publicada no portal Cinética, Andrea Ormand (2019) se refere à ação de Tatu como a do próprio 

diabo, cuja atividade nefasta “é ratificada pela fraqueza interior dos envolvidos”. Ormand aqui se refere 

também à ação do personagem Pedro, o filho mais velho, que passa a “acreditar na redenção através do 

abuso, da violência contra si mesmo”.  
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próximas daquelas feitas por cineastas no início do milênio, já outras se apresentam de 

maneira atualizada, caso do estupro que, no filme de Sóh, não ganha o grafismo das 

imagens. É de se pensar sobre a presença de um único ator negro na narrativa que dá 

corpo ao forasteiro e sua pulsão predatória, passíveis de problematização. Se é certo que 

o racismo é bastante presente nas teses naturalistas, há que se atentar ao risco de sua mera 

reprodução nas artes da representação. 
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