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RESUMO 

 

Na presente proposta, apresento algumas notas metodológicas de uma pesquisa realizada 

no acervo iconográfico da Fiocruz, em busca de imagens de duas epidemias brasileiras: a 

febre amarela e a influenza de 1918. Esse recorte é parte de uma pesquisa doutoral, 

interessada em investigar os enquadramentos morais das visualidades epidêmicas que se 

deixam entrever ao largo dos séculos XIX e XX. Aqui, descrevermos o processo de 

incursão arquivística, as descobertas empreendidas no processo e as formas de manejo de 

um extenso quantitativo imagens. Como aporte teórico, foram fundamentais as noções de 

rastro e ruína em Walter Benjamin e a fabulação crítica em Saidiya Hartman.  

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Rastro; arquivos; epidemias; fotografia; biopolítica 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 Em uma exegese da noção benjaminiana de rastro, Jaime Ginzburg o define como 

“cifra de uma trajetória que o ultrapassa” (SEDLMAYER; GINZBURG, 2012). O rastro 

mantém uma relação mais ou menos precária com seu referente. Trata-se de algo distante 

(topográfica ou temporalmente) que remente a uma complexidade paradoxal: é a presença 

de uma ausência e a ausência de uma presença (BENJAMIN, 2007). É uma forma fugidia 

de contato com o passado e existe somente em função de sua fragilidade: é índice da 

manutenção e do apagamento do curso histórico, como defende Jeanne Marie Gagnebin 

(2014). O seu caráter aberto, contudo, não deve ser lido como demérito. A potência da 

indeterminação e o olhar atento ao que foi perdido podem se articular com a percepção 

daquilo que poderia ser e daquilo que é preciso construir. Em outros termos, o rastro 

também pode apontar para outros possíveis; e esse é um exercício daquele que o maneja. 

 
1 Trabalho apresentado no GP Fotografia, evento do 46º Congresso Brasileiro de Ciências da 

Comunicação realizado de 4 a 8 de setembro de 2023 
2 Doutoranda no Programa de Pós-graduação em Comunicação Social na Universidade Federal de Minas 

Gerais. E-mail: marcela.lins@gmail.com. 
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 Existe uma correlação interessante entre a noção benjaminiana – que, de certa 

forma, se situa entre conceito, alegoria, imagem e proposição (GINZBURG, 2012) – e o 

paradigma indiciário que nos fala Carlo Ginzburg. Para o pensador italiano, o ofício do 

historiador implica em unir pistas fragmentárias e indícios decisivos para a compreensão 

do tempo passado. Ao articular o desarticulado, o historiador narra e produz significado. 

Tal como um detetive, o historiador produz um argumento capaz de sustentar uma ação 

prática. O postulado benjaminiano, por sua vez, se relaciona com o paradigma de 

Ginzburg não por aproximação mas por afastamento. As lacunas, os fragmentos, os 

rastros servem dessa vez não para o estabelecimento de explicações e causalidades. O 

rastro implica em um gesto de reconstrução constante, aberto, indeterminado. 

 Durante algum tempo, entendi meu processo de pesquisa como o trabalho de 

detetive. Diante de múltiplos vestígios, perguntei-me se meu exercício seria o de 

estabelecer uma relação de causalidade entre aquilo que encontrava. Demorei um tempo 

para aceitar a rebeldia de meu objeto e de aceitar a fratura não como “ruído”, mas como 

abertura. Esse texto, portanto, é resultado de reflexões e algumas mudanças de 

perspectivas gestadas após derivas no acervo iconográfico da Casa de Oswaldo Cruz, 

quando realizei a primeira incursão presencial na instituição, em sua sede no Rio de 

Janeiro. O meu objeto: as imagens da febre amarela e da influenza de 1918, 

compreendidas como vestígios de evento epi/pandêmicos que abalaram o curso histórico. 

Em termos mais precisos, meu processo de pesquisa refere-se à investigação dos 

enquadramentos morais em torno do adoecimento nos séculos XIX e XX, algo 

vislumbrado a partir das visualidades epidêmicas. Refiro-me a visualidades pois me 

ocupo justamente do visível; e entendo que as imagens vão além do campo do visível e 

dizem respeito a formas de narrar (DIDI-HUBERMAN, 2019).  

 A febre amarela é uma epidemia que chega em grande amplitude ao Brasil no 

verão de 1849 para 1850. Nessa primeira grande manifestação, o patógeno fez adoecer 

certa de 1/3 da capital do Império e espraiou-se por diversas cidades litorâneas do país 

(REGO, 2020); e seguiu sendo um dos grandes problemas de saúde pública no país até 

meados do século XX (MACHADO, 1978). Durante seu primado, a paisagem urbana se 

transforma em função do combate à doença – transformações na topografia urbana, 
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isolamentos de residências e desinfecções foram alguns dos recursos empregados à época 

pelos órgãos então dedicados à gestão da saúde das cidades e das populações3.   

 A influenza de 1918, por sua vez, foi o evento epidêmico que mais matou em um 

dado período temporal – em cinco meses de epidemia, no mundo, morreu-se mais que 

durante os quatro anos da Primeira Guerra Mundial (KOLATA, 2001). No Brasil, a 

doença aparece no mês de setembro de 1918, durante sua segunda onda, momento em 

que se percebeu um importante aumento da gravidade nas infecções respiratórias. Houve 

uma explosão de adoentados em busca de atendimento hospitalar, com enfermarias 

lotadas e crescentes buscas por atendimentos ambulatoriais. A insuficiente estrutura 

médico-sanitária culminou na aparição de uma miríade de práticas de caridade e 

filantropia, vislumbrados no amplo movimento de voluntariado protagonizado por 

associações leigas e religiosas, clubes esportivos e sociais, grupos profissionais, 

estudantes e cidadãos comuns (SILVEIRA, 2008). 

 E o que significa articular eventos tão singulares? Ao relacioná-los não busco 

vislumbrar o que existe “de passado no presente”. Em seu lugar, nos atentamos às 

manutenções, mas principalmente às fraturas que se deixam entrever no curso histórico 

quando depreendemos um olhar de larga temporalidade. Não se trata, dessa forma, de 

pensar uma equivalência entre os acontecimentos, mas de observá-los em suas 

singularidades. Em outros termos, acredito que o exercício prático de aproximar imagens 

heterogêneas nas quais toda uma população está sob a ameaça da morte pode nos ajudar 

a conhecer os termos, as convenções e as normas gerais que atuam na produção de 

enquadramentos que definem regimes de visibilidade e de inteligibilidade capazes de 

moldar um indivíduo em um sujeito reconhecível – e o olhar a eventos distintos nos 

auxilia da compreensão das manutenções e das fraturas do curso histórico. 

 A partir dessa abordagem, as fotografias são meu objeto privilegiado – 

compreendidas como rastros, como centelhas fugidias que me apresentam índices do 

passado, como uma cifra, nos termos de Jaime Ginzburg, capaz de produzir alguma 

significação em um universo fugaz. Trata-se, assim, de um processo de pesquisa ancorado 

em uma perspectiva benjaminiana de uma história elaborada a partir das brechas e dos 

 
3 É importante ressaltar que, à época, inexistia um órgão da administração imperial dedicado estritamente 

à saúde das populações. É o instante em que o Ministério do Império assume esse comando, para tal, 

solicita apoio à Academia Imperial de Medicina, que elabora um plano de combate à epidemia. O 

documento, intitulado “Providências para prevenir e atalhar o progresso de febre amarela, mandadas 

executar pelo Ministério por aviso desta data”, é centrado no controle sobre os indivíduos e a vida na 

cidade. 
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intervalos, cuja finalidade não é a elaboração de uma histórica única totalizante. Em seu 

lugar, se trata de investigar os enquadramentos morais, compreendendo-os como quadros 

epistemológicos que atuam no reconhecimento das vidas, mas compreendendo-os não em 

uma perspectiva acachapante. Nossa investigação das imagens e seus enquadramentos é 

aberta à indeterminação – algo que reside tanto nas imagens per se, quanto no olhar 

daquele que maneja esses fragmentos.   

 Esse exercício é ainda ancorado pela fabulação crítica, um procedimento 

fabulativo especulativo desenvolvido e apresentado por Saidiya Hartman (2021, 2022) 

em Perder a mãe e Vidas rebeldes, belos experimentos. Por meio de um exercício de 

reinscrição história, a autora parte de arquivos do tráfico transatlântico e das comunidades 

do cinturão negro em Nova York e na Filadelfia, nos Estados Unidos, para fabular 

outramente vidas que outrora foram enquadradas sob a chave do silenciamento e da 

desumanização. A partir desse exercício, Saidiya transfigura esquemas de legibilidade 

hierárquicas, normalizados em torno de populações que já são alvo recorrente de uma 

miríade de opressões. A fabulação é um procedimento que inspira a pesquisa aqui 

apresentada – vale ressaltar que não cabe ao presente exercício analítico reelaborar em 

termos narrativos aquilo que ocorreu, quando referimo-nos a fotografias de populações 

adoecidas ou em condição de acentuação de suas vulnerabilidades; em seu lugar, 

apresentamos um quadro pretensamente violento e questionamo-nos se há maneiras de 

transfigurar os quadros de legibilidade histórica incidentes sobre essas populações a partir 

do olhar e elaboração daquele que pesquisa. 

 Para tal, também me ancoro no olhar de Judith Butler (2019) acerca da 

vulnerabilidade. Para a autora, a vulnerabilidade não possui somente uma dimensão 

ontológica, na medida em que somos todos vulneráveis, mas também é sustentada por 

uma dimensão relacional e situacional, de modo que pode ser constantemente redefinida. 

Ser vulnerável, nos termos de Butler, implica um modo relacional de estar no mundo, que 

se constitui entre nossa capacidade de ser afetado pelos acontecimentos, mas também por 

nossa capacidade de agência. Ser vulnerável, nesse sentido, não implica em uma 

identidade estanque ou em uma condição de passibilidade.  
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PROSPECÇÃO E DERIVA NOS FUNDOS DA FIOCRUZ 

 

 O processo nos arquivos teve início com pesquisas feitas em repositórios digitais. 

A Hemeroteca Digital, a Brasiliana Fotográfica e a Base Arch foram importantes meios 

onde iniciei minha busca pelos fragmentos desejados. A Base Arch é o repositório digital 

da Casa de Oswaldo Cruz, uma instituição nacional de pesquisa vinculada ao Ministério 

da Saúde. Com sede no Rio de Janeiro, a instituição foi criada em 1900 pelo médico 

sanitarista Oswaldo Cruz e tem sido uma importante referência em pesquisas na área de 

saúde pública. O Departamento de Arquivo e Documentação da Casa de Oswaldo Cruz 

reúne 120 fundos e coleções da instituição – que comporta documentos institucionais e 

pessoais de natureza textual, iconográfica, cartográfica, sonora, audiovisual, micrográfica 

e digital, que abrange o período de 1756 até dias atuais.  

Iniciei, assim, a pesquisa no seu repositório digital, a Base Arch. Quando realizei 

uma busca por palavras-chave, a plataforma me forneceu 514 resultados para febre 

amarela, dos quais 112 são referentes ao objeto digital tipo imagem e 32 resultados para 

gripe espanhola, dos quais 16 são referentes a fotografias, referentes a 13 fundos e três 

coleções, que abrangem os primeiros anos do século XX até sua segunda metade. De 

modo geral, são fotografias referentes às ações dos Serviços de Profilaxia, retratos de 

médicos, de hospitais, cartografias, correspondências, diários de campo médico, imagens 

da produção da vacina e numerosas fotografias da Exposição do Serviço Nacional de 

Febre Amarela, realizada em 1934 na IX Conferência Sanitária Pan-americana.  

A busca pelo indexador “gripe espanhola”, por sua vez, nos levou a 16 resultados, 

referentes a quatro fundos, com objetos digitais do tipo imagem. São imagens 

majoritariamente referentes às ações da equipe de Arthur Moncorvo Filho, médico 

pediatra envolvido em ações de “caridade científica” (FREIRE; LEONY, 2011). A 

relativa baixa profusão de imagens na Base Arch não significa, a priori, uma inexistência 

dos registros iconográficos sobre as doenças. Significa sobretudo as limitações de uma 

pesquisa realizada via indexação. As formas como uma epidemia se apresentam 

comunicacionalmente não devem ser subsumidas à pesquisa via palavras-chave. Do 

contrário, torna-se uma pesquisa sobre as formas como os arquivistas leem e categorizam 

as imagens de seus acervos. Desse modo, busquei superar essa dificuldade enfrentando o 

acervo físico. 
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A pesquisa no acervo físico teve início no mês de junho de 2023, quando visitei a 

sede da instituição no Rio de Janeiro, no bairro de Manguinhos. Durante duas semanas, 

estive em busca dos rastros das epidemias por mim estudadas. Diferentemente da pesquisa 

realizada no repositório digital, onde realizei buscas via palavras-chave, dessa vez decidi 

me atentar à investigação de imagens em função de sua data e local. Esse procedimento 

me permitiria aberturas, de modo a poder vislumbrar imagens referentes aos eventos que, 

de algum modo, tivesse escapado do escrutínio catalográfico dos arquivistas.  

 De modo geral, os rastros apresentados pela Fundação Oswaldo Cruz nos falam 

de um tempo histórico de emergência e força do movimento sanitarista brasileiro 

(HOCHMAN, 1998). Em geral, trata-se de imagens de intervenções médico-sanitárias no 

espaço urbano, incursões nas periferias e no campo, fotografias médicas e paisagens. 

Como a busca não se deu por indexador, mas por período histórico, encontrei 

principalmente uma espécie de tipificação de um Brasil rural, “carente” de intervenções. 

No total, selecionei 233 fotografias, pertencentes aos fundos Belisário Penna, Instituto 

Oswaldo Cruz, Fundação Rockefeller e Arthur Moncorvo Filho. 

 Não há, em muitas das fotografias, um índice que aponte para a excepcionalidade 

dos eventos aqui referidos, principalmente quando nos referimos às imagens da influenza 

de 1918. O conjunto de imagens da coleção Moncorvo Filho, por exemplo, facilmente se 

confunde com outras imagens da clínica hospitalar, com um protagonismo centrado na 

equipe médica e suas posturas posadas.  

 

   

 

 

  

 Por sua vez, nas imagens da expedição de Arthur Neiva e Belisário Penna e das 

incursões promovidas pela Fundação Rockefeller, a fotografia se apresenta em seu caráter 

expropriatório, onde o sujeito adoecido é tipificado e paisagens são classificadas em 

função de uma pretensa periculosidade: morros, florestas, sítios e mocambos são 

Figura 1: Moncorvo Filho consultando um bebê durante surto de gripe espanhola. Figura 2: 

Os médicos Moncorvo Filho e Orlando de Góes atendendo pacientes no surto de gripe 

espanhola de 1918. Fundo Arthur Moncorvo Filho. Fiocruz. 
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enquadrados sob a chave da ameaça. Apesar de serem imagens que datam de meados do 

século XX, tal perspectiva é consonante com o paradigma segundo o qual o espaço exerce 

um fator preponderante no processo de adoecimento das populações, vigente no 

higienismo da virada do século. Segundo Benchimol, o calor e a umidade proveninente 

da evaporação das águas do mar, dos pântanos e das chuvas facilitavam a veiculação de 

“pestígeros gases que veiculavam os agentes causadores das doenças e da morte” 

(BENCHIMOL, 1992, p. 116). Os morros também seriam responsabilizados, uma vez 

que impediam a circulação dos ventos, de modo que o aterro dos pântanos seria uma 

medida preventiva ao adoecimento, a título de exemplo. 

 

    

 

 

 

  

 De modo geral, as imagens foram classificadas por códigos4, a partir dos quais 

identifiquei a prevalência de imagens dos anos 1930 (60), seguida por 1910 (51), 1940 

(25) e 1900 (7) – de modo que não encontrei, por ora, nesse acervo registros visuais que 

se referissem ao surto epidêmico de febre amarela de 1849 – em função, certamente, do 

desenvolvimento da tecnologia fotográfica à época. No entanto, encontrei alguns registros 

dos primeiros anos do século XX referentes às ações de higiene pública nos estados do 

Pará e Rio de Janeiro. As ações de higiene pública são as que mais figuram em 

quantitativo, com 86 imagens referentes a intervenções em residências, imagens de 

 
4 O Atlas.ti é o software de análise de pesquisa qualitativa, a partir do qual estabelecemos códigos para 

categorizar documentos. No uso para a presente pesquisa, o utilizei para codificar o extenso conjunto de 

imagens coletadas nos acervos pesquisados, de modo a melhor perceber as recorrências e variações do 

conjunto coletado. No entanto, é fundamental ressaltar que esse recurso só funcionou como uma primeira 

chave analítica. Esse olhar global habilitado pelo software foi o ponto de partida para uma pesquisa detida 

precisamente nas fotografias e nas relações que consigo estabelecer entre elas a partir do método da 

montagem. 

Figura 3: Fazenda Sta Terezinha, case of yellow fever 1942. Município de Ilheus, estado 

da Baía. Figura 4: Palhoça à rua 1º de janeiro, Pontal (Ilheus), onde residia a menor 

Cleonice, cuja amostra de fígado foi tira por algum tempo como suspeita para F.A. 

Fundo Rockefeller. Fiocruz. 
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instituições vinculadas ao combate ao patógeno, das incursões da Fundação Rockefeller 

via Serviço de Febre Amarela (SFA) ou retratos da comissão do SFA.  

 

   

 

  

 

 Em termos gerais, as fotografias arquivadas no acervo da Fiocruz nos apontam 

para um discurso que habilita a identidade do adoecimento às populações de um “Brasil 

profundo”, cuja condição é passível de superação mediante a ciência. Conforme nos 

lembra Lília Schwarcz (2021), na virada do século XIX e XX, há uma recorrência de um 

tipo de representação segundo a qual a sociedade seria entendida como “corpo doente”, 

cabendo ao médico a responsabilidade de “saná-la de seus males”. Trata-se, afirma, de 

uma transição de uma perspectiva de cuidados alinhada ao cuidado dos indivíduos para 

uma perspectiva centrada na “coletividade” de uma nação enfraquecida, carente de 

intervenção. Há, portanto, a prevalência de uma legibilidade vinculada aos dispositivos 

médicos, que acionam uma determinada forma de ler situações, corpos, gestualidades.  

 Lembremos, com Butler (2019), que existem formas de apreensão sensível que 

tomam certos corpos e certas vidas ilegíveis, irreconhecidas como vidas icônicas, dignas 

de serem vividas; em oposição a quadros que valorizam uma “humanidade” acordada a 

certos sujeitos e grupos. Em outros termos, existem enquadramentos epistemológicos que 

valoram de modo desigual as vidas, e esse processo é situado normativamente. Em acordo 

com o pensamento de Butler, Ângela Marques (2018) argumenta que existe um quadro 

que associa a condição vulnerável à probreza, à violência, a desastres e mortes brutais 

que denota um espectro de condições negativas que desabilitam o outro e suas 

capacidades de agência. Em seus termos: 

 

Figura 4: Febre Amarela. Óbidos, 1910. Fundo Belisário Penna. Fiocruz. Figura 5: 

Fotografia tirada na Fazenda Umburana referente ao relatório epidemiológico de Maria 

de Jesus, caso positivo de FA em 5 de Janeiro – Itauna (Fazenda Umburana), 1936. 

Fundo Rockefeller. Fiocruz. 
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A frequente oposição entre vulnerável e invulnerável produz hierarquias 

sociais e de gênero bem rígidas que acompanham identidades sociais fixas e 

ancoradas em normas jurídicas. Tentativas de disciplinar e controlar aqueles 

apontados como vulneráveis são colocadas em prática [...] culminando na 

culpabilização individual e isolada, e na produção de vítimas (MARQUES, 

2018, p. 14). 

 

 Desse modo, parece-nos que o enquadramento biopolítico é acompanhado de um 

quadro em que as vulnerabilidade do sujeito adoecido implicam não só em sua regulação, 

mas também em sua estigmaticação e no estabeleimento de uma identidade socialmente 

imposta. A partir do encontro com as imagens de uma iconografia da doença, parece que 

há a prevalência de um sujeito alvo das políticas públicas de saúde em função de um 

quadro normativo estabelecido. Lembremos, com Keith Wailoo (2020), que a medicina 

historicamente categoriza tipos definidos de corpos e de espacialidades e, a partir disso, 

designa a certas populações medidas de prevenção e proteção. Algo consonante com o 

pensamento de Butler acerca das normas do humano e das formas de vida:  

 

As normas do humano são formadas por modos de poder que buscam 

normalizar determinadas versões do humano em detrimento de outras, fazendo 

distinções entre humanos ou expandindo o campo do não humano conforme a 

sua vontade” (BUTLER, 2018, p. 44). 

 

 Essa rápida observação se completa com um outro ponto, que nos parece 

fundamental à compreensão da arquivística médica no país que é a forma de organização 

e aparição das imagens. Existe uma organização dos fundos que deriva dos nomes dos 

médicos que encamparam as campanhas, de modo que há um primado, uma força de fazer 

aparecer protagonizado por esses sujeitos. Em outros termos, mesmo mortos, os médicos 

e sanitaristas detém uma espécie de agência, que determina a força de aparição do 

adoecimento e daqueles que padeceram.  

  

CONCLUSÕES PARCIAIS 

 

 Em O Sabor do Arquivo, Arlette Farge aponta para um comprometimento ético 

do pesquisador com as vidas com as quais maneja, quando em contato com os arquivos. 

Segundo a autora, 

Não se ressuscitam vidas encalhadas em um arquivo. Isso não é motivo para 

deixá-las morrer ua segunda vez. O espaço é estrito para elaborar ua narraitva 

que não as anule nem as dissolva, que as mantenha disponíveis para que um 

dia, e em outro lugar, um outro relato seja feito de sua enigmática presença 

(FARGE, 2009, p. 117) 
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Essa leitura parece consonante com o apresentado sobre a compreensão dos arquivos 

como rastros, i.e., como índices que remetem ao passado, mas que dão vazão à 

especulação e à abertura como quadro interpretativo. Sustento-me em Farge, junto a 

Hartman e Benjamin para pensar nas imagens das epidemias não só como ilustrações da 

questão da higiene e saúde pública no Brasil, mas como índices que remetem a existências 

que não pediram para serem contadas dessa forma. 

 Assim, a despeito de um exercício de buscar compreender os modos de ser dos 

fundos em questão – suas racionalidades e bases que os sustentam; acredito também que 

manejar um corpus tão extenso, que aponta para lugares e formas de vida, pergunto-me 

se é possível reenquadrar essas existências a partir de um olhar que não reitere o 

silenciamento ou as identidades provocadas pelas instituições. Com Hartman, 

aprendemos que existe uma forma de enquadrar populações negras nos Estados Unidos 

de modo a “ilustrar” problemas de saúde pública. No caso das imagens aqui apreendidas, 

nos parece evidente que o papel das imagens é ilustrar questões de saúde pública. Com 

essa inferência, não defendo uma recusa das práticas do higienismo e das ciências 

médicas – de modo algum. A biopolítica das populações, a gestão de um cuidado coletivo 

implica, de fato, na valoração das vidas biológicas de suas populações. Não se trata de 

uma negação da regulação, mas da perspectiva de esse processo, por vezes, culmina em 

processos de desfiguração e apagamento do outro.  

 Assim, se as imagens são rastros incompletos, imprecisos, defendo que a despeito 

de as fotografias fazerem figurar corpos que padecem, contidos, adoecidos, a aparição 

dos corpos também pode trazer de volta o lampejo que foi apagado pelo silenciamento da 

desfiguração e da voz do rosto, mostrando a luta pela sobrevivência diante do dispositivo 

de morte. Dessa forma, apesar de apontarmos para sobredeterminações históricas, 

defendemos que o pesquisador dos arquivos relaciona fragmentos para possivelmente 

interromper um modo dominante de legibilidade – um exercício realizado por meio do 

gesto fabulativo especulativo. Com esse olhar, acredito que as imagens podem apontar 

para a potência de aparição de corpos figurantes. Aparições que não obliteram as 

violências ao declarar as vulnerabilidades, mas que também produzem uma exposição 

sensível das vidas, suas falhas, intervalos e brechas, onde são cultivadas sobrevivências 

e emancipações possíveis. 
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