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RESUMO 

 

A presente pesquisa visa discutir sob o prisma da literacia fílmica, o documentário GRIN 

(2016), de Isael Maxakali e Roney Freitas. A Guarda Rural Indígena (2016)foi criada pelo 

governo ditatorial sob o pretexto de manutenção da ordem e policiamento na área 

indígena. Tal produção foi idealizada quando os referidos cineastas se depararam com 

uma imagem emblemática, a única da ditadura onde é mostrada uma tortura, no caso em 

tela um homem sendo carregado em um pau de arara na formatura da GRIN. Frente a isso 

os cineastas retomam o passado, entrevistando pessoas que viveram os abusos à época. 

Nessa jornada Isael e Roney tem o desafio de produzir um cinema documental para todos, 

mas que deseja manter a ancestralidade dos povos originários. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Documentário; povo Maxakali; Registro; Cinema Indígena 

Literacia fílmica. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

A palavra “koxuk” na língua nativa do povo Maxakali significa tanto imagem 

como alma. Essa informação nos é dita por Isael Maxakali em seu documentário GRIN 

(2016), documentário esse realizado por um cineasta indígena que decide contar como foi 

para seus antepassados serem obrigados a participar de uma guarda criada e controlada 

pela ditadura militar, expondo as barbaridades que aconteceram à época e as comparando 

a abusos que ainda acontecem nos dias de hoje. 

Em 2012 o pesquisador Marcelo Zelic, então vice-presidente do Grupo Tortura 

Nunca Mais/SP, em visita ao Museu do Índio, no Rio de Janeiro, se depara com imagens 

registradas pelo fotógrafo Jesco Von Puttkamer. Essas imagens, apesar de poucas e 

breves, mostram a formatura da primeira turma de alunos da Guarda Rural Indígena 

 
1 Trabalho apresentado no IJ04 – Comunicação Audiovisual, da Intercom Júnior – XIX Jornada de Iniciação Científica 
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(GRIN) em 1970. Talvez uma das imagens mais emblemáticas e uma das únicas que 

mostram uma tortura na ditadura. Nela aparecem dois dos soldados (indígenas que 

estavam formando) carregando um homem (também indígena) em um pau de arara. Nas 

imagens é possível identificar que dentre as centenas de pessoas assistindo, estavam o 

então Governador Israel Pinheiro, o vice-presidente José Maria de Alckmin e o ministro 

do interior Costa Cavalcanti.  

Os cineastas Roney Freitas e Isael Maxakali, junto de sua equipe, decidem então 

em 2016 resgatar as memórias daquela época, buscar a verdade sobre o que seria a GRIN 

(Guarda Rural Indígena). Para isso, conversaram com pessoas do povo Maxakali que 

fizeram parte da Guarda e rememoram as histórias daquela época.   

É importante ressaltar, que muitos dos envolvidos no acontecimento estão mortos 

e que, além disso, há uma carência de imagens e registros dos povos indígenas durante a 

ditadura. Diante disso, quais alternativas teria o realizador para contar essas histórias? Em 

termos de competência midiática, como é possível fazer com que o espectador possa 

conhecer um passado com escassez de registros? Trazer de volta memórias que ficaram 

esquecidas por muito tempo nos parece, portanto, um desafio. O trabalho realizado por 

Roney Freitas e Isalel Maxakali busca contar essas histórias, rememora-las, pois somente 

assim seria possível evitar que elas se repitam.  

 

 

A REALIDADE SOCIAL DA ÉPOCA. 

 

 O Brasil sofreu em 1964 o maior golpe à história de sua democracia, sob o pretexto 

de instaurar a ordem pública e a “verdadeira democracia” os militares tomaram o poder 

por meio do então nomeado Ato Institucional nº1. Devemos observar que aqui tomamos 

como ponto de partida o ato institucional nº1, não por seguirmos uma determinada 

corrente histórica, tão somente por ser o último ato da articulação golpista que destituíra 

o então presidente e tomou o poder no país. Várias foram as medidas tomadas pelo então 

governo da época sobre o pretexto da “manutenção da ordem”, que acabaram por 

desaguar em mortes, torturas, restrições imotivadas da liberdade, desrespeito aos direitos 

humanos etc. 

 Dentro das medidas criadas e motivadas pela manutenção da ordem e uma 

pretensa reorganização do país, em 30 de setembro de 1969 fora publicada a portaria de 
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número 231/69, que criara a GRIN (Guarda Rural Indígena), que seria segundo o 

documento, responsável pelo policiamento na área indígena feito por nativos dos povos 

originários treinados, os objetivos eram:  

  

a) Impedir a invasão de suas terras, sob qualquer pretexto, por parte de 

civilizados; b) Impedir o ingresso de pessoas não autorizadas nas 

comunidades tribais, cuja presença venha contrariar as diretrizes da 

política indigenista traçadas pela FUNAI; c) Manter a ordem interna e 

assegurar a tranquilidade nos aldeamentos, através de medidas 

preventivas e repressivas; d) Preservar os recursos naturais renováveis 

existentes nas áreas indígenas, orientando os silvícolas na sua 

exploração racional visando rendimentos permanentes; e) Impedir 

derrubadas, queimadas, explorações florestais, caça e pesca, por parte 

das pessoas não autorizadas pela FUNAI; f) Impedir as derrubadas, as 

queimadas, a caça e pesca criminosas praticadas pelos índios contra o 

patrimônio indígena; g) Impedir a venda, o tráfego e o uso de bebidas 

alcoólicas, salvo nos hotéis destinados aos turistas; h) Impedir o porte 

de armas de fogo por pessoas não autorizadas legalmente; i) Impedir 

que os silvícolas abandonem suas áreas, com o objetivo de praticar 

assaltos e pilhagens nas povoações e propriedades rurais próximas dos 

aldeamentos. (FREITAS, 2011, p. 4 apud SILVA et all, 2021).  

  

Como bem explica FREITAS (2011) foram 84 (oitenta e quatro) indígenas que 

deram entrada no quartel da Polícia Militar de Minas Gerais em Belo Horizonte para 

iniciar seus treinamentos. Tais indígenas já viviam em uma área de conflito, pois a 

demarcação de terras, como bem elucida o professor, foi feita em duas faixas 

descontinuas, cortadas por terras de fazendeiros que sempre atentaram contra os direitos 

territoriais dos povos originários. O então responsável pelo treinamento da guarda 

(Capitão da PM, reformado como Major, Manuel dos Santos Pinheiro, o conhecido 

“Capitão Pinheiro”) que deveria visar a proteção do povo indígena entendia que a criação 

da guarda era para conter índios criminosos, fato que até 2011 em entrevista não negava,  

  

Segundo sua versão, os Maxakali padeciam sem assistência do Posto 

Indígena. Famintos e alcoolizados, praticavam assaltos e pilhagem nas 

fazendas da região. Viabilizado o convênio, foi instalado dentro do 

território indígena um destacamento da polícia. A primeira 

preocupação, nas palavras do Major, foi de introduzir “ordem” e 

“disciplina” entre os índios. Organizaram-se patrulhas nas aldeias e os 

elementos julgados mais “perigosos” sofreram detenção, com 

transferência para a sede do Posto Indígena Guildo Marlière, no 

território dos índios Krenak, também de Minas Geraís, transformado a 

partir de então em uma “Colônia de Recuperação de Índios 

Delinqüentes”. (FREITAS, 2011)  
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 Dessa forma, podemos observar que o próprio responsável pela manutenção da 

GRIN já não coadunava com os ideais de proteção do povo indígena. Insta salientar que 

junto ao GRIN foi criado também um “centro de recuperação”, sendo, como explica 

FREITAS (2011), uma espécie de “cadeia indígena” onde aqueles indígenas que fossem 

insubordinados seriam trancafiados e passariam por vários tipos de tortura, como 

explicam vários dos entrevistados no filme desenvolvido por Roney Freitas e Isael 

Maxakali.  

Os principais jornais da época elogiavam a instauração do GRIN, e como explica 

e elogiavam a atuação do governo fazendo reportagens sobre os indígenas e sobre o 

treinamento que os mesmos recebiam. Segundo os jornais este seria um grande passo de 

paz entre os indígenas e o homem branco, contudo o que os relatos nos mostram é uma 

realidade bem diferente. 

 

A PRODUÇÃO DOCUMENTAL COMO UMA ALTERNATIVA AO 

ESQUECIMNENTO 

 

O cinema documental, é importante frisar, como defende COMOLLI (2008), é um 

cinema atravessado pelo real. A imagem de arquivo, por sua vez, é uma imagem lacunar, 

precária, que não daria conta, sozinha, de reconstituir um acontecimento (DIDI-

HUBERMAN, 2001). Assim, em um filme como GRIN, que articula depoimentos a 

imagens de arquivos, Roney Freitas e Isael Maxakali realizam um gesto de montagem 

que busca produzir um novo sentido acerca do que de fato acontecia na Guarda Rural 

Indígena. Ao buscar os testemunhos daqueles que viveram uma experiência, os 

realizadores assumem uma difícil tarefa, de recuperar uma história, rememorá-la. Nesse 

filme, uma das vias escolhidas, como vimos, é a partilha da experiência vivida pelos 

Maxakali, experiência que só poderia ser contada pelos mais velhos. O cineasta precisa 

nesse ponto daquele que possui a “autoridade da velhice”, aquele que conta para filhos e 

netos as histórias, sobre o tema BENJAMIN (1987, p.114),  

  

Sabia-se exatamente o significado da experiência: ela sempre fora 

comunicada aos jovens. De forma concisa, com autoridade da velhice, 

em provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em histórias; 

muitas vezes como narrativas de países longínquos, diante da lareira, 
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contadas a pais e netos. Que foi feito de tudo isso? Quem encontra ainda 

pessoas que saibam contar histórias como elas devem ser contadas? Que 

moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser 

transmitidas como um anel, de geração em geração? Quem é ajudado 

hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentará, sequer, lidar com a 

juventude invocando sua experiência?”  

 

 Tal formulação nos remete à busca de Roney Freitas e Isael Maxakali, ao 

entrevistarem pessoas que compunha aquele grupo de 84 indígenas que fizeram parte da 

GRIN. A busca por histórias de pessoas muitas das vezes debilitadas e que já estavam 

com sua memória falhando, mas que podiam contar sobre a realidade que foi vivida 

naquela época. Uma busca por memórias e por imortalizar uma história, que tinha em sua 

emergência o risco de ser esquecida.  

 Georges Didi-Huberman em seu livro “Sobrevivência dos vagalumes”, 

parafraseando Walter Benjamin, nos diz que “a arte de contar tornou-se coisa rara”, 

contudo o que inquieta é que mesmo rara, nunca desapareceu: sempre esteve como um 

lampejo e seu brilho sempre ecoou. Ao se deparar com uma imagem de arquivo, de caráter 

lacunar, que diz pouco de um contexto mais amplo, os realizadores não desistem de sua 

tarefa, e vão buscar outros elementos para colocá-los em relação. O que vemos, no 

arquivo, são indígenas levando um irmão no pau de arara. Mas, aquela imagem registrada 

por um cineasta, doada e guardada por mais de 30 anos e depois descoberta por um 

historiador, no contexto da Comissão da Verdade, quando contextualizada, dá a ver algo 

fundamental: sua raridade e sua história. De acordo com DIDI-HUBERMAN (2011): 

  

A imagem: aparição única, preciosa, é, apesar de tudo, muito pouca 

coisa, coisa que queima, coisa que cai. Tal é a “bola de fogo” evocada 

por Walter Benjamin: ela apenas “transpõe todo o horizonte” para cair 

sobre nós, nos atingir (échoir). Ela apenas raramente se ergue em 

direção ao céu imóvel das ideias eternas: em geral, ela desce, declina, 

se precipita e se danifica sobre nossa terra, em algum lugar diante ou 

atrás do horizonte. Como um vaga-lume, ela acaba por desaparecer de 

nossa vista e ir para um lugar onde será, talvez, percebida por outra 

pessoa, em outro lugar, lá onde sua sobrevivência poderá ser observada 

ainda. Se, de acordo com a hipótese que tentamos construir, a partir de 

Warburg e Benjamin, a imagem é um operador temporal de 

sobrevivências - portadora, a esse título, de uma potência política 

relativa a nosso passado como à nossa “atualidade integral”, logo, a 

nosso futuro -, é preciso então dedicar-se a melhor compreender seu 

movimento de queda em nossa direção, essa queda ou esse “declínio”, 

até mesmo essa declinação, que não é, por mais que Pasolini o tenha 

temido em 1975, seja o que for que pensa Agamben hoje, desaparição.  
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Pois em “GRIN – Guarda Rural Indígena” (2016) uma imagem paradoxal de um 

homem sendo levado em um pau de arara, soldados indígenas brigando, tudo isso em um 

vídeo quase que institucional, com um tom de normalidade, toma um lugar histórico que 

revela ao espectador um conjunto infinito de problemas que assolam, inclusive, a 

contemporaneidade. Nesse sentido, é possível conectar passado e presente, a partir da 

intermitência de uma imagem que dá a ver, ainda que precariamente, as violências do 

passado contra os povos indígenas que não cessam de se repetir.  

Contudo, é importante frisar que, para que essa memória, de fato, não seja 

esquecida, é preciso que o filme sea visto, que os relatos encontrem escuta. Sobre as 

entrevistas no documentário, COMOLLI (2008) reitera que ela nunca pode ser 

considerada banal ou sem nenhum desafio. No próprio filme podemos observar isso 

quando Gustavo Maxakali, ao se deparar com uma pergunta do documentarista se 

emociona, admite que seria importante falar sobre isso, mas se recusa. Cena que 

demonstra a complexidade que uma entrevista pode demandar. Além disso, a entrevista 

no documentário marca uma situação cara ao pensamento de Comolli, a saber, o encontro 

entre dois corpos: aquele que filma e aquele que é filmado: 

  

Colocar-se de frente para o outro, estabelecer com ele uma relação 

particular que passa por uma máquina, isso tem sentido, envolve uma 

responsabilidade, mesmo que completamente banal. Dois sujeitos se 

engajam – em relação a essa máquina – em um duelo, um face a face, 

uma relação, uma conjugação mais ou menos guiada pelo desejo, mais 

ou menos marcada pelo medo e pela violência. E se esses dois sujeitos 

não se completem um com o outro, a máquina capta – cruelmente – a 

falta dessa relação, a nulidade desse encontro. Não se filma 

impunemente – menos ainda o corpo do outro, sua palavra, sua 

presença. (COMOLLI, 2008)  

  

Compreendemos, então, a respeito de GRIN, que se trata de uma história que 

carece de registros e relatos. Uma história que só poderia ser contada com personagens. 

Esses personagens constituem parte fundamental da mise-en-scène documental – aquela 

que se constrói na relação entre os corpos – quem filma e quem é filmado. Há que se 

considerar também a relação com o espectador, que se torna corresponsável pela mise-

en-scène à medida que se deixa afetar pelo filme. Esse aspecto já aponta para a literacia 

fílmica, como veremos adiante. 
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GRIN E SUA QUALIDADE ESTÉTICA E COMUNICACIONAL.  

Figura 1 

GRIN – Guarda Rural Indígena (2016) 

  

Nos primeiros minutos de documentário são apresentadas ao espectador as 

imagens do dia da posse dos membros do GRIN. Em um corte, podemos ver Isael 

Maxakali (um dos realizadores do filme) junto a Totó Maxakali (membro da tribo 

Maxakali e ex-integrante da GRIN) (Figura 1), assistindo aos registros. O cineasta tenta 

fazer com que Totó recupere as memórias daquela época por meio das imagens. Nesse 

momento devemos observar a habilidade do documentarista ao dialogar, ao mesmo 

tempo, com o espectador e com o entrevistado, colocando ambos a par do tema do filme. 

 Assim, o filme nos leva desde os primeiros momentos a conhecer (ainda que 

parcialmente e através das imagens) uma comunidade indígena e a entender (ainda que 

precariamente) sua realidade. Seja por meio das imagens ou dos relatos, filme aproxima 

o espectador da realidade vivida pelo povo Maxakali. Assim, podemos retomar a 

discussão levantada por COMOLLI (2006) sobre as dificuldades de se representar o outro, 

e entrevistá-lo, em um contrato que se dá entre sujeitos, mas também entre corpo e 

máquina.  
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Figura 2 

 

GRIN – Guarda Rural Indígena (2016) 

 

Nos parece que tal afirmação se encontra consubstanciada nas falas de Gustavo 

Maxakali (Figura 2), que visivelmente emocionado conta sobre como era a vida na época 

em que foi pressionado a entrar na GRIN, relembra detalhes como a proibição de poder 

caçar por exemplo e como eram ruins as condições na prisão em que fora colocado. 

Quando confrontado sobre os poderosos fazendeiros da época, diz que mesmo sendo bom 

e importante falar sobre isso, não consegue se lembrar de tudo. O que nos parece um 

resquício da tortura à qual Gustavo foi submetido.  

Como explicam SILVA, MEIRA & JÚNIOR (2021) a realidade das prisões 

indígenas, como por exemplo, o Reformatório Agrícola Krenak era absurda, sendo que 

os presos eram submetidos a tortura, trabalho forçado, chibatadas, afogamentos, pauladas, 

enforcamento, bem como, violência cultural. Os indígenas não podiam falar sua própria 

língua sem serem punidos. Segundo levantamento feito pelos autores, indígenas podiam 

ser presos por motivos como “lerdeza, prostituição, vadiagem, ausência da comunidade 

indígena, dentre outros ainda mais banais...” Tudo isso é revelador do sofrimento de 

Gustavo diante do gesto de rememoração. 
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Figura 3 

GRIN – Guarda Rural Indígena. (2016) 

 

Após Gustavo não querer falar de certos detalhes e certas pessoas, Totó Maxakali 

(Figura 3) decide falar sobre suas lembranças, sobre o assassinato que presenciou após 

um indígena ser obrigado a tomar leite muito quente e ser jogado na água gelada por 

diversas vezes; sobre presenciar indígenas serem obrigados a escalar coqueiros enquanto 

soldados atiravam neles. Totó relembra detalhadamente dos abusos cometidos.  

O relato de Totó toma outros contornos quando somos informados de que ele 

acabava de perder sua filha, Daldina, que foi assassinada foi morta por um motoqueiro 

que fugiu sem prestar socorro. As autoridades, segundo denúncias dos indígenas, estavam 

fazendo pouco caso ao investigar e a população se recusava também testemunhar o crime. 

Assim, o filme evidencia que a violência relatada por Totó e Gustavo não está no passado 

do povo Maxakali, mas persiste, no presente. Assim, o filme conecta passado e presente, 

revelando uma ligação entre os tempos que culmina em um projeto em curso de 

extermínio dos povos indígenas. 

 

Figura 4 

 

GRIN – Guarda Rural Indígena. (2016) 
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Figura 5 

 

GRIN – Guarda Rural Indígena. (2016) 

Figura 6 

 

GRIN – Guarda Rural Indígena. (2016) 

 

A LITERACIA FÍLMICA E O GESTO DE REMEMORAÇÃO 

 

Figura 7 

GRIN – Guarda Rural Indígena (2016) 

 

 A história do GRIN, começa a ganhar seus contornos tão somente em 2010, 

quando o historiador Marcelo Zelic, acha imagens registradas por Wolf Jesco Von 

Puttmaker, que em seu trabalho de anos fazendo registros documentais de sociedades 
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indígenas, acabou por filmar a formatura da GRIN (Guarda Rural Indígena). Talvez nem 

Puttmaker à época imaginasse, que aquele seria o único registro sobrevivente do 

mecanismo de tortura da ditadura militar. Tal como explicamos anteriormente, para toda 

a imprensa e sociedade civil, a GRIN era como uma polícia especializada que ajudaria a 

comunidade indígena, com objetivos nobres. Sabemos, porém, que isso não condizia com 

a realidade. SILVA, MEIRA e JÚNIOR (2021) explicam o que as imagens realmente 

queriam dizer,  

  

É desvelado para a sociedade civil a violenta “Escola-Batalhão” a que 

os Povos Indígenas foram submetidos no período da ditadura militar do 

Estado brasileiro. Cantos, Dignidade da Pessoa Humana, Língua 

Materna, Rituais, Saberes Tradicionais, bem como os Territórios, foram 

ceifados dos povos indígenas ao ingressarem forçosamente a Guarda 

Rural Indígena. Desse processo de violência cultural inaceitável, de 

memórias trágicas e profundamente dolorosas é que o documentário 

Grin acaba por desencadear a história e desencarcerar as memórias de 

prisioneiros indígenas Maxakali. 

  

 As imagens da formatura da Guarda Rural Indígena têm um significado 

fundamental para a história do Brasil. Essas imagens foram reutilizadas em outros filmes, 

como Martírio (Vincent Carelli, 2016), Democracia em vertigem, (Petra Costa, 2016) e 

A flecha e a farda (Miguel Antunes Ramos, 2020). De acordo com o pensamento de 

Sylvie Lindeperg (2010), as imagens de arquivo, quando reutilizadas no cinema, devem 

ter sua verdade respeitada, ou seja, elas devem ser contextualizadas. Assim, o gesto de 

retomada do arquivo permite lançar uma nova perspectiva sobre ela, no presente. Ao tratar 

do caminho dessas imagens, Andréia França e Patrícia Machado discutem sobre os modos 

de se narrar a história e de retomada das imagens de arquivo. Nesse caso, é preciso 

desconstruir um discurso de propaganda, que era o intuito inicial dessas imagens. Nesse 

sentido, como bem destacam as autoras, é importante demonstrar ao espectador as 

condições de produção, bem como contexto histórico e a finalidade que a imagem foi 

produzida.  

Todo o filme é construído em torno deum filme de arquivo, contudo é dada uma 

nova narrativa, a partir dos relatos, o que permite recuperar o ponto de vista dos próprios 

indígenas sobre sua história. Tudo isso se conecta ao fato presente, que é a morte de uma 

jovem Maxakali, filha inclusive de um dos ex-integrantes da GRIN (Totó Maxakali). Na 

figura abaixo (Figura 8) é possível ver a manifestação feita pelos indígenas em um tom 
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que nos parece comunicar que o sofrimento desse povo nunca teve fim. O filme relata 

todos os abusos cometidos e justamente quando um membro do povo Maxakali (o 

cineasta Isael Maxakali) volta à sua aldeia para dar voz aos que sofreram, os mesmos 

estão sendo vítimas de mais um abuso. O passado conversando com o presente em uma 

projeção que parece nunca ter tido pausa.  

 

Figura 8 

 

GRIN – Guarda Rural Indígena.  

 

Ao longo da análise, buscamos demonstrar as características estéticas do filme e 

como seria possível estabelecer relações entre filme e espectador. Assim, partindo da 

metodologia desenvolvida por FERRÉS & PISCITELLI (2015), compreendemos que a 

obra analisada comunica, de maneira alinhada aos parâmetros de qualidade audiovisual, 

a mensagem a qual se propõe. Em termos de linguagem os realizadores se preocuparam 

em fazer todas as entrevistas respeitando os povos originários. Como Isael Maxakali é 

membro do povo Maxakali e domina a linguagem as entrevistas foram feitas em sua 

maioria na língua nativa, sendo traduzidas com legendas para que todos pudessem 

entender.  

Isael faz questão de trazer todo o conteúdo poético respeitando a ancestralidade, 

toda sua narração é feita na língua Maxakali. O que nos parece conversar com o que 

FERRÉS & PISCITELLI (2015) chamam de “capacidade de se expressar mediante uma 

ampla gama de sistemas de representação e significados” unido à “capacidade de escolher 

entre diferentes sistemas de representação e estilos em razão da situação comunicativa, 

do tipo de conteúdo a ser transmitido e do tipo de interlocutor”. O interlocutor fala sobre 

a situação de seu povo, contando histórias de seu povo em sua língua nativa e explicando 

tudo que acontecera e com o passar do tempo no filme.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Após esta – ainda incipiente – análise do documentário GRIN (Roney Freitas e 

Isael Maxakali, 2016), concluímos que há, no filme, um caráter de emergência. O filme 

recupera acontecimentos passados, rememorando-os, e os conecta com o presente, 

explicitando que a violência imposta aos povos indígenas não cessou com o fim da 

ditadura militar e ainda hoje persiste. Assim, compreendemos que o que se deseja é 

intervir no real.  

A realização do filme tem como objetivo dar visibilidade a uma luta em curso. 

Assim, a relação que se estabelece com o espectador, que passa por sua dimensão estética, 

é de fazer com que a perspectiva dos povos indígenas – sobre a história e sobre o presente 

– seja vista e seja ouvida. A história não é somente de vivências, mas também de 

sobrevivência. 
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