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Narrar o Outro: objetificagdo e encontro na reportagem jornalistical
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RESUMO

Este artigo apresenta discussdes preliminares a respeito do Eu (reporter) e do Outro
(pessoa transformada em personagem), no ambito da grande reportagem protagonizada
por vidas postas a margem. No caso daquelas internadas no Hospital Col6nia de
Barbacena (MG), entre os anos 1930 e 1980, sdo vidas de mulheres, homens, criancas e
idosos privados de seus direitos, uma vez considerados loucos, e retirados de sua
condicdo de sujeitos (hooks, 1989). Por meio da Analise de Discurso foucaultiana,
investigaremos, dez anos depois de sua publicacdo, o livro-reportagem Holocausto
brasileiro, em que Daniela Arbex revisita as vitimas do Coldnia. Nosso intuito é
descobrir se e como as relagdes de poder ganham novos contornos nesta narrativa
jornalistica, podendo contribuir para reverter processos de objetificacéo.
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INTRODUCAO

Nesse momento, recordou-se das historias que diziam sobre os loucos
nos sanatorios de Barbacena que, nas geladas noites da cidade serrana,
eram enviados para os patios, com as vestimentas molhadas, e ali
largados para morrer. Entdo, era verdade, pensou. Contemplou de
novo a idosa que ndo teve valor em vida e cujo corpo era disputado
por abutres humanos. Compreendeu o simbolismo daquele leve
sorriso estampado no rosto de quem vencera a morte. Ela ndo mais
estava ao alcance deles (ARBEX, 2019, p. 79, grifo nosso).

O trecho é uma descricdo do encontro de lvanzir Vieira, a época professor da
Universidade Federal de Juiz de Fora, com 30 cadaveres dispostos no patio do prédio da
Faculdade de Farméacia e Odontologia em marco de 1970. Todos os corpos haviam sido
comprados do Hospital Colonia de Barbacena (MG), e naquela manha recebiam formol
injetavel para que o processo de decomposicdo cessasse. A dendncia de que, apés a
morte, pacientes foram vendidos para 17 faculdades de Medicina entre 1969 e 1980 é
feita por Daniela Arbex nos anos 2000. E dela também a narrativa acima, aproximando
a idosa que jaz diante de Ivanzir do empoderamento lhe negado em vida; morta, a

andnima com leve sorriso no rosto ja ndo pode ser desprovida de humanidade.

! Trabalho apresentado no GP Teorias do Jornalismo, XXIII Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicacéo,
evento componente do 46° Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacéo.
2 Doutoranda do Programa de Pés-graduacéo em Midia e Cotidiano da UFF, email: luizagould@gmail.com.
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O best-seller Holocausto brasileiro, lancado em 2013, expde o0 processo de
desumanizacdo que levou 60 mil pessoas a oObito entre as décadas de 1930 e 1980.
Tomadas como “indesejaveis sociais” ou ainda “indigentes”, essas pessoas eram
epiléticas, negras, homossexuais, mendigos, prostitutas, tinham problemas de
alcoolismo, engravidaram ap6s serem vitimas de estupro, perderam a virgindade antes
do casamento ou ainda descobriam a trai¢cdo de seus maridos. Eram adultos timidos ou
“rebeldes”, presos em suas cidades de origem muitas vezes sem saber o motivo,
criangas portadoras de deficiéncia, pacientes psiquiatricos. Com a conivéncia do Estado
e da sociedade, foram encaminhados para 0 que ja recebeu o titulo de maior manicémio
do Brasil, sendo a partir de entdo vitimas de todos os tipos de violéncia. As mortes se
davam por fome, frio, desnutricdo, diversas doencas e pela pratica do eletrochoque.

As condic¢des no Colbnia chegaram a ser denunciadas na revista O Cruzeiro em
1961, com a matéria A sucursal do inferno (reportagem de José Franco e fotografias de
Luiz Alfedro), e também por meio de duas producbes de 1979: o documentario Em
nome da razdo, do cineasta Helvécio Ratton, e a série de reportagens Nos pordes da
loucura, publicada por Hiram Firmino no Estado de Minas, com fotos de Jane Faria.
Mudancas, no entanto, s6 vieram a partir da reforma psiquiatrica dos anos 1980.
Desconhecidos por muitas das geracdes seguintes, os crimes cometidos ali motivaram
Arbex a iniciar uma busca pelos sobreviventes e suas historias. As apuracdes, que
geraram 100 entrevistas e reportagens veiculadas no Tribuna de Minas, deram origem
dois anos depois ao livro-reportagem que serd nosso objeto neste artigo.

Iremos procurar por marcas discursivas que possam considerar o lugar do sujeito
e 0 lugar do objeto no texto, analisando como se da a constru¢do das personagens.
Questiono aqui se a repdrter conseguiria auxiliar no processo de reversdo da conjuntura
em que sujeitos sdo transformados em objetos. E se sim, de que maneira. Este trabalho
integra uma pesquisa mais robusta, de doutorado, em que me dedico a entender como a
empatia age durante a imersao jornalistica no cotidiano de vidas postas a margem. Meus
esforcos se voltam a descobrir, por meio de entrevistas com jornalistas e seus
personagens, Como 0 que € vivido no encontro, na etapa da apuracéo, se reflete sobre as
escolhas do profissional, de forma a resultar ou ndo em uma representacdo mais
verossimil do Outro. O Eu e o Outro, portanto, sdo categorias que me sao caras € estao
intrinsecamente ligadas nas pautas de cunho social a outra dupla de conceitos: sujeito e

objeto. A distin¢éo entre ambos sera tomada aqui a partir de bell hooks (1989).
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Ao problematizar as narrativas sobre oprimidos criadas por seus opressores,
hooks (1989, p, 45-46) constata que a objetificacdo se da quando a realidade de alguém
passa a ser definida por outras pessoas, quando sua identidade é criada por outros,
quando sua histéria € nomeada para retratar outros como sujeitos. Ao argumentar, a
autora cita livros sobre feminismo, experiéncia negra e homossexual escritos por
homens brancos heterossexuais, sendo negada, por muito tempo, a condicdo de sujeito a
quem deveria escrever suas proprias linhas. Entendemos que a objetificacdo esta posta
ai e em outros contextos, da escravizacao ao exterminio de populagdes inteiras.

Jé pelo titulo de sua obra, é possivel constatar que Daniela Arbex ird comparar a
realidade vivida pelos pacientes internados no Hospital Colénia com o0s judeus enviados
para campos de concentracdo nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. A
aproximacéo feita pelo psiquiatra italiano Franco Basaglia® é assumida por Arbex e
reproduzida em diversas passagens, desde a narrativa da chegada dos pacientes no
chamado “trem de doido” até a descri¢do das violéncias cometidas. Tomarei o cuidado,
enguanto analista, de ndo replicar essa metafora, embora realize o didlogo de trechos da
reportagem com contribuic@es teoricas de Giorgio Agamben.

Esse fildésofo se debruca sobre a realidade dos judeus por querer investigar o0s
procedimentos juridicos e dispositivos politicos que permitiram aos seres humanos
serem privados de direitos. Nesse caminhar, Agamben acaba por explorar o que
tomamos como objetificacio e se encontra com Michel Foucault ao aludir & biopolitica®.
Foucault é outra referéncia a que recorremos nestas paginas, de forma que a Analise de
Discurso baseada em suas contribui¢es perpassa 0 nosso método de estudo. O tema da
reportagem investigada se aproxima daquele presente em obras como Historia da
Loucura (1961) e Vigiar e Punir (1975), ambos classicos do pensador francés.

Este artigo é dividido em duas sessfes. Na primeira delas, refletimos tanto sobre
a narrativa jornalistica e a possibilidade de sujeitos estabelecerem encontros a partir dela
quanto sobre os limites entre 0 Eu e 0 Tu no processo de representacdo inerente a

pratica jornalistica. Em seguida, realizamos a analise do nosso corpus.

¥ Considerado um pioneiro na luta antimanicomial, Basaglia visitou o Colénia durante sua passagem pelo
Brasil em 1979, a convite do psiquiatra brasileiro Antonio Soares Simone. Apo6s sair de 14, convocou uma
coletiva de imprensa na qual atestou: “Estive hoje num campo de concentragdo nazista. Em nenhum lugar
do mundo presenciei uma tragédia como esta” (apud ARBEX, 2019, p. 2017).

* O conceito ganha com Giorgio Agamben caracteristicas que o diferenciam das concepgdes de Foucault,
conforme veremos, mas a esséncia de seu significado permanece sendo a constituicdo biolégica a mercé
de um poder.
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NARRATIVA: O ATO COMUNICACIONAL COMO ENCONTRO

A narrativa é um conceito empregado por Luis Martino (2016) como o espaco de
encontro com o Outro. Demanda o estabelecimento de um vinculo primeiro, sendo
considerada por ele um elemento do ato comunicacional. Neste trabalho tomamos esse
espaco de encontro enquanto preponderante ao jornalismo. Por um lado, assumir tal
postura poderia representar um distanciamento de outros autores, como Walter
Benjamin (1987b, p. 202-203), para quem a informacdo ameaca a narrativa, ja que
limita a possibilidade criativa e coletiva presente na tradi¢éo oral.

Benjamin nasce poucos anos antes de o cinema ser patenteado pelos irmaos
Lumiere e vive numa Europa que passa pelo avango da tecnologia, com outras formas
de mediacdo. Nesse contexto, o filésofo ira exaltar a experiéncia, fonte de todo
narrador, presente no acumulo de vivéncias, porém ausente na fragmentacdo delas. Em
sua defesa, ele critica 0 romance e especialmente a imprensa, por a cada manh& oferecer
um cardapio de noticias de todo o mundo, nutrido por fatos imbuidos de explicacGes,
sem deixar o leitor livre para interpretar a histéria a sua maneira. Somada a essa
caracteristica, ha a propria aceleracao, tipica da fase mercadoldgica do jornalismo, e téo
avessa a temporalidade demandada pela narrativa que o aleméo ira defender.

Por outro lado, no entanto, podemos tragar paralelos entre essa forma artesanal
de comunicacdo defendida por Benjamin e a grande reportagem. E o que faz Carla
Baiense em texto de apresentacdo de um trabalho anterior, de minha autoria.

No belo ensaio O narrador, Walter Benjamin (1987, p. 205)
lamentava a morte da narrativa e apontava a difusdo da informagéo
como a responsavel por esse declinio. Enquanto a imprensa é da
ordem industrial, a narrativa é uma forma artesanal de comunicagédo
na qual se imprime “a marca do narrador, como a médo do oleiro na
argila do vaso”. Quase um século depois dessa reflexdo, a
reportagem ainda busca narrar a experiéncia a partir da “substancia
viva da existéncia”. Sdo mergulhos em profundidade nos fatos e nas
situacdes narrados (BAIENSE apud GOULD, 2022, orelha do livro).

O mergulho citado envolve conhecer a realidade do Outro por dias, semanas,
meses, para depois retornar ao seu proprio cotidiano® (HELLER, 2016), sentar-se diante

® Empregamos este conceito a partir de sua utilizagdo por Agnes Heller, hiingara que se filia & Escola de
Budapeste. Para ela, o homem participa do cotidiano com todas as suas habilidades, capacidades,
ideologias e sentimentos, apesar de ndo conseguir realizar nenhuma dessas capacidades imanentes em sua
plenitude nem perceber que suas agdes podem mudar os rumos da historia; sdo frutos também do coletivo
e a ele podem ser benéficas. O cotidiano cria condigdes para vivermos em sociedade, com costumes e
ritos, mas também é o que mais se presta a alienacdo por causa da muda coexisténcia entre a
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de um computador e construir uma narrativa. Esse processo € constituido de alguns
paradoxos. O primeiro deles é tratado pelo proprio Martino (2016, p. 45):

[...] s6 consigo narrar o outro a partir do momento em que o entendo;
no entanto, esse entender depende de categorias, a principio, minhas;
embora possa compartilha-las com outros, ndo ha necessariamente
uma identificacdo completa entre os ‘quadros’ que uso para entender a
alteridade [...] e as molduras utilizadas pelo outro para entender a si
mesmo e a mim.

Narrar, nessa perspectiva, claramente influenciada pelos escritos de Erving
Goffman (1986)°, é um encontro que desafia a ir além das categorias; é experienciar um
contato para apreender o infinito do outro (e aqui Martino recorre a poética de Lévinas)
na “experiéncia estética de alteridade” (MARTINO, 2016, p. 46). No fim, no entanto,
compreender o Outro em sua totalidade é um desafio que o pesquisador considera de
carater ontoldgico a qualquer elemento narrativo. Essa constru¢do por si s6 ja € um
processo de objetificacdo, porque hd um recorte, uma hierarquizacdo de acontecimentos,
uma maneira de contar que se difere da maneira como o Outro se narra. Podemos
compreender isso a partir da Filosofia, mas também no préprio &mbito da Comunicacao.

Do primeiro campo recorremos a Martin Buber (2001). Austriaco naturalizado
israelense, esse pensador do século XX é conhecido por ter o didlogo como categoria
primeira de sua filosofia. Tdo central quanto ela em seus escritos € o0 que Buber
denomina como “palavras-principio”: o Eu-Tu e o Eu-Isso, vocabulos representativos
de duas formas de ser do homem. E possivel ser no mundo da relagio — Eu atuo sobre
alguém (Tu), que atua sobre mim — e ser no mundo do uso — Eu percebo, experimento,
represento, quero, sinto ou penso em alguma coisa (Isso). O Tu ndo pode ser
experienciado, diferente dos argumentos que trouxemos até agora. E isso porque o Tu é,
antes de tudo, uma totalidade que age na reciprocidade e ndo um objeto. Apos o evento
da relagdo face a face, o Tu necessariamente se transforma em Isso, donde temos que 0
Tu é muito efémero e o Isso, de alguma maneira, € inerente a sua esséncia.

Todavia a grande melancolia de nosso destino é que cada Tu em nosso
mundo deve tornar-se irremediavelmente um Isso. Por mais exclusiva
gue tenha sido a sua presenca na relagdo imediata, tdo logo esta tenha
deixado de atuar ou tenha sido impregnada por meios, o Tu se torna
um objeto entre objetos, talvez o mais nobre, mas ainda um deles,
submisso a medida e a limitacdo [...] O homem que, agora mesmo era

particularidade (satisfacdo das necessidades do Eu, territorio dos afetos e das paixdes) e a genericidade (o
homem € produto e expressado de suas relagdes sociais), duas componentes do individuo.

® Na obra Frame Analysis, Goffman elabora a sua nocéo de quadro/moldura como o conjunto de
principios organizativos que, aliado a subjetividade, ira nortear a forma como interpretamos o mundo.
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Unico e incondicionado, ndo somente & mdo, mas somente presente,
gue ndo poderia ser experienciado, mas somente tocado, torna-se de
novo um Ele ou Ela, uma soma de qualidades, uma quantidade com
forma. Agora eu posso, de novo, extrair dele o colorido de seus
cabelos, de sua voz ou de sua bondade; porém enquanto eu fizer isso,
ele ndo é mais meu Tu ou ndo se transformou ainda novamente em
meu Tu (BUBER, 2001, p. 61, grifos nossos).

Trazendo essa analogia para o contexto da producdo jornalistica, o profissional
pode viver um encontro com o Outro e, naquele momento, ndo ha repdrter nem
personagem. Ha Eu e Tu. Depois, quando ele precisa descrever aquele que foi Tu,
quando precisa narrar, ja estd diante do Isso. No campo da Comunicacdo, vemos com
Marcio Serelle uma distingdo que traz em seu amago uma percepcdo semelhante. Ao
definir o que chama de “personagem bifronte”, Serelle (2020, p. 60) lembra que s6 é
possivel reportar vidas transformando-as em personagens e, no jornalismo narrativo,
diferente da narrativa ficcional, essa personagem possui dupla face: ha a face construida
pela linguagem e a face mais complexa, pertence ao individuo empirico, que pode ser
afetado pela representacdo, sempre falha diante do que se apresenta na relagdo imediata.

VIDA NUA: TENSOES NO DISCURSO E O LUGAR DO SUJEITO EM
HOLOCAUSTO BRASILEIRO

A objetificacdo a que os dois autores se referem mesmo sem apresentar este
termo se difere daquela entendida enquanto desumanizacdo. Essa € de outra algada,
anterior e incomparavel ao que acontece no estabelecimento da narrativa; € a
objetificacdo que se da quando a realidade de alguém passa a ser definida por outras
pessoas, para retomar bell hooks (1989), fruto de uma exacerbacao do ego.

Se vocé pensa que 6 milhdes de judeus foram mortos durante o
nazismo porque eram considerados seres inferiores, entdo vocé tem
essa manifestagdo exacerbada da comparacdo entre aquilo que Eu
sou, o ser humano pleno, e aquilo que o Outro €, ndo atingiu ainda
uma certa humanidade digna de respeito [..] Todo tipo de
discriminacdo é no sentido de afirmar a minha plena humanidade e a
humanidade relativa do Outro, como se o Outro tivesse o direito de
existir desde que eu conceda a ele este direito (LEOPOLDO E
SILVA, 2017, grifos nossos).

Decidir sobre o direito a existéncia € considerar que a vida passa a ser exposta a
morte. Nesse sentido, os judeus durante a Segunda Guerra se tornam para Giorgio
Agamben um referencial moderno da vida nua, a vida ao mesmo tempo matavel e

insacrificavel do homo sacer. Essa figura, resgatada pelo filosofo do direito romano
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arcaico, € aquele que o povo julgou por um delito. Mesmo n&o sendo licito sacrifica-lo,
guem o matava néo era condenado’. Da mesma forma que no contexto de um genocidio
seus perpetradores podem nao ser culpabilizados. Agamben vé nas vitimas forcadas da
eutandsia, nas vidas mantidas por aparelhos em hospitais, nas cobaias humanas e no
exterminio em campos de concentragdo, principios da estrutura politica originaria a
partir da qual o ser é esvaziado de poder sobre si mesmo, num contexto de onde
emergem situacdes de sobrevida.

A verdade dificil de ser aceita pelas proprias vitimas, mas que mesmo
assim devemos ter a coragem de ndo cobrir com véus sacrificiais, é
qgue os hebreus ndo foram exterminados no curso de um louco e
gigantesco holocausto, mas literalmente, como Hitler havia anunciado,
‘como piolhos’, ou seja, como vida nua. A dimensdo na qual o
exterminio teve lugar ndo é nem a religido nem o direito, mas a
biopolitica (AGAMBEN, 2010 p. 113, grifo nosso).

Nessa passagem, é reproduzida a correlacdo entre judeus e piolhos, numa
tentativa de Agamben em exemplificar seu entendimento acerca da biopolitica: o Estado
envolve a existéncia natural, o viver comum a todos os seres, chamada de zoé pelos
gregos, e passa a ter geréncia sobre ela. Assim, homens e bichos estdo a mercé do
soberano, podendo se tornar um s6 quando lhe convém. No trabalho de Daniela Arbex
vemos ndo s a comparacdo com o holocausto como também a presenca do carater
animalesco, a partir da qual uma das personagens sera construida no trecho abaixo:

O prontuario do més de setembro de 1981 indica mais um surto de
Sueli. Alegando estar faminta, ela pegou uma pomba no patio,
estracalhou e comeu na frente de todos, dizendo que era seu Unico
alimento. A cena chocante foi vista por centenas de pessoas, inclusive
pelos atendentes, mas ninguém conseguiu enxergar o 6bvio: em que a
jovem paciente havia se transformado em uma década de internacéo.
Tratada como bicho, ela comportava-se como um (ARBEX, 2019, p.
129, grifos nossos).

Sueli estd faminta, estracalna um bicho e, a partir desse gesto selvagem, se
equipara a ele. 1sso, no entanto, ndo se da por vontade propria; 0 meio e as condicdes
desse meio transformam Sueli. A mesma ldgica estd posta nas sequéncias listadas em
seguida. Homens rastejam como répteis, sdo cobaias, ratos de laboratério, bichos

assustados. N&o sdo apenas animais; sdo trapos, zumbis, a materializacdo da miseria:

" Em outro trabalho (GOULD, 2022, p. 70) chego a estabelecer uma ponte, resguardando as
especificidades de cada época, entre essa definicdo e as vitimas de linchamento. Elas ndo podem ser
mortas, ha uma lei que resguarda sua integridade, mas sdo julgadas e executadas. Os responsaveis poucas
vezes chegam a responder criminalmente por esse ato.
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Duzentos e oitenta homens, a maioria nu, rastejavam pelo assoalho
branco com tozetos pretos em meio a imundice do esgoto aberto que
cruzava todo o pavilhdo (Ibidem, p. 22, grifo nosso).

Contou mentalmente um, dois, trés, e aproximou os eletrodos das
témporas de sua cobaia, sem nenhum tipo de anestesia (Ibidem, p. 38,
grifo nosso).

Quando eles chegaram a Belo Horizonte, em 1980, ndo pareciam
meninos, mas bichos assustados. Estevam sujos, ndo sabiam comer,
nem ao menos usar o banheiro (Ibidem, p. 108, grifo nosso).

A certa altura, Mercés ouviu a sugestdo de usar um sininho para
condicionar os meninos, como se faz com ratos de laboratorio.
Recusou-se (Ibidem, p. 112, grifo nosso).

Dentro dos pavilhGes, promiscuidade. Criancas e adultos misturados,
mulheres nuas a mercé da violéncia sexual. Nos alojamentos, trapos
humanos deitados em camas de trapos. Moscas pousavam em cima
dos mortos-vivos. O mau cheiro provocava nauseas. Em outro
pavilhdo, a surpresa: capim no lugar de camas. Feno, alias, usado para
encher colchdes, abrigar baratas, atrair roedores. Viu muitos doentes
esquecidos nos leitos, deixados ali para morrer. A miséria humana
escancarada diante de sua maquina. Jamais havia flagrado nada
parecido (Ibidem, p. 177, grifo nosso).

Em todas essas passagens, os pacientes do Coldnia estdo encarcerados no ambito
da vida nua. Como afirmaria Foucault (1996, p. 10), em sua aula inaugural no College
d’e France, 0 discurso representa o poder almejado, porém também traduz os sistemas
de dominacdo, e significara a exclusdo de determinados grupos. Para exemplificar o que
nomeia como separacao ou rejeicao, ele elege justamente a loucura contraposta a razao.

Desde a alta ldade Média, o louco é aquele cujo discurso ndo pode
circular como o dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja
considerada nula e ndo acolhida, ndo tendo verdade nem importancia,
ndo podendo testemunhar na justica, ndo podendo autenticar um ato
ou um contrato, ndo podendo nem mesmo, no sacrificio da missa,
permitir a transubstanciacdo e fazer do pdo um corpo; pode ocorrer
também, em contrapartida, que se lhe atribua, por oposicéo a todas as
outras, estranhos poderes, o de dizer uma verdade escondida, o de
pronunciar o futuro, o de enxergar com toda ingenuidade aquilo que a
sabedoria dos outros ndo pode perceber (FOUCAULT, 1996, p. 10-
11).

O louco ndo pode falar, o que ndo impediu Conceicdo Machado® de entrar na
sala do entdo diretor do Col6nia, José Tollendal, aos gritos revoltada com o café servido

aos pacientes. O louco ndo pode falar, mas ao seu discurso é atribuido a verdade

8 Como muitos “pacientes”, internada sem qualquer diagnéstico de doenga psiquiatrica, mas por castigo
do pai. A filha resolveu reclamar por seus direitos pois trabalhava o mesmo que os irméos na fazenda de
Dores do Indaia sem receber igual remuneracéo.
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escondida. A mesma Sueli, que estracalha a pomba no péatio do hospital, é apresentada
como a autora do hino de critica ao modelo manicomial, cantado por ela no
documentario de Helvécio Ratton, de 1979, e reproduzido em Holocausto brasileiro:

O seu Manoel, tenha compaix&o
Tira nos tudo dessa prisdo

Estamos todos de azuldo

Lavando o péatio de pé no chédo

L4 vem a boia do pessoal

Arroz cru e feijdo sem sal

E mais atras vem o macarrdo
Parece cola de colar boldo

Depois vem a sobremesa

Banana podre em cima da mesa

E logo atras vém as funcionérias
Que sdo umas putas mais ordinarias
(MACHADO apud ARBEX, 2019, p. 130).

O discurso, assim como a verdade, € inseparavel das relacdes dispares e
heterogéneas de poder, conceito em si que ndo existe para Foucault a ndo ser na propria
pratica. O poder emerge das relacdes sociais e, atrelado ao saber, garante a chancela de
credibilidade. Por possuir um saber especifico, 0 médico que realiza o diagnostico de
doenca mental tera esse parecer validado como verdadeiro (embora, no caso do Coldnia
de Barbacena, nenhum laudo se mostrasse necessario para que alguéem fosse internado).
Por possuir um saber, um método de producdo que domina e historicamente é validado
pelo publico, o jornalista tem poder para construir discursos considerados verdadeiros
(apesar da crise na area vivida na pés-modernidade®). O uso desse poder para abrir
espago a fala de quem ¢ circunscrito a designacdo de “louco” (e, por conseguinte,
silenciado) € aqui interpretado enquanto resisténcia, inerente a constante luta de forcas.

Jamais, antes do fim do século XVIII, um médico teve a ideia de saber
0 que era dito (como era dito, por que era dito) nessa palavra que,
contudo, fazia a diferenga. Todo este imenso discurso do louco
retornava ao ruido; a palavra sé lhe era dada simbolicamente, no teatro
onde se apresentava, desarmado e reconciliado, visto que representava
ai o papel de verdade mascarada (FOUCAULT, 1996, p. 11-12).

% Em artigo no qual analiso, junto de Victor Rocha, o investimento do jornalismo na sensibilidade como
busca de reconexdo com o publico, contextualizamos os desafios que se impdem aos profissionais neste
tempo historico: a desinformacdo avanca a passos alarmantes na mesma medida em que esses agentes
perdem a credibilidade de antes. Falamos de um cenario em que noticias compartilhadas através de
relagGes intimistas via aplicativos como WhatsApp ganham espago diante do que afirmam desconhecidos
engravatados nos jornais, cujos discursos, antes tomados como verdadeiros, passam a ser contestados na
seara de uma intensa polarizacdo politica vivida no pais. Ver: GOULD, Luiza; ROCHA, Victor. O uso
social dos afetos: um olhar sobre o jornalismo sensivel na era da desinformagdo. Comunicologia: Revista
de Comunicacdo da Universidade Catolica de Brasilia, Brasilia, v. 14, n. 1, jul/dez 2021, p. 102-121.
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As personagens apresentadas anteriormente falam e também s&o ditas, sempre a
partir de determinados lugares, ocupando posic¢des discursivas, no plural que considera
a existéncia de uma disperséo: diferentes enunciados podem ser construidos por meio de
diferentes posi¢des do individuo, fragmentado em multiplos sujeitos (FOUCAULT,
2008, p. 61). Sueli Rezende ndo esta posta apenas como bicho assim como S6nia Maria
da Costa, internada no Colbnia por 53 anos, ndo é apenas a tutora do grupo, de
comportamento agressivo. Ela possui um cuidado maternal para com a amiga
Terezinha, e € 0 socorro nos momentos de crise epilética. Na descricdo da vida fora do
hospital, outras facetas de sua humanidade surgem no texto, atreladas ao consumo: com
0 Beneficio de Prestacdo Continuada, ela sente prazeres desconhecidos, da ingestdo de
doces a viagem para Porto Seguro. Na sequéncia adiante, ela e Terezinha se ddo conta
do “privilégio da individualidade” que passariam a viver na residéncia terapéutica:

As duas ainda estavam com as médos entrelagadas quando passaram
pela varanda. Dentro da casa, havia um cheiro bom de comida. N&o
tiveram que se despir, ndo foram amarradas nem obrigadas a tomar
banhos coletivos. Nada de agua gelada. Precisariam se acostumar ao
privilégio da individualidade. Ter seu préprio sabonete e toalha era
uma grande novidade. Sentiram-se confusas ao descobrirem que havia
um guarda-roupa para cada uma. Era a primeira vez que teriam algo
seu (ARBEX, 2019, p. 56).

Também Elzinha pdde materializar desejos, como o de ter a boneca que nédo
segurou quando menina. Essa informacdo é fornecida no mesmo paragrafo em que a
idosa resgata as memdrias da violéncia que sofreu aos 9 anos. Estuprada dentro do
Hospital de Neuropsiquiatria Infantil, localizado no municipio de Oliveira, Elza Maria
do Carmo teve negada a boneca tanto ali quanto no Hospital Col6nia, para onde as
criancas foram transferidas. O brinquedo aparece como uma metafora da negacao da
prépria ingenuidade; a infancia se perdeu. As informacGes lado a lado conformam esse
que é um dos sentidos possiveis do enunciado. Ap6s 37 anos de internacao, tendo essa e
outras marcas de auséncias postas no texto, Elzinha agora carrega a boneca de lacinho
no cabelo e tem uma casa para se abrigar. Ao descrever sua chegada nesse espaco, dito
como um local repleto de cores (cabe citar o contraste com a dureza exposta nas fotos
em preto e branco do Colonia), Daniela Arbex (2019, p. 103, grifos nossos) se
surpreende: “E dificil compreender como, depois de tantos anos de sofrimento, Elzinha
ainda consegue sonhar. O fato é que a casa onde ela vive tem alma. E possivel sentir
isso desde a entrada, onde a varanda desperta sensacdo agradavel”. Principalmente na

primeira frase, o lugar de sujeito de Elza é questionado. O esperado, segundo essa
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construcdo, é que a permanéncia em Oliveira e em Coldnia tivessem tirado dela uma
capacidade inerente ao ser humano: sonhar, projetar um futuro.

Na massa de coisas ditas, lembra Foucault (1996, p. 50), podem surgir o
violento, o descontinuo, o combativo, a desordem. Todos constituem “o zumbido
incessante e desordenado do discurso”. O discurso é o ldcus dessa tensdo tipica do
poder enquanto uma engrenagem funcionando em rede, partindo de e afetando
diferentes agentes. Nesse ponto, Michel Foucault e Giorgio Agamben se distanciam.
Embora Agamben tenha como preponderante em suas reflexdes sobre 0 homo sacer a
biopolitica, ndo é possivel conceber o seu estudo apartado da nogio de soberania. E um
poder central, o poder do soberano, que envolve a existéncia comum. Foucault, ao
contrario, ao primeiro aludir a biopolitica esta imbuido de uma busca pelos
micropoderes, que vdo além do poder estatal e se somam a ele, atravessando o tecido
social. Em artigo no qual analisa o conceito de biopolitica para o filésofo francés,
Fernando Danner (2010, p. 154) aponta o interesse de Foucault pelo fato de o poder
apropriar-se da vida e ndo da ameaca da morte.

Uma das consequéncias praticas desse poder encarregado de promover
a vida é a instauracdo da norma. Isto é, dito de outro modo, um poder
como esse, que tem como tarefa principal a garantia da vida, tera
sempre a necessidade de mecanismos continuos, reguladores e
corretivos. E esse mecanismo é a norma. E por isso que, como afirma
Foucault, “uma sociedade normalizadora é o efeito histérico de uma
tecnologia de poder centrada na vida”. Foi a norma que conseguiu
estabelecer um elo entre o elemento disciplinar do corpo individual
(disciplinas) e o elemento regulamentador de uma multiplicidade
bioldgica (biopoder). A norma é tanto aquilo que se pode aplicar a um
corpo que se deseja disciplinar como a uma populagdo que se deseja
regulamentar (DANNER, 2010, p. 155).

No caso do Col6nia de Barbacena, é justamente a partir da norma que a histéria
é escrita: quem embarca no “trem de doido” é quem foge a ela. E, numa perspectiva
foucaultiana de poder, a culpa ndo é limitada ao Estado, algo perceptivel do preféacio de
Eliane Brum (apud ARBEX, 2019, p. 15) — “Ao expor a anatomia do sistema, a reporter
ilumina um genocidio cometido, sistematicamente, pelo Estado brasileiro, com a
conivéncia de médicos, de funcionarios e também da sociedade” — as ultimas linhas do
texto — “O fato ¢ que a histdria do Coldnia € a nossa historia. Ela representa a vergonha
da omissdo coletiva que faz mais e mais vitimas no Brasil [...] Ao ignora-la nos
tornamos cumplices dos crimes que se repetem diariamente diante dos nossos olhos”

(ARBEX, 2019, p. 270).
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CONSIDERACOES FINAIS

Holocausto brasileiro € um livro-reportagem constituido por tensionamentos. Ha
aquele relativo a propria realidade desumana, enfrentada por décadas por milhares de
pessoas, consideradas “indigentes sociais”. H& também tenséo segundo a perspectiva do
poeta Edgar Allan Poe, tomada emprestada por Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari
(1986) na definicdo do que chamam de reportagem-conto'®. Esse tipo de reportagem,
composta por recursos da literatura e tendo a narrativa como componente basilar,
reuniria entre seus atributos desde a particularizagdo da acdo (acompanhamos
personagens a partir dos quais a historia se desenrola) até a criacdo de um suspense, que
nos instiga a querer saber o final da historia, sendo essa a citada tensdo. E o
retardamento da narrativa de forma a constituir um climax, pelo qual se passara a ansiar
(SODRE; FERRARI, 1986, p. 76). O leitor de Holocausto brasileiro conhece o Colbnia
apos acompanhar os passos de Marlene Laureano em seu primeiro dia de trabalho. O
texto narra, em minucias, a manha de 1975 em que a atendente psiquiatrica se apresenta
pela primeira vez no hospital. O despertar, as 5h, a roupa que vestia, a temperatura, o
barulho do solado do sapato: nada escapa a descricdo de Arbex até a chegada da
personagem no Pavilhdo Afonso Pena, onde a alegria por passar no concurso do Estado
se transforma em pavor em meio ao desvio de corpos “rastejando pelo assoalho”.

H& ainda um terceiro tensionamento, central a este artigo: a representacdo das
pessoas ali internadas ora como objetos, ora como sujeitos. De forma geral, nos parece
que nos trechos relativos ao Col6nia os personagens sao construidos a partir da auséncia
(mais de uma vez sdo chamados de “corpos sem alma”, “seres desfigurados™); da
objetificacdo (sdo “trapos”, “pecas”); da compara¢do com animais. Para denunciar o que
associa aos campos de concentragdo nazistas, Daniela Arbex preponderantemente
demarca o lugar discursivo desse Outro enquanto vida nua. Digo de forma
preponderante porque ha resisténcia mesmo nesta posi¢do. Ao citar Flor de Liz, “a
paciente mais sonhadora da ala feminina”, a jornalista afirma que em dias de consulta
médica, ela “[...] vestia-se como rainha, embora estivesse coberta pelos trapos do

Colonia” (ARBEX, 2019, p. 250). H4a aqui uma humanizacdo dessa mulher, que

10 A construgéo é inusitada, pois 0 conto costuma ser a narrativa mais curta entre aquelas da literatura, e a
reportagem a mais longa produgdo jornalistica. Todavia, determinadas caracteristicas do género literario
sdo para eles aplicaveis a reportagem, o que justificaria a associacdo. Sodré e Ferrari classificam como
reportagem-conto 0s materiais que contemplam os quatro atributos do conto apontados pelo russo Anton
Tchekhov (forga, clareza, condensacdo e novidade), junto da tensdo, de Allan Poe.
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ressignifica o seu cotidiano transpassado por violéncias, embora ao falar de Elza, a
reporter se surpreenda exatamente com essa mesma capacidade de sonhar. Refor¢ando o
lugar do objeto nos relatos sobre nudez, consumo de agua de esgoto, camas de feno, uso
do eletrochoque e “ragdo” fornecida como refeicdo, Arbex amplia o sentimento de
revolta. Podemos estar diante de uma atitude estratégica, que precisa, no entanto, ser
refletida ou, para usar a palavra a que aludimos recorrentemente aqui, tensionada.

Ja nas descricdes sobre a vida ap0s a internacdo, o lugar desses individuos € o
lugar do sujeito. S8o pessoas que casam, fazem festas de aniversario, possuem seu
proprio guarda-roupa, seu sofa vermelho, sua boneca, que podem usar o banheiro, séo
tratadas com afeto, experimentam a liberdade e o protagonismo de suas proprias
trajetérias. Na tensdo entre duas posi¢bes discursivas, o esteredtipo do louco é
problematizado: os loucos ndo sdo os que estdo encarcerados ali dentro, mas sim 0s
Outros, aqueles que carregam a culpa coletiva pelo encarceramento.

O resultado desse movimento € a representacdo em determinados momentos de
individuos complexos, com multiplas camadas, em contraposi¢cdo a trechos nos quais
estdo circunscritos a uma Unica caracteristica. Essa diferenciacéo foi trabalhada por mim
em pesquisa anterior (GOULD, 2022, p. 63) por meio da definicdo de personagens
planos e redondos, uma contribuicdo de Edward Morgan Forster também no ambito da
literatura. Naquela ocasido, afirmei que o carater plano (ndo ha nuances na personagem,
circunscrita ao que Chimamanda Adichie chama de histéria tnica') antes esta atrelado
a um olhar superficial por parte de quem narra, para simplificar o Outro, criando 0
“universo carcerario”*? de identidade. No caso da reportagem analisada, parece haver, a
partir da objetificacdo, a intencdo de reforco das condi¢cBes adversas e criminosas
vividas no hospital psiquiatrico. Uma linha ténue se estabelece ai, exigindo senso critico

para que esse processo nao represente novos encarceramentos.

11 «“Quando nos rejeitamos uma tunica historia, quando percebemos que nunca ha apenas uma historia

sobre nenhum lugar, n6s reconquistamos um tipo de paraiso”. Com essa escolha de palavras, a escritora
nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie encerra sua participacdo no TED Talk de 2009. O perigo da
histéria Unica, que também se tornaria livro, traz um alerta a partir das vivéncias de uma contadora de
historias e reflete sua defesa pelo resgate do paraiso de entendermos que o ser humano se constitui a partir
da complexidade e ndo de uma caracteristica solitéaria, a encarcera-lo.

12 Walter Benjamin cunha a expressdo em 1985 para falar da natureza libertadora do cinema frente a
cafés, ruas, escritorios, quartos alugados, estagdes e fabricas, que “pareciam aprisionar-nos
inapelavelmente” (BENJAMIN, 1987a, p. 189). Luis Antonio Baptista (2009) aproxima o “universo
carcerario” das identidades ao analisar o documentério Edificio Master e se deparar com pessoas comuns
narrando suas préprias vidas. Ele revela como o diretor Eduardo Coutinho consegue utilizar da técnica
cinematografica para libertar essas histdrias da naturalizagdo. Embarcando em tal leitura, emprego a
expressdo para me referir a sujeitos presos a uma caracterizacdo determinante de suas vidas (GOULD,
2022, p. 44).



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagao
462 Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunica¢cdo — PUCMinas — 2023

Para retomar as discuss@es iniciais sobre narrativa, Luis Martino (2016, p. 48)
defende a construcdo de um espago comum, de uma comunica¢do, em gque ambas as
partes envolvidas sejam respeitadas nas condicGes de elaboracdo da narrativa, sendo
estabelecida uma relacdo entre narradores ao invés daquela entre narradores x
narrados. A abertura reflexiva para a alteridade demanda considerar o ato narrativo do
Outro, nesse caso 0s sobreviventes e as vitimas do Col6nia, bem como a forma com que
a reporter os 1é e ainda como esse Eu estd posto na narrativa. A abertura demanda,
portanto, o encontro de sujeitos (narradores) e ndo de um sujeito (narrador) com um
objeto (narrado). A busca por essas pessoas com a proposta da escuta de suas historias,
rompendo a separacdo historicamente imputada a seus discursos, € um primeiro passo.
Outro é ndo as circunscrever a um tempo e a um espaco de reclusdo, mas procurar
através de uma construgdo conjunta as brechas nas quais vidas nuas se revelam, na

verdade, vidas humanas.
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