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Resumo

Em dois espagos culturais e geograficos diametralmente opostos — Brasil e Portugal -,
observa-se em relacdo a um grupo especifico, as transexuais brasileiras idosas
trabalhadoras do sexo, um movimento em que o corpo saturado e algumas vezes
alquebrado procura se mostrar e, a0 mesmo tempo, se esconder num tempo que se esvai.
Ao ocupar as ruas, com seus movimentos geograficos, se constituindo em lugar de
opressdo, de vulnerabilidade e de violéncia, os corpos que trafegam em busca da
sobrevivéncia em cidades como Porto, em Portugal e no Rio de Janeiro, no Brasil, deixam
ver existéncias e sobrevivéncias, em movimentos de sociabilidades que revelam modos
de existir. A rua como objeto de estudo, espago geografico ocupado por nuances e limites
e, a0 mesmo tempo, por expansdes e retragdes, ¢ também o campo privilegiado desta
pesquisa que conecta operadores tedricos da Psicologia e das Geografias da
Comunicagao.
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Introduciao

Eu adoro ser mulher trans. O momento em que se
reconhece como pessoa trans ¢ maravilhoso. Quao dificil
¢ explicar para as pessoas cis — que ndo sao trans — o
sentimento de plenitude que nos preenche. A transi¢ao
entre como nosso corpo era, para a forma com a qual nos
nos identificamos, ¢ um nascimento: tornamo-nos nos
mesmos. Engana-se terrivelmente quem acha que nossa
jornada ¢ fora, ela é para dentro (Jaqueline Gomes de
Jesus).

Ao decidir pesquisar determinado grupo - nesse caso optamos pelo que agrega as

mulheres brasileiras transexuais idosas que vivem em Portugal e/ou no Brasil, olhamos

' Trabalho apresentado no GP Geografias da Comunicagdo, XXIII Encontro dos Grupos de Pesquisas em
Comunicagdo, evento componente do 46° Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagao.

2 Doutora em Comunicagdo pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), e-mail: marialiviaroriz@gmail.com
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de modo singular para os sujeitos desta pesquisa. Neste trabalho, Julia, nome pelo qual
optamos por identifica-la e, por ser seu nome de “trabalho’, é a personagem sintese €, ao
mesmo tempo, agrupa as questoes que atravessam o texto.

A rigor, trés territérios aparecem configurados no texto. A personagem Julia se
movimenta no territério geografico luso e, na sequéncia, se desloca para o territorio
geografico Rio de Janeiro. Sdo territorios fisicos, objetos de analises geo-espaciais, com
culturas e historias dispares, que, de certa forma, seu corpo trans une e retine. O terceiro
territorio, que une os dois primeiros, ¢ aquele que denominamos territorio sensivel.

Assim, ¢ através das historias que Julia formulou, confidenciou e me contou,
durante o periodo em que andamos juntas pelas ruas do Porto e do Rio de Janeiro, que
pude perceber suas experiéncias e vivéncias nos territorios geograficos/fisicos. Nas ruas,
das duas cidades percorremos caminhos que permitem perceber a transformacgdo dos
territorios pelos passos que constroem caminhos do sensivel. No territério luso, deu-se o
nosso encontro na cidade do Porto, no qual aparecem com destaque os sentimentos de
esperanca e desesperanca. No territorio brasileiro, a cidade do Rio de Janeiro, o
reencontro dela com a familia, a cidade, a “cena” LGBTQIAP+, os espagos da rua, a volta
depois de anos fora do pais, a eminéncia e o fim. O sonho da volta frente ao retorno de
uma vida que se esvaiu.

E desses cenarios que este texto trata. Sendo assim, faz da interpretagio de um
diario de campo a reconfiguragdo geografica de uma vida, sintese de um territorio trans,
a principal metodologia. Seguimos Julia por quatro meses na cidade do Porto. Na sua
volta ao Brasil, o reencontro se deu em margo de 2023 e continuamos a sequéncia de
contatos, quase diariamente, durante mais sete meses. Desses encontros, das conversas,
dos passeios ao ar livre nas ruas das duas cidades nasce cenarios geograficos sensiveis
que serdo objeto de reflexdo neste texto.

Como questdo de fundo que atravessa a pesquisa sobre as trabalhadoras de sexo
transexuais que vivem no Rio de Janeiro e no Porto, em Portugal, objeto de projeto de
po6s-doutoramento, o objetivo € relacionar a questdo do envelhecimento desse grupo com
a forma como a idade interfere na produgdo do sujeito trans, que transfigura o tempo na
propria experiéncia de vida cotidiana. Quem sdo essas idosas? Como lidam com o

cotidiano de um corpo retransfigurado pelo tempo e pela experiéncia trans? Como as que

3 Entre os trabalhadores de sexo e os personagens desviantes da noite, o nome torna-se alcunha que é popularmente
referenciado como “nome de guerra”.
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vivem o territorio diasporico da imigracdo se conectam com o espago onde vivem? A
transitoriedade ¢ percebida quando vivem a didspora migratéria? Estas perguntas
permeiam a pesquisa mais ampla.

O territorio é, portanto, percebido como produtor de normas e parametros culturais
que interferem, na nossa hipotese, na maneira como essas idosas reelaboram a existéncia
num territorio considerado outro. Mas para além do territério espacial, hd que se
considerar o territorio do sensivel, j& referido anteriormente, que pode se manifestar nas
histérias que contam e que reconfiguram as suas proprias existéncias.

Como objeto empirico privilegiado, propomos, portanto, seguir Julia, personagem
sintese metonimica de um grupo mais amplo. O cotidiano desta mulher trans e seus passos
comecaram a ser seguidos ainda na cidade do Porto, em Portugal, como j& apontamos.
Sua vida, seus anseios, seus medos, revelam uma geografia da experiéncia ou da
existéncia desta mulher que trabalha com sexo para sobreviver.

Um ano depois, ao chegar ao Rio de Janeiro, segue novos caminhos, tem outros
anseios, revela outros desejos. Até que ponto o territério de sua memoria (ja que € nascida
no Rio de Janeiro) interfere na forma como se conecta com um espago que deixa de ser
meramente geografico e passa a ser de uma memoria existencial?

Se pensarmos o grupo - transexuais brasileiras no Porto - ndo a partir de uma visao
que amalgama, mas como possibilidade tedérico-metodologica de delimitagdo, temos que
enfatizar qual o lugar a partir do qual o olhar que direcionamos para este grupo pode
ampliar a sua propria abordagem.

Esta percepcdo tedrica ndo ¢ apenas importante porque “permite a teorizagdo
sobre grupos com opressdes multiplas e simultaneas” (Nogueira, 2017), como ¢ o caso
do grupo escolhido, mas sobretudo porque este tipo de andlise evita ou previne a
essencializacdo das categorias, percebendo em um mesmo grupo, metodologicamente
construido pelo olhar do pesquisador, especificidades, historias de vida, experiéncias
proprias. Capturando as diferencas, consegue-se perceber varios niveis de opressao.

A politicas identitarias devem ser vistas também como projeto politico de
amalgamar, muitas vezes para normatizar, aqueles que sao nomeados por uma designagao
comum. Como enfatiza Preciado, em relagdo ao feminismo, a proliferagdo de teorias e
estratégias naturalizaram a nog¢ao de “mulheres”, produzindo, a rigor, a normatizagao do
sujeito que querem liberar. Assim, acrescenta ele: “o feminismo cria seus proprios

excluidos, mulheres ndo brancas, trabalhadoras sexuais, lésbicas, usudrias de drogas,
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chicanas, mulheres transexuais e transgéneras, mulheres deficientes, imigrantes”. E
conclui: “todos esses sujeitos subalternos ao feminismo produziram os seus proprios
movimentos durante o século XX (PRECIADO, 2018, p. 9).

A pesquisa mais ampla tem ainda como objetivos observar as mulheres
transexuais no espago de origem e nos territorios diasporicos, como se constituem como
grupo, que estratégias cotidianas desenvolvem, enfim, como elas se veem e sdo vistas.
Que tipo de agdo publica ¢ direcionada a elas? Que diferencas e semelhancgas podem ser
estabelecidas (se € que podem??) entre 0 que ocorre no Brasil e em Portugal em relagdo a
populacao transexual? Haveria diferencia¢ao entre os modos de olhar (oficiais e oficiosos,
as imagens publicas dos transexuais, por exemplo) para prostitutas e transexuais? O que
¢ ser transexual, na condi¢dao de migrante, e a maioria das vezes de maneira irregular?

O objeto de estudo, portanto, de maneira geral, ¢ a populacdo trans em trabalho
sexual nas ruas em dois territorios geograficos distintos. Interessa-nos conhecé-las e
perceber como seus passos pelas ruas da cidade podem revelar a condi¢dao de duplo
estrangeiro: de trans e de imigrante.

E preciso pensar que os corpos nas ruas expressam, como enfatiza Butler (2018,
p. 13), a propria existéncia. O espaco publico enquanto local de visibilizagdo e de atuacdo
produz agdes de exercicio de liberdade. Corpos se unem “para expressar sua indignacao
e para representar sua existéncia plural no espago publico”. E quando se unem, “eles
também estdo fazendo exigéncias mais abrangentes: estdo reivindicando reconhecimento
e valorizagdo, estdo exercitando o direito de aparecer, de exercitar a liberdade, e estdo
reivindicando uma vida que possa ser vivida” (BUTLER, 2018, p. 33).

A metodologia adotada neste artigo interconecta a experiéncia de conviver em
varias situagdes com a personagem sintese do trabalho. Na pesquisa mais ampla, serdo
inda realizadas entrevistas em profundidade com algumas transsexuais idosas. O carater
imersivo da pesquisa destaca-se fazendo da metodologia possibilidade viver com o outro
em diversos espacos de significagdo de sua vida. A opg¢do por um personagem que seria
uma espécie de sujeito simbolo de um grupo permite também o aprofundamento da

relacdo pesquisador/pesquisado, ampliando o escopo de reflexao.

3 O Brasil ¢ o pais do mundo que mais mata transexuais no mundo. Segundo os dados estatisticos Associagio Nacional
de Travestis e Transexuais (ANTRA), desde o ano de 2008 o Brasil se manteve em primeiro lugar no ranking mundial
de assassinatos de pessoas trans. Em 2020, foram 175 pessoas trans assassinadas, € somente nos quatro primeiros
meses do ano de 2021 foram registrados 56 assassinatos — sendo 54 mulheres trans/Travestis e 2 homens
trans/Transmasculinos (BENEVIDES e NOGUEIRA, 2021).
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Conversando, andando e observando, com Julia

Nas linhas geograficas que atravessam a pesquisa (Brasil — Portugal), hd um
desvio em outra parte da Europa — a Itdlia-, onde se encontra a pessoa que me passou o
contato de Julia®. Comega assim os passos, caminhos € observagdes que fundam o
primeiro territorio, o luso, atravessado sempre pelo territorio sensivel.

O primeiro contato, via WhatsApp, com Julia, a primeira descoberta que, pelo
estranhamento, revela o desconhecimento de um territorio: sdo mulheres que ndo se
fixam, estando sempre em estado de circulagdo. A cada semana estdo numa cidade
diferente em Portugal. “Nosso trabalho tem que ter novidade, carne nova na praga, ndo

da para acomodar em um tnico lugar, se ¢ que vocé me entende” (Grifos nossos).

O territério circulante ndo tem fronteiras, nem se configura como lugar: ¢ movel,
continuo, se estende um lugar ao outro, num intercambio que produz paisagens multiplas,
diferenciadas e hibridas. A necessidade de oferecer “carne nova” produz um territdrio
permanentemente de passagem, a falta da casa, do pouso, do ponto fixo. O territorio trans
no territorio luso revela a desterritorializagdo geografica e a construgdo de uma nova
geografia da ordem do sensivel.

Um més apds a nossa conversa inicial, recebo nova mensagem de Julia avisando
que estaria por dez dias na cidade do Porto. Ela mesma agenda o encontro, determinando
dia, horario e local. Era uma manha chuvosa, e as 10 horas, numa confeitaria tradicional
da cidade, aguardava a sua chegada. Ela me enviou mensagem dizendo que estava a
caminho, vestida com um moletom cinza estampado com personagens da Disney.

O encontro poderia ser marcado pelo estranhamento: afinal existiam diversos
fatores contribuindo para isso, como, por exemplo, o fato de eu ser uma mulher cis, que,
enquanto uma vivia confortavelmente na Europa, pesquisando, se confrontava com outra
que tinha uma vida baseada na inseguranca e vulnerabilidade. Eram muitos contras, mas
o primeiro encontro foi de cumplicidade. Ao rever, pelos trabalhos de memoria, a cena,
percebo que ambas viviam situagdes diferentes, mas que havia pontos de contato: eram
estrangeiras e buscavam escutas, uma como pesquisadora e a outra como mulher que

trilhava um caminho duro e solitario em Portugal.

4 Manuela (nome ficticio), que me deu o contato de Julia, ¢ uma mulher transexual, cafetina e que ha de
trinta anos vive na Europa.
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Ao chegar na confeitaria, Julia, faminta, pede dois croissants ¢ uma média,
enquanto informa que trabalhou muito na noite anterior. Durante quatro horas partilhamos
histérias. Enquanto comia, com sofreguiddo, me analisava com olhar firme: “como vocé
¢ bonita, parece muito com aquela atriz brasileira, a Frangoise Fourton”. Timidamente
agradeci e compreendi que estdvamos estabelecendo uma vinculagdo e admiragao
mutuas.

Sua chegada a Europa aconteceu no final da década de 1990: primeiro na Italia,
onde sofreu repressoes, perseguigdes, passou frio, fome, violéncia, mas continuou. Ainda
ndo havia realizado sua cirurgia de redesignacdo sexual, vivia o processo de transi¢ao
hormonal, com aparéncia forte, entre o masculino ¢ o feminino, um dos fatores
prejudiciais para a sua primeira estadia. Descreve as pessoas que fazem cafetinagem como
sugadoras de alma, e durante muitos anos viveu sob jugo do que ela intitula corja do mal:
“pessoas que ganham dinheiro com exploragdo do corpo alheio”.

Em meio as inimeras dificuldades, retorna ao Brasil, carregando a desesperanga.
Esperou seis anos na fila do SUS para realizar sua cirurgia e que foi o pai que lhe mostrou
um anuncio no jornal O Dia divulgando a vaga de cirurgia no hospital Pedro Ernesto, da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Mais alguns anos se passaram até que
conseguiu fazer sua transi¢do e decidiu retomar o velho sonho de ganhar, novamente, a
vida na Europa.

Na nova temporada, chegou na Espanha e, na sequéncia, foi para Portugal.
Explica que uma pessoa que escolhe enfrentar o mundo e ir em busca da sua verdadeira
identidade - ser mulher-, ndo consegue emprego em outra coisa a ndo ser como
profissional do sexo. “Eu gosto de sexo, se ndo ficaria dificil trabalhar com isso. Mas
ando cansada, tenho buscado outros caminhos, a idade pesa e ndo aguento mais rodar por
esse pais com uma mala”. Mas as tentativas de mudar de profissdo foram frustradas. E
continuou rodando e arrastando sua mala, espécie de simbolo da sua propria
desterritorialiacao.

Sua vida literalmente de passagem, materializando a desterritorializagdo, se
coadunava com o que lhe era atribuido. Como afirma Sara Armed (2022, p. 188), as/os
trans, sdo “todas/os, num sentido profundo, residentes temporarias/os. Chegamos a um
mundo s para partir novamente. A vida € o que vem e o0 que vai € 0 que acontece no

meio. Passamos por um mundo”.
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Quando estamos de passagem, algumas/ns de nds sdao paradas/os e
questionadas/os. Para passar, vocé pode ter que em outro sentido:
passar-se por algo. Pode ser que nos parem se ndo conseguimos passar.
Aqueles que ndo sdo parados podem ser considerados os residentes
certos; tornam-se residentes permanentes, memo que nao haja nada
permanente em sua residéncia” (AHMED, Sara. 2022, pg.188).

As mulheres transexuais estdo sempre com a sua legitimidade sendo contestada,
um corpo que nao reside na sua casa de origem. S3o corpos abjetos, sem adequacao as
regras, as normas € por isso precisam de tantas interven¢des. Em especial, as mulheres
transexuais idosas esbarram no corpo que se degenera com a idade: o corpo se
desterritorializa mais uma vez. Chega um determinado momento em que tudo que
produziram de efeito no corpo, passa a se perder. Assim iniciam outro embate: o da
manuten¢gdo do corpo jovem. Em seus ultimos meses na Europa, Julia passou por
situacdes dificeis, mas, ao chegar no Brasil, pegou todo o dinheiro que conseguiu trazer
e entregou em uma clinica de estética, na Barra da Tijuca para poder “remodelar o corpo”.

Chamou-me a aten¢@o no primeiro encontro o fato de carregar permanentemente
dois celulares. A partir do final da manha comeca a receber as ligagdes dos fregueses.
Pergunto o motivo de ter dois aparelhos, aponta para o telefone rosa e diz: “esse ¢ para o
anuncio de mulher transexual, o fato de ser operada desperta o interesse. Os homens
portugueses querem sempre saber como € com as operadas. Vocé vai perceber que recebo
mais chamadas nesse aparelho”. E continua explicando que o outro aparelho, de cor
branca, ¢ para os anuncios de mulher cis.

Questiono se ela trabalha nas ruas, outra hipotese que se desmancha. Em especial
apos a pandemia, as profissionais do sexo ndo iam para rua por questdes de seguranga. A
captacdo de cliente se faz pelos antuncios divulgados via internet € me mostra o site em
que anuncia seus servi¢os. Para isso desembolsa por semana dez euros. Nos anuncios, as
fotos nunca deixam verdadeiramente sua fisionomia a mostra: estd de costas, por vezes
usa avatares, figuras de personagens infantis como Hello Kitty, Minie e Barbie, isso tanto
no site, como no perfil do WhatsApp.

Enquanto relata seu cotidiano de trabalho, Julia percebe meu olhar se desviando
para a mesa atras dela. Num reflexo, vira o corpo com toda a for¢a e olha fixamente para
um grupo de trés senhoras portuguesas que estava comentando sobre nds. Quando meu
olhar escapa, escuto: “o que essa menina esta fazendo com uma figura dessas nesse lugar

de familia”. O olhar fuzilante de Julia para as senhoras faz com que elas pegam
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rapidamente a conta. Compreendo que todos os seus sentidos t€ém que ficar o tempo
inteiro em plena aten¢do como forma de defesa.

A narrativa sobre sua histéria de vida s6 era interrompida pelas chamadas nos
telefones: naquela manhd acompanhei todas as ligagdes dos clientes, 0 modo como
negociava e marcava os programas. Comprovei que, de fato, o telefone rosa — o do
anuncio da mulher operada —, tocava mais do que o branco. Muitos clientes ligavam
primeiro para o rosa e depois para o branco, para comparar valores. Naquela manha
agendou trés clientes e me disse que precisava comprar um batom, se eu poderia ir com
ela.

Nos dirigimos para a principal rua de comércio da cidade, continuando a conversa,
quase sob a forma de confidéncia. Fomos ao shopping, entramos na loja de maquiagem,
trocamos dicas de produtos e juntas escolhemos um batom vermelho. A partir desse
primeiro encontro, quase todos os dias, nos falamos. Até hoje tem sido assim. Tivemos
mais outro encontro presencial ainda em Portugal.

Era janeiro de 2022 e eu ja estava quase retornando ao Brasil. Julia marcara no
mesmo shopping. L4, me pergunta se poderiamos ir outro shopping, do outro lado da
cidade, pegando o metr6. Explica que tem que comprar uma mala e que precisaria ir a
uma loja mais barata.

Diferente de outras profissionais do sexo, independente de ser mulher transgénera,
mulher cis ou homem, Jalia ndo tinha uma casa fixa, um lugar onde aportar entre uma
cidade e outra. Por estar sem documentacdo, ndo tinha muito como transitar por outros
paises: 0 maximo que se distanciava era até cidades fronteirigas entre Portugal e Espanha.
Numa briga com uma cafetina teve todos os seus documentos rasgados.

Ao trabalhar o conceito de conforto, Ahmed (2022) enfatiza que para as pessoas
que estdo enquadradas numa dada normatividade social a rua serd sempre confortavel e
adequada. A rua ndo ¢ confortavel para os vulneraveis, esses precisam se adequar as suas
regras. A rua que antes era local de trabalho para Julia, passa a ser cada vez mais o lugar
do medo, dos olhares, dos julgamentos.

Nesse nosso encontro eu tinha novidades: havia conhecido uma pessoa que
poderia ajuda-la com a documentagdo para retornar ao Brasil. Ela sempre me dizia do
desejo de ver seus pais e irmdos. Afinal tinha nove anos que ndo conseguia sair da Europa.
Julia, me puxou pelo braco e perguntou: “podemos ir de bragos dados? Eu gosto de andar

assim com minhas amigas na rua”.
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Andar de bragos dados com Julia encena um enfrentamento a rua, as regras
impostas pela sociedade: confrontar com aqueles que tentam regular e controlar o espago
publico. Estar com ela ¢ ser autorizada por ela a experimentar um lugar de desconforto,
o mesmo que certamente ela enfrenta pelo simples ato de existir. Simbolicamente ao
caminharmos juntas, de bracos dados, estabelecemos um elo de cumplicidade em que a
luta travada por Julia pelo direito de existir ¢ também a minha luta.

O corpo em transicdo se envolve em lutas entrelagadas: para mudar, para ser
reconhecido, para ndo despencar, na luta contra o envelhecimento. O corpo monstro
(PRECIADO, 2022) que diariamente enfrenta essas lutas ndo ¢ somente o do discurso, da
troca de pronomes, mas o material em que ¢ preciso injetar hormonios, consumir
medicagdes, passar por inumeras intervengdes cirargicas.

Nao se trata de um jogo banal de palavras falar sobre corpos que
importam/corpos materiais [bodies that matter] nesses contextos
classicos, pois ser material significa materializar, se compreendermos
que o principio dessa materializagdo é precisamente o que ‘importa’
[matters] sobre aquele corpo, sua propria inteligibilidade. Nesse
sentido, saber o significado de alguma coisa ¢ saber como e por que ela
importa, sendo que ‘importar’ significa ao mesmo tempo ‘materializar’
e ‘significar’ (BUTLER, 2019, pp.63-64).

Ao descrever os corpos que vivem em transicdo Preciado (2022) intitula-os de
monstro. “Aquele cujo rosto, corpo e praticas ndo podem ainda ser considerados
verdadeiros em um regime de saber e poder determinados” (p.36). Julia ¢é esse ser que
mantém a sua subsisténcia com o “corpo monstro”. Tal como descreve Preciado, Julia
também ndo ¢ heroina, somente carrega o desejo de viver. “Nao ha nada de heroico nesse
processo. Nao sou um lobisomem nem tenho a imortalidade de um vampiro. Meu tnico
heroismo era o desejo de viver, a for¢ca com a qual o desejo de mudanga se manifestava e
se manifesta ainda hoje em dia” (PRECIADO, 2022, p.41).

(...) qualquer experiéncia transexual ¢ estritamente singular, sendo
impossivel sua apreensdo a partir da generalizagdo psicologica, seja ela
a mais sofisticada que for. Isso porque para cada sujeito o que esta em
jogo é uma constelagdo simbolica Unica, exclusiva, impossivel de ser
repertoriada como um fato psiquico geral (JORGE e TRAVASSOS,
2018, p. 18).

Diferente do primeiro encontro, no segundo, o trabalho estava para ela escasso. O
telefone quase ndo tocou, ela desanimada com a proximidade do territorio da nova guerra

(a da Ucrania) e a recessdo que ja era uma realidade em Portugal. Seu desejo de regressar
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ao Brasil tornara-se mais forte. Acreditava que uns meses junto com a familia lhe faria

bem.

Territorio de reencontros

Em abril de 2023, recebo uma liga¢do de Julia emocionada: havia conseguido,
finalmente, comprar as passagens para retornar ao Brasil. “Farei uma verdadeira
maratona, mas vou retornar ao meu pais”.

Foi de onibus de Vigo, na fronteira da Espanha com Portugal, até Lisboa. De 14,
pegou o avido até Madrid e de Madrid (ja que ndo podia sair por Portugal por estar ilegal
no pais) para o Rio, depois de 16 horas de espera na Espanha. Combinamos um encontro
assim que chegasse ao Rio.

A cada movimentacdo recebia uma mensagem me atualizando, audios
compartilhando medos, afinal teria que passar pela imigragdo depois de anos como ilegal
na Europa. Sua chegada no Brasil ndo aconteceu como idealizara: seus familiares ndo
foram busca-la no aeroporto, ndo teve uma recepg¢ao calorosa e percebeu que ndo estava
mais incluida no cotidiano da familia.

Nas semanas que se seguiram trocamos muitas mensagens, sempre como teor de
desabafo. Sua maior decepgdo foi com a mae, que a partir do seu regresso fazia questao
de chama-lo pelo nome de batismo, firmando sempre seu género de nascimento. Mas nao
era sO6 em Portugal que Julia circulava sem documentos: no Brasil também ndo tinha
identidade, cadastro de pessoa fisica (CPF). Restava apenas a velha carteira de trabalho.
Julia desterritorializada permanecia no seu territorio de origem.

No Rio, nos reencontramos em maio: acompanhei-a numa pega de Suzy Brasil
(um transformista famoso) na sede da turma OK®. Marcamos na entrada do clube, as
19horas. Ela viria do Méier, subtrbio do Rio de Janeiro. Durante o seu percurso até a
Lapa, ia me enviando fotos e o medo, que tinha agora, de andar por algumas partes do
centro. “Antes a Lapa era o meu pais, agora eu temo cada esquina”. A inseguranca
transformava o territorio, tornando-o lugar de desconhecimento para alguém nascido e

criado na cidade. No seu territorio, Julia continuava sem territorio.

5 Fundada em 13 de janeiro de 1961, a Turma Ok ¢é a sociedade civil, sem fins lucrativos de sociabilizagio
LGBTQIPN+ em atividade no Brasil e no mundo. No inicio funcionava nos apartamentos de seus
membros com o intuito de fazer cultura através do transformismo. Sua primeira sede foi na Rua do
Resende na Lapa — centro do Rio de Janeiro, atualmente fica situada na Rua dos Invalidos no 39, na Lapa.
Para mais informagdes: https://midianinja.org/news/turma-ok-o-mais-antigo-clube-lgbtgia-em-atividade-
no-mundo/.
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Com o numero enorme de pessoas interessadas na peca, os organizadores
decidiram abrir mais uma sessdo, as 22horas. Como teriamos que esperar, fomos a um
bar. Naquela noite, assistimos a pega e depois nos aventuramos no Karaoké na Mem de
Sa. Ela sempre pedindo para cantar musica em italiano e de cantores populares na década
de 1980. Nosso segundo encontro no Brasil, aconteceu numa festa junina LGBTQIAP+
na praga Marechal Ancora, no centro do Rio. Depois desse, mais outro. Depois outros.
Sempre festas, sempre territorios de alegria. Mesmo que sejam, quase sempre,

passageiros.

Consideracoes Finais

O meu encontro com Julia passou a ser o que BUTLER (2016) afirma ser uma
“tarefa do ativismo trans”, o de se sentir inserida, ter prazer apesar de todas as
adversidades. Desde que nos conhecemos, Julia sempre me convida para fazer algo que
possa produzir a ela: ir a uma festa para dancar, cantar no karaoke, assistir a um show de
transformista, ir a praia. Na Europa vivia em grande soliddo, mas no Brasil ela tem
reencontrado amigos de longa data. A alguns procura me apresentar.

A sua luta para ser uma mulher transexual idosa ¢ constante e esbarra na
desterritorializacdo permanente de sua vida. A busca pela origem, a volta a sua cidade
ndo significou uma reterritorializagdo. Muito pelo contrario.

Mas existe na luta permanente pelo reconhecimento uma inclusdo de uma
territorialidade sensivel que a impele a continuar. Como diz Butler (2016) a tarefa do
ativismo trans ¢ ‘“seguramente a de fazer com que respirar seja mais facil, obter
reconhecimento quando necessitamos té-lo, uma vida que possamos afirmar com prazer

e alegria, mesmo em meio as dificuldades” (p. 24).

Certamente, nds buscamos reconhecimento neste mundo de maneira a
existir enquanto sujeitos sociai, participando em mundo comum. Ao
mesmo tempo, nés sabemos que ndo ha reconhecimento perfeito neste
mundo. Isso ndo significa que devamos deixar de lutar por
reconhecimento, mas que compreendamos o reconhecimento
precisamente como uma luta constante. NOs demandamos
reconhecimento ndo somente pelo que somos, mas por nossa
capacidade mesma de autodeterminacdo, nossa reivindicacdo de
igualdade e de liberdade” (BUTLER, 2016, p. 28)
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Espera-se com este projeto adensar as reflexdes em torno da questdo da memoria
em correlacdo com a questdo do envelhecimento, explorando territorios de significacdes
os mais diversos, levando a um melhor conhecimento do cotidiano deste grupo que sofre
todo o tipo de violéncia numa sociedade conservadora como a brasileira. Este
conhecimento pode significar a proposi¢ao de politicas publicas mais eficazes para estes
sujeitos em situacdo de extrema vulnerabilidade.

Por ultimo, gostaria de enfatizar o vinculo deste trabalho com o Grupo de Pesquisa
Geografias da Comunicacdo: a compreensdo do espaco como lugar em que o
comunicacional se articula com estas diversas dimensodes dos territorios de vivéncias,
produzindo sentidos e, a0 mesmo tempo, articulando o comum humano, no sentido
atribuido por Muniz Sodré (2014). Este olhar nos permite ampliar a concepgdo de
territorio para além dos lugares evidentes, colocando também memoria e cotidiano como

dimensdes importantes das espacialidades.
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