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Resumo 

 

Neste trabalho, questionamos como a revista eletrônica Fantástico, da TV Globo, 

narrativiza a reação de homens negros a práticas do racismo estrutural (ALMEIDA, 2018) 

que atravessam seus cotidianos — mais especificamente, à criminalização. Utilizando a 

Análise de Materialidade Audiovisual (COUTINHO, 2016) como método, nos 

debruçamos sobre duas reportagens sobre jovens negros presos por crimes que não 

cometeram, veiculadas em 2019 e 2020. Argumentamos que as narrativas construídas 

pelo programa (re)produzem imagens de controle (COLLINS, 2019) sobre a conduta que 

se espera dos homens negros diante da violência que sofrem — a cordialidade e o perdão 

(FANON, 2020) —, ao mesmo tempo que minimizam a relação do racismo com a 

criminalização destes sujeitos ao optarem por não o nomear, substituindo-o por “erro”. 

 

Palavras-chave: Imagens de controle; homens negros; racismo; telejornalismo; 

criminalização.  

 

 

Introdução 

 

Na última década, os sujeitos negros têm ganhado cada vez mais espaço na mídia, 

embora o contar de suas histórias, majoritariamente, ainda seja provocado e pautado pela 

dor do racismo, em suas diferentes manifestações. No bojo dessas coberturas, cenas como 

a de George Floyd sendo asfixiado até a morte por um policial viralizam nas redes sociais 

e ganham espaço em telejornais e sites de notícias — por vezes, sem qualquer aviso prévio 

sobre seu caráter perturbador.  

Esta profusão das imagens de pessoas negras em sofrimento na 

contemporaneidade midiatizada tem suscitado debates sobre seu caráter dual. Por um 

lado, pautar a violência e o trauma do racismo é uma maneira de denunciar a existência 

dessas opressões; de amplificar as vozes que, há muito, reivindicam seu direito à vida e à 

dignidade; e de reconfigurar, assim, a opinião pública sobre as desigualdades (MORAES, 

2022). Por outro, corre-se o risco de que a reiteração destas imagens, com pouco ou 
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nenhum investimento num trabalho reflexivo sobre as origens e consequências da dor que 

elas exibem, acabe por transformá-las num espetáculo da necropolítica (MBEMBE, 

2016)3 sob a máscara da denúncia, não apenas limitando a existência dos sujeitos negros 

ao racismo que sofrem, como também naturalizando-o e apagando seu caráter estrutural 

(ALMEIDA, 2018)4. 

Olhar para as narrativas midiáticas sobre os sujeitos negros, neste contexto de 

intensificação de sua presença na cobertura jornalística, é uma oportunidade de refletir 

sobre esta encruzilhada onde se situam a representação que denuncia e a representação 

que reforça práticas de opressão. Com seu conceito de imagens de controle, Collins 

(2019) nos fornece um rico suporte para este debate. Na perspectiva da autora, “opressões 

interseccionais de raça, classe, gênero e sexualidade não poderiam continuar a existir sem 

justificativas ideológicas poderosas” (COLLINS, 2019, p. 135). Um dos instrumentos 

para isso são as imagens de controle, representações estereotipadas de grupos oprimidos, 

cunhadas e manipuladas pelos grupos que detêm o poder como forma de justificar e 

naturalizar essas formas de injustiça social, fazendo com que “pareçam naturais, normais 

e inevitáveis na vida cotidiana” (COLLINS, 2019, p. 136).  

Com esse ponto de vista, defendemos partir do conceito de Collins (2019) para 

investigar as imagens de controle produzidas e mobilizadas sobre os homens negros em 

narrativas5 midiáticas sobre a sua dor. Particularmente, interessa-nos uma reflexão sobre 

a narrativização da reação dos homens negros às violências a que são submetidos. A partir 

de pesquisa exploratória no aplicativo de streaming Globoplay6, localizamos, nos últimos 

cinco anos, quatro reportagens do Fantástico que tratam de homens negros presos por 

crimes que não cometeram e que, mais tarde, provaram sua inocência. Duas delas nos 

chamaram a atenção por apresentarem estratégias narrativas bastante semelhantes, que 

convergem para o mesmo lugar: a escolha por dar destaque  

à fala “não tenho mágoa de ninguém”, proferida por jovens negros vítimas da 

criminalização. Esta opção editorial suscita a pergunta que motivou a escrita deste artigo: 

 
3  Na perspectiva de Mbembe (2016), o racismo é o que confere ao Estado o poder de fazer morrer nas sociedades 
contemporâneas, resultando em políticas de morte, isto é, na necropolítica. 
4  A conceituação de Almeida (2018) define o racismo como estrutural no sentido de ser uma prática sistêmica, que 
estrutura todas as relações sociais. A partir desta estrutura, são estabelecidas condições de subalternidade para 
determinados grupos e não outros. 
5 Entendemos narrativas como “estruturas que preenchem de sentido a experiência e instituem significação à vida 

humana” (MOTTA, 2013, p. 17). 
6 Ao pesquisar as palavras-chaves “preso injustamente” e “inocência” na barra de busca do aplicativo, localizamos 
sete reportagens sobre o tema entre janeiro de 2019 e julho de 2023. Dessas, quatro tratavam de homens negros. 
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como são narrativizadas pelo Fantástico as reações dos homens negros à dor do racismo 

que sofrem? Permite-se que falem de outro lugar que não o da humildade, da cordialidade 

e da compreensão?  

Importa destacar que tomamos o Fantástico como um programa de infotenimento, 

isto é, um produto que procura, ao mesmo tempo, “informar e entreter” (MEDEIROS et 

al., 2013, p. 130). Entre as estratégias que caracterizam os programas de infotenimento, 

está a personalização dos assuntos abordados: temas sociais são enquadrados em 

perspectivas pessoais, de modo a facilitar a acomodação das informações pelo público 

(MEDEIROS et al., 2013, p. 140). 

A decisão de estudar o Fantástico se justifica pela proeminência deste produto na 

programação da TV Globo e nos cotidianos dos brasileiros com acesso à televisão. Após 

quase 50 anos de exibição ininterrupta, o programa ainda é o campeão de audiência das 

noites de domingo. Segundo dados da Kantar Ibope, sua audiência esteve, em junho de 

2023, em torno dos 17,3 pontos, enquanto o segundo colocado atingiu cerca de 7,8 pontos.  

Para analisar as duas reportagens que constituem o corpus deste artigo, recorremos 

ao método proposto por Iluska Coutinho (2016), a Análise da Materialidade Audiovisual, 

que toma como objeto a unidade texto+som+imagem+tempo+edição. Entendemos que 

este método de análise permite tanto uma observação panorâmica quanto um olhar 

detalhado para as nuances de cada produção audiovisual jornalística, levando em 

consideração não apenas os sentidos despertos pelo texto ou pela fotografia, mas também 

pelo tempo, divisão, trilha sonora, efeitos visuais, uso de artes — enfim, pela totalidade 

de estratégias que produzem o sentido de uma reportagem de TV. Nesta pesquisa, 

elaboramos uma ficha de leitura composta pelos seguintes eixos: abordagem do racismo 

(infográficos, números, falas de especialistas); emoções de que falam os personagens; 

discurso das fontes oficiais e especialistas; discurso dos homens negros vitimados; 

distribuição do tempo; imagens de cobertura; percurso da narrativa (apresentação, clímax, 

desfecho); falas do repórter (perguntas, offs e passagens); título no Globoplay. 

 

“Seja mais humilde, baixe a cabeça, nunca revide, finja que esqueceu” 

 

O lugar da humildade e da subserviência é o primeiro a ser observado por Collins 

(2019) em sua reflexão sobre as imagens de controle. Em sua obra “Pensamento 

Feminista Negro”, a autora conceitua a imagem da mammy: a mulher negra mais velha, 
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carinhosa e gentil com a família branca à qual serve, coadjuvante aos dilemas e dores de 

seus patrões, generosa apoiadora, incapaz de se rebelar ou de reclamar. A ela cabe o papel 

da doce obediência, a submissão e o silêncio, o eterno perdão e o constante "tudo bem".  

A primeira imagem de controle aplicada às mulheres negras 

estadunidenses é a da mammy — a serviçal fiel e obediente.. [...] Mesmo 
que seja querida e tenha autoridade considerável em sua ‘família’ 

branca, a mammy conhece seu ‘lugar’ como serviçal obediente. Ela 

aceita sua subordinação (COLLINS, 2019, p. 140). 

No Brasil, esta imagem foi atualizada por Gonzalez (1984) como a Mãe Preta. 

Uma das importantes contribuições feitas pela autora a esta conceituação foi ressaltar que 

a Mãe Preta também é aquela que, enquanto cuida da família branca — sem nunca, de 

fato, a ela pertencer —, sofre “as consequências da violência policial naturalizada em 

relação às pessoas negras e à exploração sexual, e que precisam superar tragédias 

cotidianas na luta por sobrevivência” (BAIENSE; SILVA, 2021, p. 202). Isto é, a Mãe 

Preta sobrevive cuidando com todo o carinho e humildade da família branca, mas essa 

pretensa inserção no seio da branquitude7 (que nunca se completa, já que ela sempre será 

“como da família”) não a protege das violências sociais, pelo contrário: trabalha e cuida 

enquanto silencia a dor de ter que lidar com o assédio, a fome, o abuso policial e, muitas 

vezes, o assassinato de seus familiares e amigos pelo Estado. 

Partindo das conceituações de Collins (2019) e Gonzalez (1983/2020), é possível 

pensar sobre os elementos centrais destas duas figuras: a obediência, a subordinação, a 

humildade. O que a branquitude espera que a mammy e a Mãe Preta façam quando sofrem 

o racismo, direta ou indiretamente? Que se recolham ao quarto dos fundos? Saiam em 

silêncio pela porta de serviço? Relevem? Ou que vão para a rua e incomodem os ouvidos 

do mundo denunciando o absurdo da violência que sofreram, como bravamente tem feito 

Mirtes Santana desde que Miguel foi assassinado pela negligência de sua patroa?8 Em 

“Pele negra, máscaras brancas”, Fanon (2020) não analisa especificamente a intersecção 

de gênero, mas é possível traçar um diálogo de seu pensamento com o de Collins, quando 

ele tensiona esta conduta que o mundo branco espera dos sujeitos negros: 

 
7 Bento (2022) conceitua a branquitude como uma identidade comum criada pelos europeus (brancos), no bojo do 

processo de colonização, usando os africanos (negros) como principal contraste. “A natureza desigual dessa relação 
permitiu que os brancos estipulassem e disseminassem o significado de si próprios e do outro através de projeções, 
exclusões, negações e atos de repressão” (BENTO, 2022, p. 29). 
8 Em 2 de junho de 2020, no auge da pandemia da Covid-19, o menino Miguel, de apenas cinco anos, morreu ao cair 

no fosso do elevador de um prédio de luxo de Recife. Ele deveria estar sob os cuidados de Sarí Corte Real, patroa de 

sua mãe, Mirtes, enquanto a então empregada doméstica (hoje estudante de Direito) passeava com o cão da família. 
Sarí, porém, não prestou a atenção necessária ao menino, deixando-o sair sozinho em busca da mãe. Desde a morte de 
Miguel, Mirtes tem incansavelmente lutado por reparação e justiça para a população negra brasileira. 
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Enquanto eu esquecia, perdoava e somente desejava amar, minha 

mensagem me era devolvida como uma bofetada em pleno rosto. O 

mundo branco, o único respeitável, negava-me qualquer participação. 
De um homem se exigia uma conduta de homem. De mim, uma conduta 

de homem negro [noir] — ou, se tanto, uma conduta de negro [nègre] 

(FANON, 2020, p. 129-130). 

O negro visa o universal, mas nas telas é mantida intacta sua essência 

negra, sua ‘natureza negra: 
‘sempre servente 
sempre obsequioso e sorridente…’ (FANON, 2020, p. 198). 

Essa servilidade silenciosa que serve de base para imagens de controle sobre 

sujeitos negros, inclusive para a mammy e a Mãe Preta, é tensionada nos versos de 

Emicida, uma das mais importantes referências contemporâneas do rap brasileiro. O 

refrão da canção “Mandume” destaca: "Eles querem que alguém que vem de onde nós 

vem seja mais humilde, baixe a cabeça, nunca revide, finja que esqueceu, e coisa toda. 

Querem que a gente se…" (EMICIDA, 2015). Ribeiro (2020), em seu artigo "Eu decido 

se vocês vão lidar com King ou se vão lidar com Kong", também parte dos versos do 

artista para questionar uma imagem de controle baseada no dócil silêncio do homem 

negro diante das opressões que sofre. O autor afirma que as imagens de controle sobre 

homens negros operam sobre uma dualidade: aquele que recusa a cordialidade diante da 

dor que lhe é causada quase sempre é colocado pela branquitude no lugar do negro 

agressivo, restando-lhe, portanto, a reação contida, apaziguadora: 

O título desta intervenção, ‘Eu decido se ‘cês vão lidar com King ou se 
vão lidar com Kong’, é transcrição direta de um verso da composição 

Eminência Parda, composta por Emicida, Jé Santiago e Rui, presente 

no álbum AmarElo (2019), e expressa as possibilidades político-
subjetivas do homem negro frente à sociedade marcada pelo racismo 

estrutural: ou se comporta de forma cordial (como King) ou com 

agressividade (como Kong). O recurso alegórico desta música é 
interessante para pensarmos as imagens de controle e adjetivações 

derivadas sobre o homem negro [...]. Se este homem age de forma 

cordial é tido como amigável, mas se contraria o sistema é lido como 

agressivo. Contestar não faz parte da agenda político-subjetiva do 

homem negro (RIBEIRO, 2020, p. 120). 

A esta imagem do homem negro cordial, Ribeiro (2020) dará o nome "Pai João”. 

É importante ressaltar que, embora a imagem original do Pai João conceituada pelo autor 

remeta à figura de um homem negro mais velho, o elemento central desta representação, 

assim como a da mammy, não é a idade: é a condição de bondade, de apaziguamento, de 

"sim, senhor!" e "tudo bem". Portanto, vale destacar que esta figura não é se refere 

exclusivamente aos homens negros idosos: é a imagem do negro apaziguador, que 
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corresponde à expectativa da branquitude sobre o comportamento dos sujeitos negros, 

como destaca Fanon (2020). 

Na perspectiva de Ribeiro (2020), o homem negro que diz “não” de maneira 

assertiva ou recusa a cordialidade diante da dor que lhe é causada quase sempre é 

colocado pela branquitude no lugar do negro agressivo ou do negro arrogante. É 

importante ressaltar que isto também acontece com as mulheres negras — outras figuras 

de controle conceituadas por Collins (2019) darão conta disso. Entretanto, ao corpo negro 

masculinizado é mais acentuadamente atribuída, como aponta hooks (2022), a imagem 

de causador de dor por meio da violência: somos vistos pela branquitude como os Kong, 

os irracionais, os brutais, os animalescos.  

De acordo com a ideologia racista, a submissão supremacista branca do 
homem negro foi necessária para conter a imagem de besta 

desumanizada. [...] Homens negros que rejeitam estereótipos machistas 

racistas ainda precisam lidar com a imposição de qualidades que não 
têm relação com sua experiência de vida. Por exemplo: um homem 

negro que é escrupulosamente honesto pode ter de lidar com colegas de 

trabalho tratando-o com suspeita, porque eles veem todos os homens 

negros como vigaristas disfarçados. Homens negros não violentos 
encaram, todos os dias, um mundo que os vê como violentos (HOOKS, 

2022, p. 110-111). 

Como numa gangorra, o homem negro é jogado de um lado para outro pelas 

imagens de controle, sendo posicionado ora na humildade silenciosa, ora na agressividade 

desumanizada. Esta última recobre, fortalece e justifica a prática opressiva da 

criminalização — mais um reflexo do racismo estrutural (ALMEIDA, 2018). Misse 

(2008) nomeia como "acumulação social da violência" a atribuição de uma criminalidade 

em potencial a determinados sujeitos e não outros: vistos como potencialmente violentos, 

estes sujeitos estão mais suscetíveis ao encarceramento em massa e ao abuso policial. 

É como se alguns fatores sociais se alimentassem reciprocamente em 

algo como uma causação circular acumulativa, gerando, de um lado, 

acumulação de desvantagens para um segmento da população e, de 

outro, estratégias aquisitivas partilhadas tanto por agentes criminais 
quanto por agentes encarregados de reprimi-los, de um modo que 

ganhou diferentes graus de legitimação em importantes camadas da 

sociedade mais abrangente. Além da associação entre acumulação de 
desvantagens e incriminação preventiva de certos ‘tipos sociais’, 

desenvolveu-se um persistente processo de ‘sujeição criminal’ de uma 

parcela de agentes de práticas criminais (MISSE, 2010, p. 18).  

As estatísticas são insuficientes, mas revelam o atravessamento racial desta 

acumulação social da violência. Segundo os Dados Estatísticos do Sistema Penitenciário 

(SISDEPEN) mais recentes, em junho de 2022 a população prisional brasileira somava 
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652.007 pessoas. 95,6% delas eram homens. O levantamento possui informações sobre a 

cor/raça de 588.117 pessoas privadas de liberdade. 67,8% delas eram negras. Embora o 

sistema não permita o cruzamento dos dados para apurar assertivamente quantas dessas 

são homens negros, os números disponíveis possibilitam afirmar que este é o grupo mais 

assujeitado criminalmente em nosso país. 

 

“Não tenho mágoa de ninguém” 

 

Quase um ano e meio separam a exibição original das matérias sobre os casos 

Leonardo Nascimento e Douglas de Freitas pelo Fantástico. Em janeiro de 2019, 

Leonardo, DJ e jovem negro de pele retinta, morador da Zona Oeste do Rio de Janeiro, é 

preso sob a acusação de matar um jovem branco, Matheus Lessa, durante um assalto. O 

caso ganha duas reportagens: na primeira, exibida em 20 de janeiro daquele ano, destaca-

se o assassinato de Matheus e o sofrimento de sua família diante da perda do único filho. 

Na segunda, exibida uma semana depois, quando Leonardo já havia provado sua 

inocência, explora-se a dor do jovem pela prisão injusta, fazendo-se um paralelo com a 

dor da família de Matheus9. Como Leonardo só fala na segunda reportagem, escolhemos 

nos debruçar sobre ela neste artigo. A matéria analisada tem 6 minutos e 55 segundos. 

Disponível no aplicativo de streaming Globoplay com o título “Não tenho mágoa 

de ninguém, diz jovem que foi preso injustamente”, a matéria sobre Leonardo Nascimento 

abre com uma chamada em off do repórter, que anuncia “uma entrevista exclusiva com o 

jovem que ficou uma semana preso injustamente, acusado de matar o rapaz que tentou 

salvar a própria mãe num assalto”. Nesta chamada, as imagens de cobertura são o 

encontro de Leonardo com o repórter, o momento de sua soltura, uma imagem de Matheus 

Lessa (o jovem assassinado) e uma cena da mãe deste, Carla, olhando a foto do filho.  

Na sequência seguinte, é exibida a chegada de Leonardo à delegacia no dia em 

que foi preso, seguida por uma cena de Carla no enterro de Matheus. É Leonardo quem 

fala aqui, primeiro como off, depois aparecendo na tela: “Eles me pegaram na quarta-feira 

e o acontecido foi tido na terça, então aquela mulher ‘tava’ muito abalada. Poxa, perder 

um filho não é fácil pra ninguém.” A próxima sequência mescla a locução do repórter (“O 

 
9 Debruçamo-nos sobre este paralelo em trabalho anterior, de conclusão do curso de Jornalismo (BARBOSA, 2020). 

A pesquisa iniciada naquela ocasião deu origem à que está sendo desenvolvida atualmente no mestrado em Mídia e 
Cotidiano, da qual este artigo é um resultado preliminar. 
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DJ Leonardo Nascimento foi preso injustamente, mas ele diz não ter raiva de quem o 

acusou”) com imagens do jovem aos prantos (“Ninguém merece passar por aquilo, não. 

Não tenho mágoa de ninguém, não quero justiça. Só quero ficar com a minha família, 

com meus amigos”). 

No primeiro bloco da reportagem, faz-se um flashback da soltura de Leonardo, 

com breves entrevistas de seus familiares, e outro da morte de Matheus Lessa. Na 

primeira vez em que Leonardo fala, ressalta a vergonha que sentiu ao ser preso: “(...) 

Meus amigos tudo no portão, meu pai… E eu sem poder falar, sem poder explicar para o 

meu pai o que estava acontecendo. (...) Mas ali eu estava tranquilo, sabendo que não fui 

eu”. Ao longo do próximo minuto, repetem-se as imagens do enterro de Matheus, da 

fachada da delegacia e da prisão de Leonardo enquanto se exibem entrevistas com o 

delegado responsável pelo caso, que justifica o “erro” na diligência de reconhecimento 

que levou à prisão de Leonardo, e com um especialista em Direito, que explica qual 

deveria ter sido o procedimento correto. Somente depois dessa sequência, aos 4 minutos 

e 48 segundos da matéria, Leonardo descreve sua experiência na cadeia. Ele está sentado 

de frente para o repórter e chora mais uma vez enquanto fala. A cada frase do jovem, há 

um corte sutil, o que nos leva a perceber que o trecho é composto de vários recortes da 

fala do rapaz, reorganizados pela edição do programa.  

Cara, eu fui jogado numa cela com 85 pessoas. Foram momentos 
‘horrível’, entendeu, porque no momento que eu cheguei lá, pela 

repercussão do caso, como foi o caso, eu cheguei lá como um monstro, 

sabe. Mas aí eu não julgo a família daquele garoto, jamais eu julgaria. 
Eu só podia suportar aquilo tudo calado, só tinha como eu suportar 

aquilo tudo calado, entendeu (NÃO TENHO MÁGOA, 2019, n.p.). 

A próxima sequência é o clímax da matéria: Leonardo vai à delegacia “limpar sua 

ficha”, como anuncia o repórter no off. Enquanto ele espera na recepção, a mãe de 

Matheus, Carla, chega ao local. Leonardo se levanta e a abraça. Chorando, o jovem diz: 

“Eu sinto muito pela perda do seu filho. Mas eu espero que a senhora continua firme, ‘tá’ 

bom. A perda de um filho querido, ela é muito grande, entendeu, e em nenhum momento 

eu julguei a senhora por ter me apontado de alguma forma, entendeu”. O trecho também 

apresenta marcas de edição, por meio de cortes sutis e diferentes enquadramentos. Carla 

responde: “Eu sempre pedi a Deus que Deus fizesse justiça, né, e Deus não é injusto e 

não ia deixar nenhuma injustiça ser cumprida”. A própria matéria não explica o que Carla 

foi fazer na delegacia além de encontrar Leonardo, havendo, portanto, a possibilidade de 
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que o encontro tenha sido provocado pela produção da reportagem. O encerramento da 

matéria mostra outras imagens desta ocasião, nas quais as duas famílias se abraçam.  

Observamos que, em nenhum momento, a reportagem menciona estatísticas sobre 

a população carcerária brasileira, ou cita o termo “racismo”, ou associa a prisão injusta 

do personagem principal à criminalização dos sujeitos negros, ou denuncia outras práticas 

racistas de opressão. A forma como o programa narra o acontecimento, descolada de 

qualquer reflexão sobre a criminalização de homens negros na sociedade brasileira, acaba 

por representá-lo como um caso isolado, justificável: um “erro” causado por testemunhas 

que estavam “muito abaladas”, um fato diverso no mar de acontecimentos cotidianos, 

sem que se faça qualquer relação com a estrutura racista (BARBOSA, 2020).  

Esta narrativa é corroborada pelas escolhas da edição das aspas de Leonardo: suas 

falas reforçam, em vários momentos, seu entendimento de que deveria manter uma 

postura silenciosa e compreensiva sobre o racismo que sofreu, colocando a dor das 

pessoas brancas que o acusaram acima da sua própria. Tal escolha editorial reforça, assim, 

a “conduta esperada” do homem negro diante da violência que sofre (FANON, 2020). 

Naquele momento, apesar do intenso sofrimento que vivia, ele não devia falar. 

 

“Se erros ocorreram...” 

 

Exibida em julho de 2020, a matéria sobre o caso de Douglas de Freitas inaugura 

um quadro especial do Fantástico sobre pessoas acusadas de crimes que não cometeram: 

o “Projeto Inocência”, que, até o momento de escrita deste artigo, somava apenas quatro 

matérias, veiculadas entre 2020 e 2022. O quadro nasce da atuação de uma organização 

internacional de advogados, o Innocence Project, fundada nos anos 1990 nos Estados 

Unidos e atuante em dez países. Disponível no Globoplay com o título “Projeto Inocência: 

nova série mostra histórias de condenados injustamente no Brasil”, a reportagem tem 15 

minutos e 11 segundos, mais que o dobro do tempo dedicado ao caso de Leonardo.  

A chamada da matéria destaca a atuação do projeto: “Você vai conhecer o trabalho 

de advogados voluntários que acompanham possíveis erros judiciais”. Esta é a primeira 

menção à criminalização dos sujeitos negros como “erro”. A matéria abre com trechos da 

audiência de custódia do jovem. Em seguida, uma das advogadas do projeto entra em 

cena. Sentada em seu escritório, ela diz: “Imagina o que é o desespero de uma pessoa que 

se vê condenada e presa por alguma coisa que ela não fez, e que não se sente ouvida por 
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ninguém”. No fim desta sequência, a câmera em plongée captura o rosto de Douglas, um 

jovem negro de pele clara, com lábios grossos e cabelos curtos. Ele olha de baixo para 

cima — ângulo que remete a humildade, a uma posição de menor poder — enquanto sua 

voz, em off, diz: “É uma dor no coração, porque todo dia olhar para uma coisa que você 

não fez e pagar não é um sentimento normal. Você ‘tá’ pagando por uma dor que não é 

sua”.  

Diferentemente da cobertura sobre o caso de Leonardo Nascimento, aqui o 

Fantástico dedica um trecho à discussão sobre as razões estruturais da recorrência de 

prisões de pessoas negras por crimes que não cometeram. Nele, o repórter questiona a 

uma das advogadas do projeto “quem são as vítimas do erro judiciário brasileiro”. Ela 

responde que “são as mesmas vítimas do sistema carcerário brasileiro: os pobres, os 

negros, as pessoas que têm menos acesso à justiça. Esse é o público mais afetado pelo 

erro judiciário no Brasil”. A matéria apresenta, então, infográficos sobre a população 

carcerária brasileira (⅔ dessa população, em 2019, eram pessoas negras). Enquanto são 

exibidas imagens de pessoas amontoadas em celas, operações policiais em favelas e 

pessoas negras sendo presas e agredidas por policiais, a mesma advogada afirma: “É para 

lugares como esse que o sistema punitivo do Estado manda uma quantidade desconhecida 

de inocentes com o mesmo perfil”. A outra complementa: “Já nasce com uma pecha de 

suspeita. O caso do Douglas é quase uma aula do que pode levar ao erro judiciário”.  

Apesar dessa discussão, em nenhum momento a matéria menciona a palavra 

“racismo”. Por sua vez, os termos “erro”/“errar” aparecem onze vezes, sempre em 

referência à prisão  de sujeitos negros por crimes que não cometeram. Seis delas 

acontecem nos primeiros quatro minutos da matéria. Do total de ocorrências, três estão 

em falas do repórter; uma, na chamada feita pelo apresentador; quatro, nas falas de 

especialistas (as advogadas do Projeto); três, na de um desembargador, único 

representante do Poder Judiciário que participa da matéria. Há, ainda, uma vez, o uso do 

termo “falha” por uma das advogadas. 

A próxima sequência narra o momento da prisão de Douglas. Acompanhado de 

seu avô, ele visitava amigos em Vila Sônia, bairro da periferia de São Paulo. Em um dado 

momento, dá-se início a uma operação da Polícia Militar. Douglas, que passava na rua 

com uma criança no colo, é abordado por um policial, que o força a colocar uma mochila 

cheia de drogas nas costas e o prende, em seguida, por tráfico. A reportagem mescla 
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imagens de câmeras de segurança do antes, durante e depois da prisão do jovem, cenas 

da capital paulista e depoimentos de Douglas e de seu avô ao repórter.  

Destacam-se, aqui, três momentos: num deles, o repórter pergunta ao jovem “E 

você botou a mochila?”, ao que ele responde “Botei. Cheio de arma, o que vou fazer?”. 

Na próxima cena, o repórter pergunta ao avô de Douglas, também um homem pardo, o 

que ele fez quando viu a cena. O avô responde: “Baixei a cabeça. Não tinha o que fazer.” 

O terceiro momento que salta aos nossos olhos é a primeira fala da mãe de Douglas, uma 

mulher branca, na matéria, exibida na sequência desses dois depoimentos: “Dá raiva, 

porque você vê assim o mundo em que nós ‘vive’, né. Pessoa presa inocente quando se 

tem tanta gente errada no mundo.”  

Na penúltima sequência da matéria, uma das advogadas diz: “Não há ninguém 

que não possa dizer que uma falha é possível de acontecer. Somos seres humanos. 

Reconhecer que ela acontece e melhorar a partir daí é demonstração de um Poder 

Judiciário que é atento e que quer, sim, ser cada vez mais justo”. A última fala da matéria 

é a do desembargador, que reafirma que “ao Judiciário interessa que seus integrantes 

errem o menos possível. Se erros ocorreram, as instâncias superiores irão corrigir os 

erros”. Na próxima sequência, de encerramento da reportagem, Douglas, sua mãe, a 

advogada e o repórter se encontram no Tribunal, após a notícia de sua absolvição. O 

repórter pergunta ao jovem: “Você tem algum ressentimento, alguma mágoa dos dias na 

cadeia?”. A câmera focaliza Douglas, de braços cruzados, numa discretíssima 

contraplongée — isto é, olhando de cima, o que remete a uma postura de superioridade. 

Ele balança a cabeça e responde: “Não, tenho nada, não. Aquilo que não mata a gente 

fortalece.” O repórter o abraça e diz: “Bola ‘pra’ frente, aí”.  

Pensando no percurso das emoções na narrativa desta reportagem, observa-se que 

ele inicia por meio de uma terceira pessoa, a advogada, cuja fala conduz o espectador a 

partir de um lugar de empatia pelo sentimento de desespero de quem sofre uma injustiça 

e não se sente ouvido. Quando fala sobre o que sente, Douglas usa a palavra dor, uma 

“dor que não é dele”, pois se origina de algo que ele não fez, e ressalta sua impotência 

diante da injustiça da prisão — e do poder de morte dos policiais. Diversas vozes ao longo 

de toda a narrativa, do repórter/âncora aos especialistas, reiteram que tudo não passou de 

um “erro”, mas a raiva surge somente no discurso de uma pessoa — a mãe do rapaz, uma 

mulher branca. Termina-se com um final feliz: o jovem é absolvido e, provocado por uma 

pergunta do repórter, também absolve a estrutura social racista ao dizer “não sentir 
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mágoa”, tal como na primeira matéria aqui analisada, e o próprio repórter dá a palavra 

final: “bola ‘pra frente” — expressão que carrega toda uma gradação de sentidos 

relacionados ao ato de superar, incluindo o perdão e o esquecimento.   

 

Considerações finais 

 

Por meio da análise das duas reportagens, utilizando-se da Análise de 

Materialidade Audiovisual como método, é possível afirmar que ambas as narrativas 

colocam dois homens negros diferentes no mesmo lugar: o de negro apaziguador, de 

postura subserviente, dócil e compassiva, capaz de absolver a branquitude de sua culpa, 

tal como preconiza a imagem de controle do Pai João (RIBEIRO, 2020, p. 130).  Expostos 

cotidianamente a esta e outras imagens, as falas dos jovens selecionadas pela edição 

podem ser compreendidas como estratégias (conscientes ou não) de sobrevivência ao 

racismo: afinal, como argumentam Ribeiro (2020) e Emicida (2015), para o homem negro 

só há dois lugares: ou King, ou Kong. Ao se calarem, perdoarem e declararem não sentir 

mágoa ou raiva, os jovens evitam as punições (simbólicas ou concretas) a que podem ser 

submetidos se forem vistos como negros agressivos em vez de cordiais. Kilomba (2019) 

nos chama a atenção para o fato de que as falas dos sujeitos negros não são gratuitas: 

paga-se um preço por falar e fala-se sempre sob tensão — não se pode falar sobre tudo, 

nem de qualquer jeito, sob pena de sofrer as consequências de se contrariar as expectativas 

da branquitude (FANON, 2020). 

Entretanto, o que se pretende destacar neste artigo é a escolha editorial do 

Fantástico ao decidir narrar histórias de jovens negros presos injustamente como “erros 

judiciários”, recusando-se a nominalizar o racismo, causa deste “erro”, e destacando a 

postura apaziguadora dos jovens, que alcançam o “final feliz” apesar de toda a dor a que 

foram submetidos — mais do que por serem absolvidos, por também serem capazes de 

absolver o “falho” sistema que nos encarcera, subjuga e mata. Entendemos que o 

programa, ao explorar intensamente as imagens dos jovens negros em sofrimento, 

constrói narrativas melodramáticas (MATHEUS, 2011)10 em que estes sujeitos são as 

vítimas que sofrem resignadas e o vilão é um “erro judiciário”. Não há um agente. O 

racismo, causa do “erro”, aparece de maneira implícita, sem ser nominalizado. Ao optar 

 
10 “No melodrama, a vítima encarnava a dor, sempre injusta, mas também costumava ser identificada como a heroína, 
alvo de sofrimento edificante. Sua força estava em sofrer resignada” (MATHEUS, 2011, p. 40). 
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por narrar a prisão injusta de jovens negros como “erros” causados por fenômenos sociais 

não-nominalizados, a edição da matéria acaba por eclipsar o racismo, tornando-o um tabu, 

encobrindo-o enquanto prática sistêmica causadora de desigualdades.  

Mesmo se praticado de maneira não intencional, este silêncio, aponta Almeida 

(2018), é uma das estratégias principais da branquitude para a manutenção do racismo. É 

fundamental, como afirma Fanon (2020), recusar a amputação oferecida pelas imagens 

de controle e tensionar as narrativas que se produzem sobre os sujeitos negros, para que 

as práticas de opressão a que estamos submetidos possam ser combatidas.  

No entanto, recuso com todo o meu ser essa amputação. Sinto em mim 

uma alma tão vasta quanto o mundo, uma alma realmente profunda 

como o mais profundo dos rios, meu peito tem um poder de expansão 
infinito. Sou dádiva, mas me aconselham a humildade do inválido… 

(FANON, 2020, p. 153). 

Para não concluir, voltemos a Collins (2019, p. 177), que nos lembra que “uma 

das formas de sobreviver ao desrespeito cotidiano e aos ataques diretos inerentes às 

imagens de controle é ‘se rebelar’. É nesse momento que o silêncio se transforma em fala, 

que a quietude se transforma em ação.” Com este posicionamento, a autora nos lembra 

que a autodefinição é o caminho: é preciso romper com as representações ancoradas no 

racismo estrutural e escrever, de outras maneiras, nossas próprias histórias. Para tanto, 

requer-se um olhar questionador para as histórias que já estão por aí sendo contadas sobre 

nós, de modo que possamos reconhecer e desarmar as armadilhas em que o racismo 

estrutural nos coloca antes de nelas cairmos. 
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