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RESUMO 

 

Este artigo analisa como o documentário O Golpista do Tinder reflete a mercantilização 

do eu nos aplicativos de relacionamento, utilizando conceitos de cultura do consumo, 

trabalhado por Isleide Fontenelle (2017), e economia afetiva, por Eva Illouz (2011). 

Através da direção de arte e mise-en-scène, o filme explora a sedução material e 

emocional com demarcadores simbólicos de classe social. A análise revela a interseção 

entre consumo, emoção e identidade na era digital. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Consumo; Afetos; Estética; Cinema; Aplicativos de 

Relacionamento. 

 

Introdução 

A dinâmica dos encontros adquiriu formatações próprias nos meios digitais, 

particularmente nos aplicativos (apps) de relacionamento (WARD, 2016). Neste sistema 

social, a mercantilização do eu aproveita-se das possibilidades oferecidas por estes apps 

para conversão do eu privado em uma representação pública (ILLOUZ, 2011), 

externalizado e objetificado por meio de meios visuais de representação e linguagem. Este 

é o cenário apresentado no documentário O Golpista do Tinder que, por sua vez, traz um 

aspecto disfórico de seu uso: a aplicação de golpes financeiros. 
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O documentário retrata a história de Simon Leviev, pseudônimo de Shimon 

Hayut, um israelense que utilizou o Tinder como ferramenta para perpetrar golpes 

financeiros em várias mulheres ao redor do mundo. Ele apresentava-se como um magnata 

dos diamantes, exibindo uma vida de luxo e opulência, fazendo promessas de afeto e 

segurança financeira para suas vítimas. Com base na confiança estabelecida, Leviev pedia 

empréstimos financeiros, afirmando estar em situações perigosas que ameaçavam sua 

vida. O documentário se estrutura em torno dos relatos das vítimas e da análise do modus 

operandi de Leviev, destacando o papel central da imagem e da performance na 

construção de sua narrativa enganosa. 

Este artigo está estruturado em três seções principais, além das considerações 

finais. Na primeira seção será abordada a relação entre a cultura do consumo e a 

manipulação emocional. A análise começa com uma discussão sobre o papel da 

mercantilização do eu nos aplicativos de relacionamento e de economia afetiva, conforme 

proposto por Eva Illouz (2011), e como as interações nesses espaços são moldadas por 

dinâmicas de consumo e representação simbólica, seguindo as ideias de Baudrillard 

(1991) e Fontenelle (2017). Serão discutidos também os símbolos de riqueza e poder 

utilizados por Leviev para atrair e manipular suas vítimas, e como essas dinâmicas 

refletem um desejo mais amplo de consumo e excitação, conforme argumentado por Colin 

Campbell (1987). 

Na segunda seção a discussão se volta para a estética do documentário e o papel 

da direção de arte na criação de uma narrativa emocionalmente envolvente. Com base nas 

teorias de John Dewey (2010), será analisado como o documentário constrói uma 

experiência estética tanto para as vítimas quanto para os espectadores, utilizando 

elementos visuais e performativos para transmitir as emoções e experiências vividas pelas 

vítimas de Leviev. 

Na terceira seção, será apresentada uma relação às ideias de Arquivo e Repertório, 

desenvolvidas Diana Taylor (2013), destacando a distinção entre arquivo – a 

documentação visual de riqueza e poder – e repertório – os comportamentos e narrativas 

pessoais de Leviev. Será analisado como Leviev utiliza ambos os conceitos para construir 

uma identidade pública falsa e manipular suas vítimas. A interação entre Arquivo e 

Repertório na direção de arte também será discutida, com elaborações a respeito de como 
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é feita a articulação entre arquivos visuais e repertórios performáticos de modo a afetar a 

percepção do espectador e a credibilidade da narrativa de Leviev. 

O trabalho visa compreender como a direção de arte e a performance contribuem 

na representação de uma manipulação emocional e financeira no contexto do 

documentário. Refletindo, também, sobre como a experiência estética criada pelo 

documentário destaca questões contemporâneas sobre a cultura de consumo, identidade e 

relações mediadas pela tecnologia. 

Consumo, Simulação e Emoções Mercantilizadas nos apps de relacionamento 

A cultura de consumo, conforme analisada por Isleide Fontenelle (2017), está 

intimamente associada à mercantilização dos aspectos mais cotidianos e subjetivos da 

vida. Isso inclui, de maneira significativa, a transformação das relações humanas e da 

própria identidade em produtos passíveis de serem consumidos e trocados. Tal fenômeno 

é especialmente notório no contexto dos aplicativos de relacionamento, que não apenas 

facilitam a interação entre indivíduos, mas também promovem a mercantilização do 

sujeito como um produto a ser exibido e avaliado.  

Nesse cenário, os aplicativos de relacionamento tornam-se um espaço em que 

identidades são negociadas e reconfiguradas conforme os imperativos do mercado e da 

cultura do consumo. 

Seja buscando um relacionamento amoroso apaixonado, procurando 

um cônjuge ou desejando um encontro casual, as pessoas há muito 

tempo criam maneiras de se apresentarem da forma mais atraente 

possível para parceiros em potencial. As possibilidades mediadas para 

se conectar com outras pessoas evoluíram de anúncios em jornais para 

teletexto, depois para sites de namoro online, e as ofertas mais recentes 

são aplicativos móveis de matchmaking, como o Tinder. (WARD, 

2016, tradução nossa) 

 

Essa mercantilização das relações pessoais e da subjetividade, segundo Eva Illouz 

(2011), faz parte do que ela chama de capitalismo afetivo, no qual os afetos e as emoções 

são transformados em formas de capital social e cultural. A autora argumenta que o 

comportamento afetivo dos indivíduos se torna uma ferramenta de valorização social, 

tanto quanto os atributos físicos e materiais. Deste modo, o capitalismo afetivo 

[...] dá margem à ideia de inteligência afetiva e introduz novas formas de 

classificação e distinção. Ao fazerem da personalidade e dos afetos novas formas 

de classificação social, os psicólogos não só contribuíram para transformar o 
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estilo afetivo numa moeda social – um capital –, como também articularam uma 

nova linguagem de identidade para se apossarem desse capital (ILLOUZ, 2011, 

p.40).  

Nos aplicativos de relacionamento, essa lógica mercantil se manifesta na forma 

como o indivíduo constrói e apresenta sua identidade pessoal, mais facilmente moldando 

esta identidade do que em comunicações cara-a-cara (WARD, 2016). O sujeito torna-se 

um produto a ser consumido e avaliado, em um processo que externaliza aspectos íntimos 

e pessoais para o espaço público virtual. Essa dinâmica reflete o conceito de 

mercantilização do eu, proposto por Illouz, segundo o qual a própria subjetividade e as 

relações interpessoais são moldadas por lógicas mercadológicas. 

Nos aplicativos de relacionamento, a identidade pessoal é formatada em termos 

de atração e valor de troca, onde fotos, descrições e preferências são estrategicamente 

exibidas para captar o interesse de potenciais parceiros, o que Ward (2016) entende como 

a construção de uma impressão desejada. Considerando o perfil do indivíduo como bem 

a ser consumido, tal construção se dá dentro de uma lógica que prioriza o capital 

simbólico e o valor afetivo dos indivíduos, enquadrando as interações humanas em uma 

matriz de consumo. 

A ideia de Illouz de que a “inteligência afetiva é uma forma de habitus que faculta 

a aquisição de uma forma de capital situada na linha de sutura entre o capital cultural e o 

social” (2011, p.41) permite compreender a maneira como os indivíduos operam dentro 

desse sistema. Nos aplicativos de relacionamento, a capacidade de demonstrar emoções 

de maneira atrativa e estratégica torna-se um diferencial. O capital afetivo atua de forma 

fundamental para a construção de redes sociais, tanto no sentido de relacionamentos 

íntimos quanto no desenvolvimento de capital social. Assim, a inteligência afetiva 

desempenha um papel semelhante ao de outras formas de capital, ao permitir que os 

indivíduos criem e mantenham conexões que podem se traduzir em vantagens sociais e 

econômicas. Nos aplicativos, essa dinâmica de capital afetivo é visível na maneira como 

as pessoas constroem suas identidades para atrair parceiros e aumentar sua rede de 

interações. 

Fontenelle (2017) aponta que o consumo moderno ultrapassa a aquisição de 

objetos materiais e tangíveis. Ela argumenta que o conceito de cultura de consumo 

abrange a ressignificação de hábitos, valores e desejos, de modo que as mercadorias 

adquirem um papel central na construção da subjetividade e na formação de modos de 
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vida. Nesse contexto, o consumo não se limita à compra de produtos físicos, mas envolve 

também a assimilação de significados e valores simbólicos atribuídos a esses bens. Nas 

palavras a de Fontenelle (2017, p.17): 

[...] consumir mercadorias não é o mesmo que consumir um objeto que não tenha 

por finalidade um valor de troca econômico. Por isso, defino cultura do consumo 

como uma cultura impregnada da forma-mercadoria e que, por isso, tornou-se um 

modo de vida que foi ressignificando os usos dos objetos, assim como os hábitos, 

valores, desejos, paixões e ilusões de uma época. 

A apresentação da subjetividade nas redes sociais e aplicativos de relacionamento 

reflete um esforço contínuo de adaptação às expectativas de consumo. Como Illouz 

sugere, “os afetos são o próprio material de que são feitas e pelo qual são transformadas 

as interações sociais” (2011, p.41), e no ambiente dos aplicativos, as emoções e a 

subjetividade pessoal tornam-se ativos valiosos, formatados e negociados como parte da 

experiência de consumo afetivo. Assim, a própria subjetividade e as relações 

interpessoais são moldadas por lógicas mercadológicas.  

Ainda sob a perspectiva de Fontenelle (2017), a cultura do consumo é marcada 

pelo controle simbólico exercido sobre os bens e produtos que circulam no mercado. Esse 

controle se estende à maneira como as identidades são construídas e apresentadas em 

espaços como os aplicativos de relacionamento. A autora define "o que especifica a 

cultura do consumo é o exercício do controle sobre a determinação simbólica ou cultural 

desses produtos ou bens" (Lee, 1993 apud FONTENELLE, 2017, p. 17). Nesse sentido, 

os indivíduos nos aplicativos de relacionamento não apenas se apresentam como 

mercadorias visuais, mas também moldam suas identidades de acordo com expectativas 

culturais e sociais.  

O produto oferecido, ou seja, a pessoa, é consumido em termos de seus atributos 

simbólicos, como status, beleza ou estilo de vida, que transcendem a simples aparência 

física e envolvem uma negociação complexa de significados. A construção do perfil 

representa "o primeiro e principal meio de expressar a si mesmo durante as fases iniciais 

de uma correspondência e, portanto, pode fechar ou criar oportunidades de 

relacionamento" (Ellison et al., 2006, p. 423, apud WARD, 2016). 

A partir da análise de Fontenelle sobre a cultura de consumo e a mercantilização 

do eu, é possível expandir essa discussão à luz das ideias de Colin Campbell em A Ética 

Romântica e o Espírito do Consumismo Moderno (2001). A obra explora como o desejo 

e a imaginação, elementos centrais da ética romântica, se tornam forças propulsoras do 
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consumismo moderno. Para Campbell, o consumo contemporâneo não é apenas uma 

busca por satisfação material, mas também por experiências emocionais e estéticas. Esse 

desejo de novidade e excitação, inerente ao espírito romântico, é constantemente 

renovado pelo consumo, onde os objetos e bens funcionam como veículos de promessas 

de satisfação emocional e experiências excepcionais.  

No contexto dos aplicativos de relacionamento, essa busca incessante pelo 

extraordinário se manifesta na forma como os indivíduos constroem e consomem 

identidades e experiências idealizadas. Essa lógica é identificável no comportamento de 

Simon Leviev quando manipula o desejo de suas vítimas por experiências extraordinárias, 

utilizando símbolos de riqueza e poder para projetar uma narrativa que atende à fantasia 

romântica de luxo, aventura e exclusividade. O protagonista encarna o tipo de indivíduo 

que Campbell (2001) descreve: alguém que explora o anseio romântico por sensações e 

experiências excepcionais, alimentando a imaginação das vítimas com promessas de um 

estilo de vida raro e deslumbrante. A construção dessa fantasia e a expectativa de que a 

realização emocional está atrelada ao consumo de experiências opulentas criam uma 

dinâmica de engano que se apoia justamente na excitação imaginativa promovida pelo 

consumo moderno. 

Além disso, essa manipulação não se dá apenas em termos de controle sobre os 

desejos, mas também através de uma distorção das fronteiras entre o real e o simbólico, 

como sugerido por Jean Baudrillard em Simulacros e Simulações (1991). Para 

Baudrillard, na era contemporânea, o real é substituído por representações que se tornam 

mais reais do que a própria realidade – os simulacros.  

No documentário, Leviev constrói um simulacro de si mesmo, baseado em 

imagens cuidadosamente fabricadas e símbolos de luxo. Ele cria uma realidade paralela 

na qual seu estilo de vida fictício parece mais real do que sua verdadeira identidade. As 

imagens de jatos particulares, hotéis cinco estrelas e encontros luxuosos que ele exibe nas 

redes sociais e aplicativos de relacionamento são simulacros que ocultam a falsidade de 

sua vida real, enganando suas vítimas e perpetuando o mito de sua opulência. 

Enquanto Campbell (2001) ressalta o papel da fantasia e da imaginação no 

consumo moderno, Baudrillard (1991) expande essa discussão ao mostrar como o 

consumo, em sua fase contemporânea, opera predominantemente no campo da simulação. 

A performance de Leviev, mediada pelos aplicativos de relacionamento e redes sociais, 
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encarna esses conceitos, oferecendo às vítimas não uma relação genuína, mas uma 

experiência simulada e intensamente mercantilizada. 

No filme, tais conceitos se manifestam tanto na estrutura narrativa como na 

montagem das cenas e ritmo da história, conforme os preceitos de Bordwell e Thompson 

(2013). Eles podem, inicialmente, ser analisados sob a ótica do consumo contemporâneo 

à medida que deixam de ser uma prática econômica para se tornarem, segundo Fontenelle 

(2017), uma força cultural e social que molda identidades e relações humanas. Dado que 

a sedução exercida por Simon Leviev não depende apenas de suas falas e ações, mas 

também é performada materialmente em seus jatos privados, hotéis cinco estrelas e roupas 

de grife. Estes atributos atuam como marcadores de prestígio financeiro estabelecidos 

culturalmente, usados para capturar a atenção e a confiança de suas vítimas. 

Arte, experiencia representada e imediata: A Estética da Enganação 

Para John Dewey (2010), a experiência estética se caracteriza por um senso de 

continuidade, integração e envolvimento emocional e intelectual. Argumenta que essa 

experiência não é passiva, mas resulta de uma interação ativa entre o indivíduo e o 

ambiente, sendo moldada pelas condições e contextos em que a obra é apresentada. Como 

abordou Abraham Kaplan (2010, p.10) na introdução do livro de Dewey (2010) “a arte é 

um locus paradigmático dos valores, e a criação e o prazer advindo da arte são o protótipo 

dos objetivos dignos da condição humana.” Essa perspectiva pode ser aplicada ao 

documentário, onde a narrativa não apenas retrata as experiências das vítimas, mas a 

direção de arte também engaja os espectadores de maneira intensa e complexa. 

No documentário, as vítimas do golpista não vivenciam suas experiências de 

forma isolada, elas são influenciadas por uma rede de interações sociais, emocionais e 

culturais, que intensificam o impacto do engano. A estética do filme – incluindo a 

montagem, a música, e a forma como os relatos são apresentados – contribui para criar 

uma experiência estética para os espectadores, retratando, de certa maneira, a experiência 

dos entrevistados. O espectador, assim como acontece com as vítimas, é direcionado 

emocionalmente a vivenciar sentimentos como empatia, revolta e perplexidade, refletindo 

a ideia de Dewey (2010) de que a experiência estética é uma construção dinâmica e que 

promove envolvimento. 
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Essa construção não apenas envolve os eventos factuais, mas também os 

elementos de suspense e surpresa que permeiam a narrativa, ampliando a dimensão 

estética e emocional da obra. A maneira como os espectadores se conectam com a 

história, sentindo a tensão e o drama dos eventos, ilustra como as experiências estéticas 

podem ser consideravelmente influenciadas pelo contexto e pelas expectativas. Dessa 

forma, o documentário não apenas informa, mas também provoca uma experiência 

estética que ressoa com a teoria de Dewey (2010) sobre a arte como uma experiência 

vivida e integrada. 

Para Dewey (2010, p.125) a arte é “o desenvolvimento esclarecido e intensificado 

de traços que pertencem a toda experiência normalmente completa”, sendo esta a “única 

base segura sobre a qual se pode erigir a teoria estética”. Assim, a ideia de que o golpista 

construiu uma realidade fictícia para as vítimas, integrando elementos de luxo, romance 

e aventura, também pode ser vista como uma forma de obra de arte, embora distorcida. A 

manipulação emocional e intelectual que ele impôs às vítimas se assemelha a uma espécie 

de narrativa ficcional cuidadosamente elaborada. Uma obra orquestrada que, embora 

moralmente condenável, demonstra um elaborado domínio sobre as emoções e 

percepções de suas vítimas. Tal domínio esclarecido e intensificado compreende o 

pensamento de Dewey sobre a arte, pois a experiência das vítimas foi moldada por 

elementos emocionais e contextuais que as elas inicialmente não conseguiram identificar 

como falsos. 

Para as vítimas, essa experiência não é apenas o resultado de uma interação 

momentânea, mas de uma narrativa que se desenvolve ao longo do tempo, com uma 

profundidade emocional que intensifica o impacto do engano. O golpista não apenas 

explora suas vulnerabilidades emocionais, mas também constrói uma realidade fictícia 

que integra elementos de luxo, romance e aventura, criando uma espécie de obra que pode 

ser considerada uma experiência estética cuidadosamente elaborada. A continuidade e o 

envolvimento intelectual e emocional que Dewey (2010) descreve estão presentes na 

experiência das vítimas, que passam por um processo de desilusão e reconstrução 

emocional ao longo do documentário. 

Além disso, o processo pelo qual as vítimas recontam suas histórias no 

documentário também pode ser visto como uma forma de reorganização estética de suas 

experiências. Elas estão, à sua maneira – juntamente da direção artística –, reconstruindo 
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e reinterpretando as experiências por meio da narrativa, transformando o trauma vivido 

em uma nova forma de entendimento e expressão. Esse ato de contar e revisitar suas 

histórias se alinha à noção de Dewey (2010) de que a experiência estética é ativa e 

contínua, mesmo após o evento inicial, pois envolve uma reavaliação constante das 

condições e emoções que a compõem. 

No documentário, são apresentadas duas experiências estéticas principais: a 

experiência representada, vivida exclusivamente pelas vítimas; e a experiência imediata, 

que é vivenciada pelos espectadores ao assistir à obra. A primeira, restrita à interação 

direta das vítimas com o golpista, é circunscrita pelos relatos e registros documentais. Já 

a segunda é a experiência que ocorre quando o espectador entra em contato com a obra, 

mediada por recursos estéticos e cinematográficos, como a direção de arte e a montagem. 

Ambas as experiências estão intimamente interligadas e orquestradas para criar um 

impacto emocional e intelectual tanto para as vítimas quanto para os espectadores. 

A experiência representada, acessível somente às vítimas, é retratada no documentário 

através de uma série de relatos, registros e recursos estéticos.  

Apesar do espectador não ter acesso direto a essa vivência, a forma como a 

narrativa é apresentada recria a profundidade emocional da experiência das vítimas. 

Nesse sentido, a arte da direção, com o uso de montagens, trilhas sonoras e edição, 

permite ao espectador uma aproximação à experiência original, embora esta seja mediada 

por uma nova estética audiovisual. A estética do documentário, portanto, não apenas 

informa, mas também provoca uma experiência emocional, alinhando-se com a ideia de 

Dewey de que a arte é um fenômeno experiencial contínuo. 

Arquivo e Repertório: A Manipulação da Identidade e da Memória Cultural  

No contexto do documentário, os conceitos de arquivo e repertório, conforme 

apresentados por Diana Taylor em O Arquivo e o Repertório: performance e memória 

cultural nas Américas (2013), ajudam a compreender a estratégia de manipulação 

utilizada por Leviev. Através da combinação de recursos visuais e performáticos, o 

golpista constrói uma identidade que é tanto estática quanto dinâmica, utilizando 

símbolos de poder e riqueza que são profundamente enraizados na cultura de consumo 

contemporânea. 
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O uso dos símbolos ostentatórios exibidos online por Leviev, servem como um 

arquivo visual, uma forma fixa e selecionada de documentação. Como Taylor (2013, 

p.49) argumenta, “o que torna um objeto arquival é o processo pelo qual é selecionado 

para análise”. Da mesma forma que Leviev, ao fazer uma curadoria cuidadosa das 

imagens que deseja apresentar ao público, cria uma narrativa de sucesso e opulência. 

Essas imagens, que representam um estilo de vida desejável, funcionam como uma prova 

documental de sua falsa identidade. No entanto, essa documentação não existe fora do 

contexto social em que é consumida; ela depende de uma sociedade de consumo que 

valoriza e associa esses símbolos ao sucesso pessoal. Assim, o arquivo que Leviev cria 

só adquire seu significado dentro da estrutura da cultura de consumo, pois os bens 

materiais que ele exibe estão diretamente associados ao poder e ao prestígio na percepção 

coletiva. 

Diana Taylor ressalta que “a memória arquival trabalha à distância, acima do 

tempo e do espaço” (2013, p.49), e no caso de Leviev, essa memória arquival, 

representada pelas suas fotos e vídeos, se apresenta como uma evidência duradoura e 

inquestionável de seu suposto status. Esses artefatos arquivais reforçam uma narrativa 

estática, que ele pode controlar e apresentar ao público em suas redes sociais, 

independentemente das interações físicas. Contudo, como Taylor propõe, o arquivo não 

é neutro; ele sustenta e perpetua uma forma de poder, estabelecendo a narrativa que o 

golpista quer transmitir. Ao construir essa identidade arquival, Leviev está 

desempenhando um papel ativo na criação e manutenção de sua falsa autoridade, 

manipulando como as pessoas o percebem. 

Enquanto o arquivo constrói uma identidade visual fixa, o repertório de Leviev — 

ou seja, suas ações em interações imediatas — acrescenta uma dimensão dinâmica e 

performática à sua manipulação. Os comportamentos, gestos e histórias que ele conta 

durante os encontros físicos são formas de performance vivida no aqui e agora, que se 

desdobram no tempo e no espaço, de acordo com a definição de Taylor. Segundo a autora, 

o repertório “requer presença – pessoas participam da produção e da reprodução do 

conhecimento ao ‘estar lá’” (2013, p.50). Leviev, ao interagir diretamente com suas 

vítimas, utiliza elementos do repertório para reforçar a imagem de perigo e urgência, 

persuadindo as vítimas a acreditar em sua necessidade de dinheiro. Essa manipulação 
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performática não é apenas convincente, mas também molda a memória cultural 

compartilhada que se constrói a partir dessas interações. 

O repertório, ao contrário do arquivo, é fluido e adaptável. Leviev ajusta sua 

performance com base nas reações de suas vítimas, explorando suas vulnerabilidades 

emocionais e expectativas culturais. Taylor argumenta que “a performance e a estética da 

vida cotidiana variam de comunidade para comunidade, refletindo a especificidade 

cultural e histórica existente tanto na encenação quanto na recepção” (2013, p.27). No 

caso de Leviev, sua performance é adaptada ao contexto cultural específico de suas 

vítimas, utilizando símbolos de riqueza e poder que ressoam dentro da cultura de consumo 

em que estão inseridas. Através dessa manipulação, Leviev não apenas representa uma 

identidade, mas efetivamente cria uma realidade para suas vítimas, moldando suas 

percepções e, consequentemente, suas decisões. 

Leviev também utiliza o repertório cultural de suas vítimas, manipulando suas 

expectativas e desejos estéticos e afetivos. Ele constrói uma narrativa baseada em 

histórias de perigo e aventura, utilizando os símbolos de riqueza e prestígio para seduzir 

suas vítimas e convencê-las de sua veracidade. Nesse processo, ele explora o que Taylor 

chama de “memória incorporada” (2013, p.50), ou seja, a maneira como as pessoas 

internalizam experiências e reagem a performances. As vítimas, ao serem expostas 

repetidamente a esses elementos performáticos, internalizam a narrativa falsa de Leviev 

como uma verdade, sendo convencidas a participar da sua manipulação. 

A performance de Leviev vai além de uma simples encenação de riqueza; ela 

envolve uma manipulação estética-afetiva, na qual as emoções e reações das vítimas são 

cuidadosamente calculadas e exploradas. O golpista constrói uma relação de confiança 

com suas vítimas, não apenas pela exibição de símbolos de luxo, mas pela maneira como 

performa seu papel de vítima de circunstâncias perigosas e urgentes. Ele cria uma 

memória cultural compartilhada com suas vítimas, na qual a sua identidade fabricada é 

percebida como verdadeira, o que lhes permite agir de acordo com as expectativas 

manipuladas. Nesse sentido, a performance de Leviev não apenas representa uma 

identidade falsa, mas também cria uma realidade para suas vítimas, baseada em uma 

estética de desejo e ilusão. 

Dessa forma, a distinção entre arquivo e repertório, conforme proposta por Taylor, 

revela como Leviev utiliza tanto elementos fixos quanto performáticos para construir e 
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manipular suas vítimas. O arquivo visual, constituído pelas fotos e vídeos de luxo, 

estabelece a base de sua identidade pública, enquanto o repertório performático, expresso 

em seus encontros pessoais, reforça e solidifica essa identidade através da experiência 

vivida. A combinação desses dois elementos cria uma estratégia de manipulação eficaz, 

que explora as expectativas culturais e emocionais de suas vítimas, moldando suas 

percepções e, em última análise, suas memórias. 

Ao integrar essas duas formas de memória — o arquivo e o repertório — Leviev 

exemplifica como a performance pode ser utilizada não apenas para representar, mas para 

criar e manipular a cultura. Conforme Taylor observa, a performance é uma forma 

poderosa de transmissão cultural, e no caso de Leviev, ela é utilizada de forma predatória, 

explorando vulnerabilidades emocionais e culturais. Ao fazer isso, ele não apenas engana 

suas vítimas, mas também cria uma narrativa compartilhada que perpetua o poder e a 

ilusão que ele construiu. 

Considerações Finais 

O artigo propõe uma reflexão sobre a maneira como o documentário O Golpista 

do Tinder explora e expõe questões complexas relacionadas à cultura de consumo, 

mercantilização do eu e manipulação emocional no contexto dos aplicativos de 

relacionamento.  

Através de uma análise fundamentada em conceitos de filósofos e teóricos da 

estética, performance e cultura, é possível compreender como esses fenômenos são 

retratados e como eles repercutem na experiência tanto das vítimas quanto dos 

espectadores. A construção narrativa do documentário, aliada ao uso estratégico de 

símbolos de riqueza e poder, torna possível a observação dos modos como se dão as 

relações humanas e como são moduladas e mercantilizadas na contemporaneidade. 

A ideia de mercantilização do eu, conforme proposta por Eva Illouz (2011), se 

materializa no documentário através da manipulação emocional e social perpetrada pelo 

protagonista. Nos aplicativos de relacionamento, os indivíduos constroem uma imagem 

pública otimizada de si mesmos, convertendo sua subjetividade em uma mercadoria 

pronta para o consumo. Leviev intensifica essa prática ao transformar sua identidade em 

um simulacro de sucesso e opulência, criando uma ilusão sustentada por símbolos de 

prestígio social como jatos particulares, hotéis de luxo e roupas de grife. Esses elementos 
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não são apenas acessórios visuais, mas fazem parte de uma narrativa cuidadosamente 

elaborada que visa explorar as expectativas afetivas e culturais das vítimas. Através da 

exibição desses símbolos de status, o golpista manipula o capital afetivo, transformando 

emoções em uma forma de capital social e cultural. 

A análise do documentário, baseada na experiência estética, revela como a obra 

constrói uma experiência sensorial que conecta as emoções das vítimas com as 

percepções dos espectadores. A experiência estética não se limita à visualização passiva 

dos eventos, mas envolve uma interação contínua entre o público e a narrativa, conforme 

proposto por John Dewey (2010). A direção de arte e a montagem criam um ambiente 

emocional imersivo, onde o espectador é convidado a vivenciar o drama e a tensão 

experimentados pelas vítimas de Leviev. Essa dinâmica estética, fundamentada em 

elementos visuais e auditivos deliberadamente selecionados, permite que o público 

acesse, mesmo que parcialmente, algo da experiência emocional das vítimas. Assim, o 

documentário não apenas informa, mas também cria uma interação complexa que ressoa 

com a teoria de Dewey sobre a arte como uma experiência integrada e vivida. 

Segundo Diana Taylor (2013), o arquivo se refere a elementos fixos, como fotos 

e vídeos, enquanto o repertório diz respeito à performance viva, às ações realizadas em 

interação com os outros. No caso de Leviev, ele manipula tanto o arquivo quanto o 

repertório. Suas fotos de luxo, vídeos e postagens nas redes sociais atuam como um 

arquivo visual que sustenta sua narrativa pública de sucesso. Simultaneamente, em suas 

interações, ele utiliza o repertório — comportamento, gestos e falas — para reforçar a 

imagem de perigo e urgência que justifica seus pedidos de dinheiro. Essa combinação de 

arquivo e repertório é essencial para a eficácia da manipulação, pois permite que Leviev 

crie uma realidade para suas vítimas, moldando suas percepções e memórias. Ao 

manipular tanto o que é visto quanto o que é vivido, o golpista estabelece uma narrativa 

convincente que explora as expectativas e vulnerabilidades emocionais de suas vítimas. 

O conceito de simulacro, conforme proposto por Jean Baudrillard (1991), ajuda a 

compreender essa dinâmica da construção estética cuidadosamente planejada. O autor 

argumenta que, na sociedade contemporânea, o real é substituído por representações que 

se tornam mais reais que a própria realidade. O golpista constrói um simulacro de si 

mesmo, utilizando símbolos de riqueza que, na realidade, não possui, mas que servem 

para enganar e manipular suas vítimas. As imagens de contextos luxuosos não 
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representam sua verdadeira vida, mas criam uma ilusão que perpetua a falsa ideia de que 

ele é um magnata dos diamantes.  

Nesse sentido, o documentário reflete a ideia de Baudrillard de que, na era dos 

simulacros, o consumo não é mais de objetos reais, mas de símbolos e signos que 

constroem realidades próprias. Leviev, ao se apropriar desses símbolos, fabrica uma 

narrativa que transcende a verdade e manipula as percepções de suas vítimas. 

Assim, a partir da obra é possível observar como a mercantilização do eu se 

manifesta nos contextos digitais contemporâneos, destacando como a identidade e as 

relações interpessoais são moldadas pelas lógicas de consumo. Por meio da exploração 

das teorias de cultura do consumo, economia afetiva e representação simbólica, fica 

evidente que Simon Leviev utiliza símbolos de riqueza e poder para manipular as 

emoções e expectativas de suas vítimas, transformando as interações afetivas em 

mercadorias.  

A direção de arte do documentário, em sua construção, permite ao espectador 

acessar parcialmente a experiência imediata das vítimas, refletido no consumo da estética 

do documentário. O filme expõe não só a fragilidade das relações na era digital, mas 

também os limites entre realidade e performance, demonstrando como a estética, a 

performance e o consumo podem atuar como instrumentos de manipulação na era 

contemporânea. 
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