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RESUMO
De acordo com Warwick (2006), os assassinatos de Whitechapel entre 1888 e 1891
criam a partir dos crimes de Jack, O Estripador a figura do assassino em série,
popularizada ao longo dos séculos XX e XXI com obras ficcionais inspiradas em casos
reais. Após conceituarmos na introdução o conceito de monstro, iremos partir da
hipótese de como o serial killer substitui figuras sobrenaturais clássicas afinando a linha
entre ficto e fato. A partir do conceito de devir-monstro, pensa-se no criminoso como
um monstro normativo, matando para afirmar seu poder. Refletirmos tal poder expresso
a partir da leitura de mal irrefletido mirando corpos passíveis de destruição; ótica que
parte da figura do humano, criador dos limiares de onde surgem os monstros. Para
materializar o grande predador da cultura contemporânea e seus caçadores, pensamos
como tal leitura aplicada a icônicos filmes e séries podem ajudar a refletir seus impactos
e complexidades.
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Introdução

Porque há certas estradas que você não
deveria seguir. Porque mapas costumavam
dizer: "Aqui há dragões". Agora não dizem
mais. Mas isso não significa que os dragões
não estão lá.
Lorne Malvo (FARGO, 2014-)

Para discutir assassinos seriais como novos monstros na cultura popular é

necessário perceber o entrecruzamento de ambos os conceitos, isto é, uma leitura crítica

de quando o medo do desconhecido deixa de residir em figuras folclóricas como

vampiros e lobisomens e passa a habitar em medos urbanos de indivíduos à margem da

lei cometendo assassinatos. Para capturar a essência o assassino em série como ameaça
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- TETECUL no PPGCOM-UERJ. Currículo Lattes: https://lattes.cnpq.br/8881604524185552. Contato:
bernardodibrum@gmail.com.

1 Trabalho apresentado no GP Cinema, 24º Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento componente
do 47º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação.

1



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
47º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Univali – 5 a 6/9/2024

no inconsciente coletivo, partimos da hipótese da construção do monstro como um

discurso político.

A palavra monstro vem do latim monstrum, do verbo monstrare (indicar,

mostrar), designando uma indicação de mau presságio, uma interpretação recorrente em

arquetípicas histórias fantásticas: por exemplo, o mito do lobisomem surge na Antiga

Grécia quando o Rei Licaón é amaldiçoado por Zeus, transformando-se em lobo.

Pode-se descrever nesse sentido a monstruosidade como o indivíduo sob o risco do

Outro, que habita o limiar do fantástico - como os meio-homens da mitologia, entre eles

o Minotauro, centauros e sátiros - podendo ter um potencial de trazer o indivíduo para o

seu limiar: podemos pensar na mordida do vampiro, que Bram Stoker descreve em

Drácula (1897) como capaz de tornar pessoas comuns em outro vampiro. Assim,

O monstro, ao contrário, nas suas mais diferentes formas, não está
fora, mas no limite do humano. Um limite “interno”, produtor de
figuras estranhas em relação às quais não deixamos de nos perguntar
se são efetivamente humanas, já que nos surgem como
“desfiguração” do Mesmo no Outro. (TUCHERMAN, 2012, p. 78)

A qualidade monstruosa pode habitar tanto no plano físico, com seres híbridos

como as sereias, quanto simbólico, como a visão ocidental de dragões encarnando

conceitos negativos como a maldade. O monstro representa a angústia de tornar-se, um

“intervalo” entre pessoa e animal ou divindade que José Gil (2000) chama de

“devir-monstro”. Se nas culturas antigas há o entendimento de povos fantásticos como

ninfas, elfos e fadas, a iconografia cristã os transforma através de uma cisão entre a

ordem e o maravilhoso, como aponta Tucherman (2012, p. 88). A anomalia, sob essa

lógica, é capaz de tornar o corpo estranho, ameaçando a alma humana. As mudanças

culturais e científicas também impõem sua própria interpretação:

Assim, insistimos na grande transformação que sofre a
monstruosidade na Renascença: o interesse pelos nascimentos
monstruosos impõe-se totalmente, apagando as raças fabulosas. É o
próprio corpo do homem que muda, assim como a sua representação
e o seu modo de viver o espaço e o tempo. (GIL, 2000, p. 175)

Estar consciente da anomalia é incômodo; por exemplo, a Criatura de

Frankenstein ou o Prometeu Moderno (1818), de Mary Shelley, é uma aberração

inteligente feita de partes humanas, e Gregor Samsa em A Metamorfose (1915), de

Franz Kafka, se transforma em um gigantesco inseto ainda capaz de pensar e sentir
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emoções. O medo de contemplar o horror do limiar é para Jeffrey Jerome Cohen (2000,

p. 53) o que torna o conceito interessante; para o autor, o monstro “é o fragmento abjeto

que permite a formação de todos os tipos de identidade — pessoal, nacional, cultural,

econômica, sexual, psicológica, universal, particular ”, que “nos pedem para

reavaliarmos nossos pressupostos culturais sobre raça, gênero, sexualidade e nossa

percepção da diferença, nossa tolerância relativamente à sua expressão” (idem, p. 55).

Muitos estudiosos argumentam a função do monstro como figura desviante -

pode-se citar Carmilla (1872), personagem-título do livro de Sheridan Le Fanu, uma

vampira lésbica que seduz uma virgem inocente, ou A Sombra Sobre Innsmouth (1936),

onde H.P. Lovecraft descreve moradores monstruosos de uma vila nascidos do

cruzamento entre humanos e criaturas marinhas; uma leitura do monstro como resultado

do comportamento transgressor.

Podemos entrecruzar a figura do assassino com a do monstro através da leitura

de Tucherman (2012, p. 91) da figura do freak, pertencente ao momento de

“individuação dos monstros”. Por muito tempo, a categoria foi dedicada a pessoas com

nanismo, pessoas intersexo, gêmeos siameses, entre outros, notados como desvios do

“natural” e até mesmo “punições” por desvios de conduta dos genitores. Eles serão

agregados à lógica do espetáculo através dos freak show no século XIX, pensados como

“uma teatralização, um show ao vivo da reunião do que não se reúne” (idem , p. 98),

uma lógica de espanto domesticado, do interesse de quem adentra esse tipo de

espetáculo (idem, p. 102).

À época do auge dos freak shows, outros movimentos operam o encontro do

Um, descrito por Tucherman (2012, p. 103) como “o inglês vitoriano, branco e

racional”, com o Outro, descrito como “irracional, anormal e materializado” (ibidem):

primeiro, a psicanálise convenciona o transtorno de comportamento antissocial

conhecido como psicopatia ou sociopatia, documentado ainda no século XIX. Segundo,

surge a figura do assassino em série, tornado famoso através do caso nunca solucionado

de Jack, O Estripador, no distrito periférico inglês de Whitechapel, reunindo vários

clichês pelos quais viria a ser conhecido: a escolha preferencial de vítimas (mulheres

que trabalhavam com prostituição), um modus operandi específico para os assassinatos

e grande cobertura midiática da investigação. Warwick (2006, p. 554) diferencia os

assassinatos ocorridos em Whitechapel de Jack, O Estripador: o segundo seria “um
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construto discursivo que emergiu desses assassinatos”, sendo “não um ato deliberado de

invenção, mas um processo complexo de acumulação de ideias e representações”. Para a

autora, a criação discursiva do assassino de Whitechapel conjuga o momento histórico

de como as grandes cidades viam uma explosão de violência e o desenvolvimento de

ciências como a criminologia e a psicologia, porém não perdendo a conexão com o

imaginário gótico

A ficção gótica em si é uma das formas de onde o gênero de ficão de

detetives emerge nesse período, e em relação com Jack, O Estripador o

entrelaçamento é mais óbvio nas múltiplas maneiras em que o detetive

ficcional Sherlock Holmes e os monstros góticos, Senhor Hyde e Drácula

(que apareceu em 1897), foram colocados juntos em romances e novelas

desde então. Também há um processo nítido de importação/exportação dessas

imagens entre a Bretanha e os Estados Unidos. A adoção americana das

formas culturais de Romantismo e Gótico no século XIX significa que esse

conjunto de ideias tornou-se parte do imaginário cultural Americano, e as

histórias britânicas vitorianas de detetive e mistério encontraram uma grande

audiência através do Atlântico. As estruturas e figuras dessas ficções portanto

facilmente sustentou o trabalho de perfilamento do FBI dos anos 1980, sendo

então re-importado para a Bretanha através da prática de perfiladores

britânicos e o consumo de mídia americana. (WARWICK, 2006, p. 558)

Obviamente, Jack não foi o primeiro criminoso a cometer homicídios de

maneira patológica. Mas, na perspectiva antiga, tais atos deveriam ser de monstros

sobrenaturais:

Por conta da natureza viciosa de tais atos (...) pessoas pré-modernas

acreditavam que uma força sobrenatural, tal como um vampiro ou lobisomem

(do que um homem), deveria ser responsável. (...) Um ofensor, Gilles

Garnier, que atacou sexualmente, matou, canibalizou e enforcou várias

crianças, usou licantropia - considerado um fenômeno médico válido - como

defesa do seu julgamento em 1573. (SCHLESINGER, 2008. p. 18)

Muitos assassinos seriais receberam epítetos na mídia os identificando como

monstros: Albert Fish foi chamado de “O Lobisomem de Wysteria”; Peter Kürten, de

“O Vampiro de Düsseldorf”; Ed Gein, de “O Carniçal de Plainfield”; Ed Kemper, de “O

Titã Louco” e “O Ogro de Aptos”, entre outros. Mas mesmo existido há tempos, uma
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conjunção de fatores contribuiu para sua ascensão como monstro contemporâneo; se

antes reconhecíamos monstros, de acordo com Tucherman (2012, p. 80) a partir do

nosso “orgulho de sermos homens, corpos racionais como nossos espíritos”, ao chegar

no século XX, o horror presenciado pela ação humana em episódios como o

Holocausto nazista nos dariam vergonha da nossa humanidade.

O entrecruzamento entre o perigo do monstro e a patologia mental humana

criaram um arquétipo popular, onde analisaremos aqui sua formação e desenvolvimento

através de quatro obras audiovisuais:Psicose (1960), que populariza o tema e

influenciou subgêneros de terror sobre assassinos como o giallo e o slasher, O Silêncio

dos Inocentes (1991), que influencia a aproximação desse tipo de narrativa com o real,

Zodíaco (2007) e a série de televisão Mindhunter (2017-2019), que adaptam fatos reais

para o cinema.

Psicose (1960) e O Silêncio dos Inocentes (1991): materializando o assassino

Diretores não demorariam a representar o fenômeno do assassino serial no

cinema: o expressionismo alemão nos daria os clássicos O Gabinete do Dr. Caligari

(1920), de Robert Wiene e M, O Vampiro de Dusseldorf (1931), de Fritz Lang sobre o

fenômeno. Porém, o diretor inglês Alfred Hitchcock, que já havia abordado o tema em

O Inquilino Sinistro (1927), foi o responsável por popularizar o tema com o seu maior

clássico, Psicose (1960); junto com o controverso contemporâneo A Tortura do Silêncio

(1960), de Michael Powell e Emeric Pressburger, que compartilhava similaridades com

seu assassino voyeur, podemos colocar que o filme estabeleceu o serial killer como um

novo tropo cinematográfico.

Isso se dá por conta do que Matos (2013, p. 67-68) afirma sobre o legado da

obra em influenciar os filmes de assassino em série, influenciando os filmes italianos

giallo e os filmes slasher dos Estados Unidos, devido a uma carga de violência que

impressionou à época, consagrada na famosa cena do chuveiro e pela construção do

assassino Norman Bates: “Diferentemente de uma abordagem voltada propriamente

para o contexto social, como as produções de Fritz Lang, Psicose se propôs a expor

ideias sobre o que leva um assassino a cometer seus crimes, dentro de uma reflexão

psicológica” (ibidem).

Adaptado do livro homônimo de Robert Bloch lançado em 1959, Psicose foi

5



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
47º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Univali – 5 a 6/9/2024

inspirado da prisão do criminoso Ed Gein em 1957. Como o assassino da vida real, o

personagem Norman Bates teve uma infância conturbada, obcecado pela figura materna

e tido até a descoberta dos seus crimes como um indivíduo acima de qualquer suspeita.

Na literatura e cinema, o tropo narrativo é o que Michael Rizzo (2014) define

como “uma imagem universalmente identificada imbuída de várias camadas de

significado contextual criando uma nova metáfora visual”. O caubói heroico do faroeste

ou o detetive ambíguo do filme noir seriam tropos de seus gêneros por reunirem

características identificáveis e discutíveis. Para interpretar o serial killer como um novo

tropo de monstro, é necessário identificar suas características recorrentes. Em Psicose,

podemos notar que

Bloch (...) foi pioneiro na “noção que o homem da porta vizinha pode ser um

monstro insuspeito mesmo no microcosmo governado por fofocas da vida de

cidade pequena (...). Sabendo relativamente pouco sobre Gein, Bloch ficou

algo surpreso anos depois quando ele “descobriu quão perto o personagem

imaginário que eu criei lembrava o verdadeiro Ed Gein tanto no

comportamento quanto na motivação aparente”. (GURAN, 1999)

A palavra-chave que governa este monstro é a sua humanidade, isto é, um

homem caçado não por especialistas no sobrenatural, mas por ciências como neurologia

e psicologia:

Ao lado dessa concepção de criminoso como um inimigo público, um

inimigo social, veremos também que a figura do criminoso é patologizada. O

criminoso é um doente mental. Sua razão é, às vezes, quase tão perfeita

quanto a normal. Sua falha está nos sentimentos éticos e morais que, nele,

estão deteriorados. (REIMÃO, 1983, p.13-14)

A noção do crime patologizado impacta uma nova geração de filmes de horror,

influenciando o subgênero de horror conhecido como slasher, onde, pelo menos em

princípio, assassinos em filmes como Aniversário Macabro (1972), O Massacre da

Serra Elétrica (1974), Quadrilha de Sádicos (1977), Halloween (1978) e Sexta-Feira 13

(1980) não eram bestas sobrenaturais, mas humanos comuns3. A violência explícita era

3 Apesar das características sobrenaturais que o vilão Michael Myers apresenta no final do
primeiro Halloween (1978) e que o vilão Jason Voorhees apresenta a partir de Jason Vai para o
Inferno: A Última Sexta-Feira (1993) ressaltamos que, ao menos em princípio, os personagens
são construídos como humanos disfuncionais: Myers matou a irmã e passou a vida em um
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o fator de interesse dessas obras, com funções moralistas: Barbara Creed (1993), por

exemplo, percebe a figura da “fêmea castradora”, seja a mãe de Jason, assassina de

adolescentes sexualmente ativos em Sexta-Feira 13, por exemplo, ou a virgem

promovida a heroína no arquétipo conhecido como Final Girl, que tem em em

Halloween (1978) seu exemplo primordial.

A temática teria um amadurecimento a partir da década de 70, quando os agentes

do FBI John E. Douglas e Robert K. Ressler conduziram pesquisas pioneiras de perfis

criminosos entrevistando assassinos em série. Ressler é tido por muitos como o criador

do termo serial killer em 1974, influenciado pelo chefe da polícia de Berlim, Ernst

August Ferdinand Gennat (1880-1939), que usou o termo serienmörder. De acordo com

Simpson (2000, p. 71), o agente do FBI aconselhou o escritor Thomas Harris na

escritura do romance Dragão Vermelho (1981), mostrando os perfis psicológicos de Ed

Gein, Richard Chase e Edmund Kemper. Harris afirma que, em agradecimento, seu

personagem agente veterano do FBI Jack Crawford é modelado segundo Ressler.

Simpson sugere, inclusive, que o apoio do FBI ao livro de Harris se dá justamente por

conta da obra “santificar, até mesmo glorificar, a abordagem reativa da aplicação da lei

ao crime violento (ibidem).

O livro de Harris é importante por ser uma das primeiras histórias

protagonizadas por Will Graham, agente do FBI especialista em perfis criminais; além

disso, introduz o célebre psiquiatra canibal Hannibal Lecter. Como aconteceu na vida

real, as conversas de Graham com Lecter são fundamentais para o investigador prender

o assassino em série foragido Francis Dolarhyde - assim como Norman Bates, inspirado

em um assassino real, Dennis Rader. Lecter voltaria no romance O Silêncio dos

Inocentes (1988), cuja adaptação cinematográfica de 1991 consagra a temática como um

dos poucos filmes a conquistar no Oscar as principais categorias da premiação: Melhor

Filme, Diretor, Roteiro, Atriz e Ator, com a performance de Anthony Hopkins como

Lecter tornando-se icônica.

Pouco a pouco, o serial killer deixava os filmes de matança escapistas e

adentrava no terreno do thriller policial, sendo “inventado” para a sociedade

contemporânea; o perfil de vítimas, modo de agir e a cena do crime são percebidas

sanatório, enquanto Jason sobrevive a um incidente no Acampamento Crystal Lake e cresce
em uma floresta, tornando-se selvagem e agressivo com o passar dos anos.
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como onde se materializa a fantasia de criação do assassino, dissolvendo a distinção

entre sujeito e espaço em uma notada influência gótica (WARWICK, 2006, p. 561).

Como a tragédia de Roderick Usher era exposta pela sua casa em A Queda da Casa de

Usher (1839), de Edgar Allan Poe, o assassino é narrado para o público através de

elementos identificáveis como armas, proximidade entre os crimes, gênero e/ou grupo

étnico da vítima, sinais ou não de luta e afins.

Essa influência gótica é compartilhada pela percepção de Alexandra Warwick

(2006, p. 556) no legado da ficção criminal na abordagem real dos crimes. Afinal, os

crimes eram reportados de forma seriada, descrito pela autora como “o modo dominante

de publicação da ficção Vitoriana, e a história curta (especialmente a história de

detetive) era um elemento popular do periódico”. O assassino em série é marcado pela

repetição, bem como os autores da ficção do assunto e o consumo do público. Outra

influência é nos investigadores: para Philip L. Simpson (2000, p. 79), “a ontologia de

todo o processo hiperracional de perfis como canonizado pelo Departamento Federal de

Investigação está na ficção de detetives”, com detetives reais acreditando na “habilidade

de pistas formarem uma corrente dedutiva de lógica”; o agente John E. Douglas, por

exemplo descreve com orgulho ser chamado de “Sherlock Holmes moderno do FBI”

por um jornal. (DOUGLAS e OLSHAKER, 2017, p. 30). A percepção de serem versões

modernas do caçador Abraham Van Helsing, arqui-inimigo de Drácula, está no título

dos livros de Ressler Whoever Fights Monsters: My Twenty Years Tracking Serial

Killers for the FBI (“Aquele que Luta com Monstros: Meus Vinte Anos Rastreando

Assassinos em Série Para o FBI”, 1992), e I Have Lived in the Monster: Inside the

Minds of the World's Most Notorious Serial Killers (“Eu Vivi no Monstro: Dentro das

Mentes dos Assassinos em Série Mais Famosos do Mundo”, 1998).

A trama do assassino caçado pelo detetive marca um período de grandes

mudanças sociais; para Philip Simpson (2000, p. 28), o Gótico é “cheio de ambiguidade,

perversão sexual, descentramento, auto-referencialidade, repetição e exagero, produto

do selvagem e do incivilizado”. Essa disputa entre transgressão e investigação acaba por

tomar um novo movimento que coloca tal campo da ficção em um mais próximo do

real.
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Zodíaco (2007),Mindhunter (2017-2019): a violência do real

Se o serial killer nasce da individuação do autor do ato monstruoso, ao longo da

história do cinema a sua apresentação muitas vezes difere de um indivíduo ordinário. O

diretor David Fincher, por exemplo, afirma que na vida real os assassinos em série são

“seres tristes, muitas vezes patéticos, que tiveram experiências de vida terríveis e

cometeram atos horrendos”4, lógica que introjeta nos seus projetos Zodíaco (2007) e

Mindhunter (2017-2019). As obras retratam momentos icônicos da história

estadunidense: a investigação do Assassino do Zodíaco, famoso por matar ao menos

cinco vítimas entre 1968 e 1969 e escrever cartas publicadas em jornais até 1974, com

sua identidade nunca tendo sido revelada, e a criação do projeto de entrevistar

criminosos violentos capitaneado por Douglas e Ressler em 1977.

Zodíaco acompanha a jornada obsessiva do cartunista do San Francisco

Chronicle Robert Graysmith (Jake Gyllenhaal) pelo assassino. Ao fazer um filme sobre

um assassino nunca identificado, a obra de Fincher serve como comentário sobre os

detetives amadores incluindo o público, obcecado por assassinos em série. Fincher

também opina que o envio de cartas do Zodíaco publicadas pelo San Francisco

Chronicle do Zodíaco acaba se tornando “muito mais gratificante e mais sedutor do que

o que ele começou a fazer”5. A obsessão também é criticada quando o jornalista Paul

Avery (Robert Downey Jr.) cita que “morrem mais pessoas na região Bay Area a cada

três meses do que esse idiota jamais matou”; apesar da exposição midiática, segundo o

FBI, o homicídio serial é um evento relativamente raro, não somando mais que 1% de

todos os assassinatos anuais dos Estados Unidos6.

A aproximação do real, para Rodewald (2022, p. 96), se dá pela falha; parte

fundamental do filme de David Fincher é um protagonista imperfeito fadado a aceitar

que a “anormalidade assassina é parte da sociedade”. Para a autora (idem, p. 93), a

6 5 Myths about Serial Killers and Why They Persist [Excerpt]. Disponível em:
https://www.scientificamerican.com/article/5-myths-about-serial-killers-and-why-they-persist-exc
erpt/. Acesso em 17/08/2023.

5 David Fincher on Zodiac. Disponível em:
https://timesofindia.indiatimes.com/bangalore-times/david-fincher-on-zodiac/articleshow/221812
8.cms. Acesso em 17/08/2023.

4 David Fincher: “Não é necessário contratar estrelas, podemos criar algumas novas”.
Disponível em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/10/12/cultura/1507802096_341789.html. Acesso em
17/08/2023.
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figura do criminalista aposenta a masculinidade idealizada do policial “durão” o

suficiente para solucionar qualquer caso. Ao admitir a existência de uma história sem

solução, admite-se um mundo sem respostas fáceis, suspendendo as narrativas criadas

em tornos de conceito como o bem e o mal (RODEWALD, 2022, p. 99). Fincher

aprofunda isso nas duas temporadas de Mindhunter, série que produziu para o da

streaming Netflix ao lado de Joe Penhall.

Nota-se um esforço em Mindhunter para limar qualquer traço de “gênios do

mal” e apresentar o assassino e seus atos como parte da sociedade. Seus atos não são

encenados com exagero gráfico, mas descritos através de conversas. Cada uma das

recriações evoca características humanas dos assassinos, como a polidez contida de Ed

Kemper (Cameron Britton) ou o cinismo provocador de Jerry Brudos (Happy

Anderson). O impacto popular dos criminosos também é retratado, como quando o

investigador Holden Ford (Jonathan Groff) se levanta ansioso para conversar com o

líder cultista Charles Manson (Damon Herriman).

Repete-se a ideia contemporânea de desconstruir o monstro. De Drácula de

Bram Stoker (1992) a A Forma da Água (2017), várias criaturas sobrenaturais ganharam

cores humanas; no caso do monstro-homem, as obras passam a focar menos sua

brutalidade, como Henry - Retrato de um Assassino (1986), e mais sua intimidade,

como Ted Bundy: A Irresistível Face do Mal (2019) e a série Dahmer: Um Canibal

Americano (2022). Decerto, essa “normalização” do devir-monstro nos lembra o que

Gil (2000, p. 165) aponta como o surgimento de uma “monstruosidade banal”: monstros

por todos os lugares, a ponto de despertar simpatia. É encarnada na figura do assassino

em série - próximo o bastante para passar despercebido, cruel o bastante para ser

temido.

Na verdade, sua maldade monstruosa é tão comum quanto sua aparência. A

leitura biopolítica de Kimberly Tyrrell (2001, p. 275) aponta uma limitação da leitura do

“monstro ordinário” como o desviante dos pressupostos do homem cisgênero, branco e

heterossexual, retratado como “marginal, perigoso e deficiente”. Lembremos do caso

série Dahmer: Um Canibal Americano (2022), sobre Jeffrey Dahmer, homem branco e

cisgênero, causando revolta entre ativistas ao ser incluída na categoria LGBTQIAPN+

do aplicativo da Netflix7. O destaque faz uma associação infeliz em uma comunidade

7 Dahmer: comunidade LGBTQIA+ se revolta com série da Netflix. Disponível em:
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que luta contra discriminação; Ted Bundy, por exemplo, não era descrito como um

“assassino heterossexual”.

Se por trás de cada monstro mora um discurso, como Tucherman (2012) explica,

seja a da perversão sexual do vampiro até os perigos da tecnologia nuclear em Godzilla

(1954), para Tyrell (2001, p. 276) o discurso expresso pelo assassino em série é o

descrito por Hannah Arendt em Eichmann em Jerusalém, publicado em 1963: a

banalidade do mal. Para Arendt (1999), o nazista Adolf Eichmann não era um maníaco

desvairado, mas um sujeito comum, cuja crença no sistema foi base para, sem culpa na

consciência, mandar judeus para a morte. Não era uma banalidade no sentido de pouco

importante, mas no sentido de ser superficial:

Foi pura irreflexão — algo de maneira nenhuma idêntico à burrice — que o

predispôs a se tornar um dos grandes criminosos desta época. E se isso é

“banal” e até engraçado, se nem com a maior boa vontade do mundo se pode

extrair qualquer profundidade diabólica ou demoníaca de Eichmann, isso está

longe de se chamar lugar-comum. (ARENDT, 1999)

Kimberly Tyrell (2001, p. 276) identifica o horror causado por essa disparidade

entre “atos de violência horrível e perpetradores insossos”. Se a maioria dos assassinos

em série compartilham as características de serem homens cisgênero brancos,

heterossexuais e de classe média, não é apenas suas origens que os unem, mas também

tais seus atos: Jack, O Estripador matava prostitutas em distrito pobre; Jeffrey Dahmer

morava em um bairro de baixa renda e matava jovens de minorias étnicas; Ted Bundy e

Dennis Rader matavam mulheres solitárias; John Wayne Gacy disfarçava-se de palhaço

para atrair crianças.

A leitura do assassinato em série normativo reflete a demografia da violência no

geral. No caso, brasileiro, por exemplo, segundo o Mapa da Violência de Gênero, em

2017, 89% das vítimas de abuso eram mulheres e 68% dos homicídios são contra

homens negros8, com 257.764 casos de violência contra pessoas LGBTQIAPN+;

segundo o Atlas da Violência de 2020 do IPEA, o assassinato de jovens corresponde a

8 Mapa da Violência de Gênero. Disponível em: https://mapadaviolenciadegenero.com.br/.
Acesso em 18/08/2023.
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53,3%9. O estudo do psicólogo Michael G. Aamodt da demografia estadunidense de

vítimas de homicídio serial é semelhante: mais da metade são mulheres (51%), o grupo

mais afetado são pessoas negras (24% das vítimas, sendo 13.3% da população) e mais

da metade (51%) têm menos de 30 anos10.

Essas mortes expressam desejo de controle, motivação frequente em relatórios

forenses e essa “estética de morte” carrega consigo o discurso da “matabilidade”, como

diz Agamben (2010, p. 16) dos homo sacer, figura do direito romano resgatada pelo

autor refletir sobre a “vida nua”, incluída no ordenamento apenas para ser excluído. Por

serem vidas consagradas aos deuses ínferos, tirá-las não consiste em sacrilégio, já que

seriam impuras (idem, p. 80-81). No caso do serial killer, podemos pensar em Jeffrey

Dahmer, cujas 16 vítimas de minorias que matou entre novembro de 1987 e junho de

1991 passaram despercebidas para uma polícia com histórico de racismo e homofobia.

Como diz Warwick (2006, p. 553), “a figura do assassino em série está sendo

usada de maneira que vai além do entretenimento e trabalho policial, tendo mais a ver

com maneiras de entender a nós mesmos e a sociedade moderna”. Em última análise,

nessa nova etapa o investigador deixa de suceder procurando um monstro clássico e

passa a lidar com a violência de um monstro cujo discurso não é tão diferente do seu.

Conclusão

Esse artigo procurou refletir como a figura do monstro, que tanto aterrorizou

culturas através de lendas, recebeu uma grande transformação na sua representação

através do desenvolvimento da ciência e psicologia forenses; com isso, o assassino em

série acaba como o autor midiático de crimes escabrosos em substituição aos monstros

sobrenaturais. Procuramos pensar como filmes e séries refletiram crenças populares e

serviram como influência para a compreensão desses crimes e como refletiram o

zeitgeist cultural da época. Para tanto, pensamos primeiro no conceito de monstro, para

então pensar como capturar como se aplica ao indivíduo que preda outros indivíduos.

A fase posterior de obras de serial killers explicita um distanciamento de obras

mais fantásticas e engenhosas e se introjeta de maior carga de realidade através do uso

10 What data on 3,000 murderers and 10,000 victims tells us about serial killers?. Disponível em:
https://www.vox.com/2016/12/2/13803158/serial-killers-victims-data. Acesso em 18/08/2023

9 Atlas da Violência 2020. Disponível em:
https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/download/24/atlas-da-violencia-2020. Acesso em
18/08/2023.
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de nomes e fatos reais, bem como uma estética reconstitutiva e detalhista. Com isso,

vê-se através das produções de temática forense como os assassinos afirmam seu poder

sobre as vítimas, impingindo-lhes uma violência normativa, reproduzindo nossas

disparidades sociais. Por sua vez, a figura do investigador, operando em contra-discurso,

tenta reconstituir um sentido de legalidade, amparado na narrativa de racionalidade.

Assim, a conclusão de pensar uma categoria legal como o assassino em série

como um monstro - conceito imbuído de sua própria teratologia, ou seja, análise do que

seria anômalo - reflete um microcosmo de crime e mídia e de como a lógica normativa

continua a impor seu poder. Assim, quando se pensa até onde o devir-monstro pode ser

tensionado, é interessante também pensar em que lado dessa distinção a lógica onde

vivemos nos posiciona.
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