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Do album ao fotolivro: experiéncias com fotografias de familia®
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RESUMO

O presente trabalho, escrito em forma de ensaio, busca refletir sobre experiéncias com
fotografias de familia: o que acontece quando essas imagens se afastam do album e
ocupam as paginas de um fotolivro? O texto apresenta vivéncias pessoais da autora com
um album de seus bisavds e com os fotolivros Betty e Eu, de Eliane Heuser (2020) e
Utaki, de Ricardo Tokugawa (2021). A discussdo estd fundamentada nas perspectivas de
Benjamin (2012), Larrosa (2014), Lockemann (2022) e Silva (2008).
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CORPO DO TEXTO
Notas iniciais

Este texto apresenta uma reflexdo sobre experiéncias com fotografias de familia.
Considerou-se adequado escrevé-lo em forma de ensaio. Essa escolha fundamentou-se na
perspectiva de Jorge Larrosa (2014, p.99), que descreve o relato e o ensaio “como
linguagens da experiéncia”. O pesquisador salienta também que a experiéncia é sempre
pessoal, particular e subjetiva: ‘“duas pessoas, ainda que enfrentem o mesmo
acontecimento, nao fazem a mesma experiéncia. O acontecimento é comum, mas a
experiéncia é para cada qual sua, singular e de alguma maneira impossivel de ser repetida”
(Larrosa, 2014, p. 24). Por isso, o presente relato de vivéncias pessoais com imagens de

familia esta redigido em primeira pessoa®.
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Arte de narrar e preservar fotografias

Recentemente, minha avd me mostrou um conjunto de fotografias que eu nédo
conhecia: o album do 50° aniversario de casamento dos meus bisavds. Ele esta guardado
em uma caixa antiga e amarelada. Dento, esta o album com capa branca, moldura simples
e letras douradas que identificam a ocasido. Ao passar as paginas, percebo que as
fotografias seguem um ordenamento ritual: a pose solene ao lado do bolo, a cerimonia na
igreja, a familia reunida na sala, os amigos e parentes alegres no interior da casa e no
quintal, os preparativos do evento. Conforme folheamos o album e observamos as
fotografias, minha avd tece alguns comentarios que adicionam detalhes as imagens.

A narracdo é uma caracteristica fundamental dessa forma privada de
arquivamento. O album, a partir do sequenciamento das imagens, conta uma historia da
familia. Mas, em geral, ha também alguém — quase sempre uma mulher — que o relata,
que elabora “em palavras uma historia que ja esta contada em fotografias. Muitas vezes,
o relato coincide com a historia, mas nem sempre & assim, uma vez que existem
pormenores da narrativa que nao estdo registrados nas fotos” (Silva, 2008, p.129). O
relato de um album néo se repete. Existem infinitas maneiras de recontar as imagens e
memorias.

O modo de contar e ouvir historias de familia remete a reflexdo de Walter
Benjamin (2012, p.213) sobre a relacdo intima que existe entre a experiéncia e a arte de
narrar: “sio cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. [...] E como
se estivéssemos sendo privados de uma faculdade que nos parecia totalmente segura e
inaliendvel: a faculdade de intercambiar experiéncias” (Benjamin, 2012, p.213). De
acordo com essa perspectiva, a arte de narrar e a experiéncia fundamentam-se na
transmissao oral de histérias que possuem alguma utilidade, como ensinamento moral,
conselho ou sugestao pratica.

O potencial de passar adiante conhecimentos, sabedorias e experiéncias é
intrinseca a arte de narrar, pois “contar historias sempre foi a arte de conta-las de novo”
(Benjamin, 2012, p.221). Essa vontade de preservar lembrancas nos conduz novamente
ao album familiar, que também expressa o “desejo de manter a imagem do outro” e o
“desejo de sobreviver a morte como espécie, sobrenome, categoria, enfim, como imagem”
(Silva, 2008, p.36). Os albuns sdo organizados pensando nos familiares futuros que serdo

0S responsaveis por preservar e dar continuidade a transmisséo das historias (Silva, 2008).
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Minha vivéncia pessoal reforga esse principio do album. Meu bisavo faleceu cerca
de dez anos antes de eu nascer. Minha bisavd, quando eu tinha apenas dois anos. Meu
vinculo afetivo com eles é construido a partir de fotos, objetos, historias e relatos. Ao ver
esse album, conhe¢o um pouco mais meus antepassados e compreendo um pouco mais
de mim mesma. Reitero que a experiéncia com o alboum de familia se manifesta no ato de
contar e preservar historias. Mas, questiono: o que acontece quando as fotografias de
familia se afastam do album e passam a ocupar as paginas de um fotolivro? Ao silenciar

o relato oral que acompanha as imagens, extingue-se também a experiéncia?

Pontos de indeterminacao, fontes de inquietagdo

O primeiro fotolivro de familia com que tive contato foi Betty e Eu, de Eliane
Heuser (2020). Essa € uma publicacédo elaborada com 30 fotografias do arquivo pessoal
da autora. Em todas as imagenss vemos duas meninas, que presumimos ser Betty e Eliane.
Elas estdo sempre juntas, com roupas iguais, como gémeas — embora se perceba uma
pequena diferenca de idade entre elas. Essa situacdo se repete durante a infancia e a
adolescéncia, mas o livro ndo segue uma cronologia. E frequente a companhia de uma
mulher, presumivelmente, a mée.

N&o h4 texto ou legenda. As histdrias e os detalhes sdo desconhecidos aos leitores.
N&o ha um fio condutor, uma narracdo explicita, como no relato de um album. Cabe a
nos, observar, questionar e imaginar o0 que acontece nas paginas do fotolivro. Para isso,
podemos recorrer a dois modos de leitura. O primeiro diz respeito a uma tentativa de
compreender e interpretar rapidamente a imagem. J& o segundo prioriza o olhar para o
entorno, para os detalhes e elementos que compde a cena (Lockemann, 2022).

No segundo modo de leitura sdo enfatizados os pontos de indeterminacdo, isto é,
a incerteza que uma imagem fotogréafica cria, pois nio é possivel “andar em volta dos
objetos e olhé-los a partir de outras perspectivas de dentro da imagem” (Lockemann,
2022, p.50, traducdo propria). Esses pontos sao fontes de inquietacdo que desafiam quem
observa as imagens e costumam ser dificeis de aguentar ou sustentar (Lockemann, 2022).
Para diminuir o desconforto provocado pela imagem, tentamos resolver as
indeterminacdes o mais rapido possivel.

Em meu contato com Betty e eu, tentei resistir ao impulso de compreender as
fotografias imediatamente. Enquanto via as imagens, me atentava aos detalhes e permitia

que diferentes questionamentos atravessassem meu pensamento: por que as meninas estéo



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
479 Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunica¢do — Univali— 5 a 6/9/2024

sempre com roupas iguais? Elas achavam divertido ou havia um certo incbmodo? Como
era a convivéncia entre as irmas? Tentei ndo imaginar explicacdes, mas deixar as
incertezas no ar.

Conforme passava as paginas, percebi que nao olhava mais as semelhancgas, mas
aquilo que n&o era igual. Procurei nos gestos, nas poses, nas fisionomias. Ao tirar o foco
das meninas, vi o olhar e a postura da mée. Ao longo do livro ela se retrai, fica mais séria.
O que pode ter causado essa mudanca? A impossibilidade de responder as duvidas que
nos inquietam, convida a uma observacao demorada (Lockemann, 2022).

Ao mergulhar demoradamente em Betty e eu, é possivel vislumbrar as
personalidades das meninas. Uma parece ser mais certinha e a outra, brincalhona. Ao
final, uma fotografia mostra as irmés sentadas na grama. Nessa imagem parece ue,
finalmente, as meninas estdo demonstrando sua singularidade. A ultima fotografia, no
entanto, frustra essa interpretacdo e provoca mais um estranhamento. Vemos duas
mulheres adultas vestidas com roupas iguais. Elas continuaram se vestindo de modo
idéntico na vida adulta? Esse registro € uma brincadeira para relembrar a infancia? Essa
fotografia nos desestabiliza, justamente, porque abre novos pontos de indeterminacao.

Embora ndo haja vinculo familiar entre as pessoas retratadas e quem observa a
publicacdo, Betty e eu mantém uma relacdo estreita com a logica e a estética do album.
H& uma tentativa de colecionar e catalogar um tema, isto €, as meninas vestidas iguais.
No entanto, esse esforco ndo parece ter como objetivo preservar as lembrancas de
infancias, mas provocar questionamentos sobre a construcdo de identidade e de
individualidade. As imagens desse fotolivro conseguem manter sua indeterminacéo, e,

desse modo, nos convidam a uma imersao nas fotografias da familia.

Gestos de interrupc¢do: parar para ouvir, sentir, pensar

Outro fotolivro que deixa pontos de indeterminacdo abertos e provoca uma série
de questionamentos é Utaki: lugar sagrado, de Ricardo Tokugawa (2021). A familiae a
casa sdo os temas centrais da obra. A maioria das 70 imagens que compde o fotolivro
foram produzidas pelo fotografo-autor e protagonizadas por ele, seus pais e sua avo. As
fotografias retratam o cotidiano e algumas situacdes banais, como trocar uma lampada ou
cuidar das plantas. No entanto, as cenas parecem ser marcadamente pensadas, dirigidas e

encenadas pelos membros da familia.
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Ha também acontecimentos menos habituais ao universo das fotografias de
familia. Diversas imagens sdo inesperadas, curiosas e funcionam como metaforas visuais.
Questiono a todo 0 momento o que estou vendo. Qual a relacdo de uma imagem com a
outra? Qual é a historia que esta sendo contada? Passo as paginas até chegar ao final.
Acabo de folhear e comeco de novo. Sinto um incémodo. Por que o fotdgrafo escolheu
fazer essas imagens? Para desconstruir a fotografia de familia? De fato, Ricardo
Tokugawa tensiona a representacdo convencional da familia e evidencia a encenacéo, a
falta de espontaneidade que o album tenta encobrir. Reconheco a qualidade técnica e
estética das fotografias, mas os estranhamentos me mantém distante do livro.

Percorro o fotolivro algumas vezes, com o olhar atento. Nesse folhear cuidadoso,
uma imagem me fez parar: uma cadeira vazia com encosto alongado e arredondado. Na
casa dos meus avos havia um conjunto de cadeiras iguais a aquela. A partir desse
momento, comecei a ver um pouco da minha familia nos pequenos detalhes. Senti
saudades. O fotolivro de Tokugawa ressoou em mim. Me tocou.

Esse contato com Utaki evoca a nocdo de experiéncia descrita por Jorge Larrosa
(2014, p.12): “a experiéncia € o que nos passa, 0 que nos acontece, o que nos toca. Nao o
que se passa, ndo o que acontece, ou o que toca”. Tendo como ponto de partida o ja
mencionado texto de Benjamin, o pesquisador também indica o excesso de informacao e
de opinido como causas do declinio da experiéncia. A compulsdo por estar bem-
informado e ter uma opinido pessoal e critica sobre todos os acontecimentos impossibilita
0 desenvolvimento da experiéncia.

Em sua reflex&o, Larrosa (2014) menciona ainda o excesso de trabalho e a falta
de tempo como motivos para o atual declinio da experiéncia. Em particular, destaco a
relacdo estabelecida entre tempo e experiéncia: na atualidade os estimulos séo fugazes,
efémeros e passam demasiadamente depressa. Essa rapidez e o desejo constante pelo que
é novo transformam a experiéncia em algo cada vez mais escasso, pois “impedem a
conexao significativa entre acontecimentos” (Larrosa, 2014, p.15). Para que a experiéncia
se manifeste é preciso tempo.

O fotolivro de Tokugawa me tocou porque me permiti passar um tempo com ele.
Avancar e retornar as paginas. Olhar de novo e de novo. Nesse processo, abri espacgo para
a experiéncia se desenvolver, para assimilar, aos poucos, o conteudo, os detalhes, os
sentidos. Parei para ver, sentir, refletir. A diagramacéo do livro também nos afasta de uma

leitura automatica e convida a um olhar mais demorado. Ha margens e espagos em branco
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que sugerem respiro, pausa, siléncio. As imagens, de tamanhos distintos, estdo dispostas
de modo variado.

A publicacdo apresenta uma narrativa aberta. Suas camadas e elementos séo
revelados quando paramos para observar. Esse €, portanto, um trabalho intimo e profundo
que se vale do potencial de imerséo do fotolivro (Lockemann, 2022). Ao mesmo tempo
em que nos identificamos e transpomos nossas proprias memdrias e historias, somos
atravessados por imagens que contrariam a familiaridade dessas representacfes e nos
instigam. Nessa dualidade, Utaki nos convida a mergulhar e desacelerar. E, desse modo,
torna possivel a experiéncia: algo nos acontece, nos toca, nos atravessa.

A partir desse envolvimento com os fotolivros Betty e eu e Utaki, observo que a
auséncia de oralidade ndo extingue a experiéncia associada a fotografia de familia. O
deslocamento do album para o fotolivro transforma as imagens. L4, elas documentam a
vida privada e preservam memorias. Aqui, questionam, instigam, provocam. Nesse
desdobramento, a experiéncia também adquire novos contornos: indeterminacao,
inquietacdo, imersdo. Em todo caso, para gque algo nos aconteca, nos togue, nos atravesse
ou nos transforme — seja no album ou no fotolivro —, precisamos nos permitir um outro
tempo. Resistir a aceleracdo constante, aos impulsos e interpretagcdes imediatas. Estar
abertos. Suspender as certezas. Olhar para 0s outros e para nés mesmaos.
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