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Que se faca ver: os rastros do desaparecer em fotografias da ditadura argentina’

Isabela de Souza Vilela?

Universidade Federal de Ouro Preto, Mariana, MG

RESUMO

O seguinte artigo investiga a obra Desapariciones (2016), da fotografa argentina Hellen Zout, em
que fotografias de arquivo e contemporaneas da ultima ditadura civil-militar argentina
(1976-1983), mesclam-se para avistar os esquecimentos € apagamentos na co-memoragao da
historia ditatorial. A partir dos apontamentos dos temas que constroem a narrativa da obra, como
a referéncia a assassinatos, torturas e, em especial, aos desaparecimentos ocorridos nos espagos
retratados, examina-se como essas fotografias expdem os rastros do modo de operagao estatal no
fazer desaparecer ditatorial. Observa-se aqui como as imagens, sob a luz do presente
democratico, agem como ferramentas de reparagdo e ressignificacdo, a partir da dimensdo
histérica e mnemonica do passado ditatorial.
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INTRODUCAO

Entre os anos 1960 e¢ 1970 a América Latina sucumbiu a dezenas de ditaduras, civis e/ou
militares, que marcaram o cenario do continente. Ainda que por motivos muitas vezes proximos,
como as inumeras crises politicas, econOmicas e sociais a que cada nacdo estava submetida,
diferentes foram os mecanismos utilizados por cada pais durante seus governos autoritérios.
Apesar de ja ser um dispositivo usado por governos anteriores, foi somente a partir de 24 de
marco de 1976 que a Argentina “implantou o desaparecimento for¢ado de pessoas como
metodologia sistematica por meio de um plano elaborado pelo Estado e tendo o centro
clandestino como principal dispositivo” (El Nunca Mas, 1984, p.22, tradugdo minha)’,
culminando nos cerca de 30 mil mortos e 8.960 desaparecidos vitimados no decorrer dos 7 anos,

segundo dados do relatorio EI Nunca Mas.

! Trabalho apresentado no GP Fotografia, XIX Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicacdo, evento
componente do 47° Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagio

2 Jornalista, mestranda pelo Programa de Po6s Graduagdio em Comunicagio (PPGCOM-UFOP). Email:
[...] se implantd la desaparicion forzada de personas como metodologia sistematica mediante un plan diseiiado

desde el Estado y con el centro clandestino como su principal dispositivo”, no original.
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Como parte do “fazer desaparecer”, os mais de 300 Centros Clandestinos de Detencao
espalhados por todo o pais tornaram-se peca chave para entender e provar o mecanismo simbolo
da ditadura no pais latino. Essas construcdes, propriedades publicas ou privadas, eram utilizadas
para encarcerar, geralmente de modo ilegal, opositores politicos ao Estado, tornando-se o local
em que muitos deles foram vistos pela Gltima vez, ao serem submetidos a “condi¢des extremas
de detencao: tortura fisica e emocional, isolamento, maus-tratos, pouca comida, pouca agua,
higiene minima” (ARGENTINA, on-line, tradugdo minha)*.

E a partir dessa visada que este artigo’ examina como as fotografias da obra
Desapariciones explicitam o fazer desaparecer enquanto processo sistematizado do governo
militar que deixa resquicios na historia e no territorio argentino atual. Unidas sob uma mesma
perspectiva histdrica e artistica - com o uso do preto e branco e com diferentes intervengdes
estéticas, como longa exposicdo e desfoque - novos significados sdo produzidos através de
fotografias de arquivos pessoais € judiciais, assim como sd3o expostas as consequéncias
vivenciadas ja no século XXI da ditadura a partir de fotografias de locais e pessoas ligadas ao
periodo. Na unido das temporalidades, Desapariciones aponta para a continuidade de violéncias,

agora simbolicas, do regime ditatorial e as lacunas na produ¢do da memdria coletiva do pais.

A DITADURA APROPRIADA EM DESAPARICIONES

Dentre desaparecimentos de vitimas, documentagdes e espacos, o uso da fotografia se
destaca como ferramenta de re-memoragdo e re-criacdo de narrativas apagadas pelo proprio
Estado durante os anos de ditadura e negligenciadas, muitas vezes, nos anos que a sucederam.
Assim como em outros paises € contextos, as fotografias tiradas durante a ditadura iniciada em
1976 na Argentina foram, em sua maioria, destruidas pelas maos daqueles que enxergavam seu
imenso potencial testemunhal. Ainda que escassas, esses “restos” e rastros (DIDI-HUBERMAN,

2012) historiograficos, continuam sendo importantes ferramentas de estruturacdo do que se

4 “[...] a condiciones extremas de detencion: torturas fisicas y emocionales, aislamiento, malos tratos, escasos
alimentos, poca agua, minima higiene”, no original.

5 Este artigo ¢ derivado do pesquisa “A ditadura apropriada em Desapariciones: anacronismos e ressignificagdes de
fotos assimiladas para co-memorar os regimes militares latino-americanos”, coordenado pela professora Ana
Carolina Lima Santos e financiado pelo Programa de Iniciacdo a Pesquisa (PIP-UFOP), entre marco ¢ outubro de
2021.
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conhece como justica transicional, mobilizando temporalidades pretéritas que se recompdem e se
apresentam no presente.

Também sobrevivente do periodo ditatorial, Helen Zout reapropria-se de locais e objetos
responsaveis pela repressdo e faz com que tantos outros sobreviventes diretos e indiretos,
também o fagam. Formada por 25 fotografias em preto e branco, Desapariciones aproxima
histérias no passado, através de fotografias de arquivos, e fatos no presente, com fotografias
tiradas por si, narrando passagens da Ultima ditadura argentina. Tornando visivel e material as
precariedades da construcdo do senso de coletividade historica, as fotografias que compdem o
trabalho agem de forma ciclica, remontando os eventos ocorridos nos anos de ditadura através da
apari¢ao no presente de locais, objetos e personagens. A poténcia indicial das fotos atrelada ao
fazer que toma, também, a memoria individual na constru¢do da coletiva, tornam a obra
desobediente aos mandatos estabelecidos pelas memorias canonicas.

Dos inimeros modos de classificacdo, leitura e interpretagcdo, Desapariciones explicita o
contexto do modus operandi do Estado ditatorial: o fazer desaparecer. Através das fotografias, as
ferramentas utilizadas para a persegui¢do, sequestro e morte das vitimas sdo apresentadas,
evidenciando a sistematizacdo e organizagdo do aparato ditatorial, como os espagos de
desaparecimentos, a partir de imagens de antigos Centros Clandestinos de Detencao, cemitérios e
locais de desova de corpos, além das fotografias dos sujeitos vitimados, de modo direto ou nao.
Como instrumento visual narrativo, Zout recorre a duas ferramentas estéticas que, além do
proprio tema, dao unicidade ao trabalho: o uso de diferentes tonalidades de preto e branco e a

sensa¢do de movimento que perpassa grande parte das fotografias.

A CAPTURA DO FAZER DESAPARECER

Subvertendo temporalidades, a artista mostra o que ndo se queria mostrar; o “fazer
desaparecer” aparece nas imagens apontando seus modos de execucdo. Seja através de
sequestros, queima de arquivo e desova de corpos nos voos da morte, a documentagao destes
crimes ou objetos utilizados para tal, mostram-se nas fotografias feitas e/ou curadas por Zout,
ilustrando os horrores da época. Em Desapariciones, a artista traz ao presente vivéncias e relatos

pessoais documentados através da impressao fotossensivel, tirando do isolamento do arquivo
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importantes aparatos sociais.

Um destes aparatos surge na historia e nos relatos de Jorge Julio Lopez, fotografados por
Zout no periodo democratico. Mesmo ap6s dois episoddios de desaparecimento, um durante a
ditadura (1976) quando ficou 6 meses tido como desaparecido e liberto depois de 2 anos
encarcerado na Comissariada Arana, e novamente vitima do desaparecimento quando, em 2006,
apds prestar depoimento no Tribunal Nacional reconhecendo e delatando o general Miguel
Etchecolatz e outros 14 outros repressores do periodo, nunca mais foi visto Na procura por pistas
durante o ultimo sequestro, o filho de Lopez encontra uma série de escritos e desenhos feitos
pelo seu pai no decorrer de quase 20 anos, descrevendo e ilustrando fatos, personagens e locais
que havia visto e passado durante os anos de carcere na ditadura. Um desses desenhos
testemunhais foi fotografado por Zout, passando a compor Desapariciones.

Se o sequestro apresenta-se na fotografia dos arquivos de Lopez, outra etapa do “fazer
desaparecer” apresenta-se a fotografia da aeronave militar, ancorados pela estética de dinamismo
a que estas imagens estdo submetidas. Comum as ditaduras do Cone Sul, as aeronaves que
guiavam os conhecidos “voos da morte”, foram maquinas amplamente usadas no territorio para
fazer desaparecer, através do despejo de corpos, vivos ou mortos, nos ares acima de mares € rios,
como o Rio da Prata. Transitando temporalmente, a réplica da aeronave fotografada por Zout, ja
nos anos 2000 no agora Museu Aeronautico, traz a tona sensagdes e percepcoes daqueles que
tiveram suas vidas ceifadas nos ares. Através da dimensdo estética, a inclinacdo de captura da
imagem, o plano fechado que d4 a ver apenas até as paredes do avido, a falta de poltronas e o
movimento impresso no borrao/tremido da imagem, retoma o que pode ter sido a visdo dos agora
desaparecidos.

O desaparecimento ¢ infinddvel nas imagens de Zout tiradas ja no século XXI, no qual a
perpetuacdo do luto ¢ acentuada pela falta de respostas que transpassam as fotografias. Em uma
das fotografias que trazem o Rio da Prata para o enquadramento, Zout nos da pistas desta dor
infindavel. A tematica familiar, que também perpassa outras fotografias da obra, retoma algo
caro as mulheres argentinas, validado pelas Maes e Avds da Praca de Maio. Tal representacao
traz novamente a tona a atemporalidade historica e fotografica: ainda que os desaparecimentos

tenham ocorrido entre os anos 1970 e 1980, a busca por respostas ainda se faz presente. Mirando
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para o horizonte do futuro, a0 mesmo tempo em que olham para o ultimo lugar em que o filho
esteve no passado (ainda que de modo forgado), Sara e Jaime Steimberg tornam-se o elo no
presente das partes desta narrativa.

No que seria o ultimo local de desaparecimento do sujeito, a bancada de exumagao, como
mecanismo de comprovagao e testemunho dos crimes cometidos no periodo, retornam, ainda que
sem vida, os corpos a luz do aparecimento. Passado e presente coexistem sobre a mesa do
médico legista, escancarando que a ditadura ndo acabara com os dizeres de seu fim. No contraste
luz e sombra, Zout aborda na fotografia da exumagdo também a dualidade vida e morte que
percorre toda a obra. Na auséncia do corpo/sujeito desaparecido, a representagdo de parte de sua
historia se da pelos objetos do desaparecimento, locais e memorias afetivas de familiares e

sobreviventes, une o antes, durante e depois do desaparecer.

CONSIDERACOES FINAIS

Hellen Zout ressignifica a narrativa da ditadura argentina, produzindo novas
temporalidades. Colocadas juntas, as fotografias por ela tiradas ou selecionadas a partir de
arquivos estatais, apresentam uma nova perspectiva historica sobre o periodo ditatorial e a
retomada democratica. A sistematizacdo dos desaparecimentos forgcados apresentam-se nas
imagens que compdem Desapariciones. Ainda que ndo sejam apresentadas em ordem
cronologica, os acontecimentos referenciados nestas fotografias mostram o modo de operagao
desta maquina do horror que ainda ndo parou de funcionar definitivamente, ultrapassando os
supostos marcos de encerramento do periodo ditatorial, sobretudo em termos memorialisticos.
Nas convergéncias e divergéncias, transitoriedades e imutabilidades, efemeridades e
permanéncias, a obra transmite as lacunas no fazer mnemonico nacional, ainda que as memorias
individuais estejam por todo ocupadas.

Na procura por parte dos fragmentos historicos e memorialisticos, a fotografa escreve (ou
traz & luz) uma nova narrativa. Na dicotomia do superar e do co-memorar a historia ditatorial,
grande parte dos locais utilizados para o fazer desaparecer, desde estruturas publicas a privadas,
tiveram esvaziados seus potenciais probatérios, histdricos e culturais, se perdendo no limbo

burocratico. Mas, mesmo que momentaneamente, parte deste espaco € recuperado na producao
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fotografica de Zout que reencena algumas das historias ali ocorridas, com a presenca daqueles
que passaram dias, meses e até anos presos nos locais ou dos familiares de quem tem esses
centros como ultimo registro de presenca.

Desapariciones rompe as fronteiras do ambiente privado, apresentando suas
consequéncias num contexto coletivo. Fazendo aparecer sujeitos, cenarios e historias, a obra
potencializa a ocupacao das lacunas deixadas pela ditadura que ainda ressoam nos dias atuais. Na
unido entre temporalidades, ressignificagdes e subversdes, Zout rompe também os limites
individuais da memoria, em um trabalho de construgdo ¢ fomento da memoria coletiva ditatorial
argentina a partir das lacunas presentes no territorio e na vivéncia cotidiana do pais latino. No
co-memorar, a fotografa aponta para os resquicios de diversas histérias marginalizadas e

invisibilizadas que juntas, contam uma parte fundamental da histdéria de uma nagao.
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