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O diario de Leonilson: o medo e o 6dio na significacdo do HIV/AIDS?!
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RESUMO

A pesquisa analisa 0 medo e o 6dio em relagcdo aos homossexuais durante os primeiros anos da
pandemia de HIV/AIDS no Brasil. Com o objetivo de entender a influéncia desses sentimentos
na percepcdo da homossexualidade, a metodologia adotada é a andlise qualitativa de diarios
pessoais do artista José Leonilson, que se consagrou historicamente pelo seu trabalho biogréfico
em relagdo a doenga. Fundamentada em estudos sobre emogdes e estigmas, a pesquisa revela que
medo e édio reconfiguraram as relagGes sociais e a auto-percep¢do dos homossexuais, mostrando
0 impacto psicoldgico e social da pandemia.

PALAVRAS-CHAVE: Homossexualidade; Medo; Odio; HIV/ADIS, Diério.
Marcadores da diferenca: o 6dio e 0 medo

A crise provocada pelo HIV/AIDS representa uma virada crucial das estratégias
discursivas utilizadas em uma escrita violenta sobre a homossexualidade. A linguagem
da condenacdo estava em transformacédo. Os argumentos de base moral crista dividiam,
cada vez mais, 0 espac¢o de enuncia¢do com as retdricas higienistas da medicina. Somava-
se ao repertério da defesa dos valores tradicionais e da familia brasileira a necessidade de
controlar a sexualidade em virtude da doenga.

A politizacdo da AIDS acentuou a disputa entre os discursos em circulacdo sobre
os significados da homossexualidade. O péanico médico da midia foi acompanhado por
uma crise moral na prépria subcultura dos homens que mantinham relacGes afetivas e
sexuais com outros homens. Além da “tempestade de areia médica" existe um “furacao
de sentimentos” verdadeiramente impressionante entre os sujeitos que se identificavam
ou eram lidos enquanto homossexuais. O HIV/AIDS evocava o medo e o édio (WEEKS,
2002).

O medo e o odio sdo sentimentos distintos que, no entanto, podem possuir
vinculos profundos. O medo do desconhecido, do diferente e de uma peste provocada
por um corpo tido como outro pode ser o desencadeador do oOdio. Enquanto uma

ambiéncia de édio pode produzir uma cultura do medo em que o sujeito se reconhece
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como objeto do 6dio, se entende enquanto aquele que quer ser violentamente distinguido
e extinto.

O odio, dentro da narrativa, ndo é encontrado em uma figura, mas trabalha para
criar o contorno do diferente, uma ameaga comum. Com isso, Ahmed (2001; 2004) quer
dizer que o édio ndo reside em um determinado sujeito ou é direcionado a um objeto
especifico. Ndo se trata de uma disposicdo psicolégica que pertence a uma psique
individual. O odio circula entre os corpos e os significantes em relagdes de semelhanca
e diferenca, funcionando de maneira concreta e particular como mediador na relagéo entre
0 psiquico e o social.

Compreender a pandemia do HIV/AIDS envolve perceber que o impacto do
estigma e da discriminacgdo € tdo complexo como a acao e as consequéncias bioldgicas
causadas pelo Virus da Imunodeficiéncia Humana. Pesquisadores como Richard Parker e
Peter Aggleton (2021) defendem que, ao longo de 40 anos da epidemia, ndo ha nada que
se demonstre tdo dificil de ser enfrentado como a superacdo dos estigmas. Isso ocorre
porgue, mesmo 0S avangos no campo biomédico para o tratamento da doenca e 0s
esclarecimentos cientificos sobre sua transmissao, os estigmas associados ao virus e sua
relacdo com a homossexualidade foram pouco alterados. O HIV/AIDS segue
desempenhando um papel fundamental na producdo e reproducdo da desigualdade,
exclusdo e opressao.

O filosofo portugués José Gil (2020), ao refletir sobre 0 medo na pandemia do
Covid-19, fornece pontos de didlogo importantes para pensarmos o caso da AIDS. Para o
autor, o horizonte de incertezas instaurado pela chegada de uma catéstrofe sanitaria
produz um ambiente de ignorancia e confusdo que amplifica 0 medo. Um temor que passa
a ser, sobretudo, dos outros gue se tornam inimigos potenciais na medida em que qualquer
encontro pode representar o risco de infeccdo. O panico paranodico do contagio ao acaso
transforma o contato em perigo, uma ocasido de morte possivel. Como consequéncia, a
relacdo com o0s outros e com a sua prépria comunidade sofre um abalo profundo ja que
um outro corpo se transforma no mal radical.

Dessa forma, o medo ndo € uma simples atmosfera, mas uma inundagdo que
invade os sujeitos e se alastra pelo social, reconfigurando a paisagem e a relacdo dos
sujeitos com o coletivo (GIL, 2020). Podemos perceber os seus efeitos em diversas
camadas na historia da pandemia da AIDS, em especial, na sua ligagdo com a

homossexualidade.
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Tomemos como termdmetro do medo os diérios pessoais gravados em fita cassete
pelo artista plastico José Leonilson®. As gravacdes iniciam em janeiro de 1990, quando
Leonilson tinha 33 anos e ainda ndo sabia o seu diagnoéstico. O relato do artista mescla
angustias pessoais, seu processo criativo e assuntos familiares com acontecimentos
importantes no Brasil e no mundo, como a Queda do Muro de Berlim e o governo Collor.
O seu diario oral, que inicialmente ndo possuia grandes inten¢des, ganha outros contornos
com a descoberta de sua sorologia positiva e 0 desenvolvimento da doenca.

Um arquivo de sentimentos

Leonilson mantém uma rotina de gravacGes sobre o seu cotidiano até 1993,
quando, aos 36 anos, morre em decorréncia de complicagOes associadas a AIDS, deixando
mais de 4 mil obras produzidas*. Acompanhar o diario permite perceber que, para o
artista, a sua feitura era uma forma de lidar com o medo e de tentar conter a ansiedade.
Barthes (2012), ao se referir ao diério que escreveu no processo de luto pela morte de sua
mae, destaca que essa escrita de si possui um designo kafkiano de “extirpar a angustia” e
“encontrar a salvagdo”. Essas fungdes podem ser sentidas no relato deixado por
Leonilson, mas o que desperta, em especial, 0 Nn0sso interesse por esse registro seria sua
qualidade enquanto documento historico.

As fitas cassetes de Leonilson capturam o medo que envolvia a homossexualidade
com a chegada do HIV/AIDS. O temor extrapolava o rechacamento de heterossexuais
perante a esse corpo tido enguanto contagioso. Temia-se ser homossexual. O medo
provocado pela nova doenca rompeu com o ciclo de ascensdo do orgulho da prépria
sexualidade, que vinha dominando a cena homossexual desde os anos 1960. Antes de seu

diagnostico, Leonilson temia o seu préprio desejo, tinha medo de ser.

Eu posso até dizer que as vezes eu fico atraido por algumas mulheres, mas eu
me sinto mesmo é atraido por uns caras. As vezes, eu vejo uns caras lindos, dai
eu fico louco por eles. E eu s6 ndo fago o que eu tenho vontade, porque eu
tenho medo, sabe? Eu tenho medo de AIDS. Eu tenho medo de ... Eu tenho
medo de AIDS. Sabe, eu ndo t6 afim de morrer assim, sofrendo desgracado. E
ser gay hoje em dia é a mesma coisa que ser judeu na Segunda Guerra Mundial.

3 parte do contetdo das fitas gravadas por Leonilson se tornaram acessiveis ao grande publico por meio do
documentério Paixao de JL (2014), de Carlos Nader. O filme mistura imagens de arquivo sobre os momentos historicos
narrados com imagens de obras do artista, enquanto escutamos a voz de Leonilson narrando a sua vida.

4 Leonilson é considerado um dos principais artistas brasileiros do que ficou conhecido como a geragéo 80. Sua obra é
marcada pelo biogréfico e o relato do cotidiano. A abordagem sensivel sobre a homossexualidade e a AIDS tornaram
0 artista e sua producdo um simbolo cultural sobre estas tematicas. Para saber mais sobre a sua obra e as articulagdes
com o sensivel, ler Gois (2015). Apds sua morte foi criado um instituo, que leva o seu nome, com o objetivo de preservar
sua memoria e legado artistico. Os acervos pessoais de Leonilson estdo sob a guarda deste instituto, comandado por
sua irmd. Para além dos diarios gravados também existem centenas de cartas trocadas pelo artista. No entanto, esse
material ndo é disponibilizado para consulta. Utilizados como base para essa pesquisa os fragmentos das gravagdes
presentes nas obras langadas com a autorizagdo da sua familia.
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O préximo pode ser vocé. A praga ta ai pronta para te pegar (LEONILSON,
Paix&o de JL, 2014).

Ser homossexual, para Leonilson, era assumir um risco. Sentir desejo e afeto por
outro homem se apresentava como um mal radical que poderia por fim a sua prépria vida.
A homossexualidade passa a ser nociva, como um componente radioativo, que precisava
ser contido e isolado ou poderia provocar uma contaminacéo fatal. Um dilema complexo
passa entdo a reger a vida: uma negociagdo entre viver sem poder “ser homossexual” ou
morrer vivendo plenamente. Uma equacdo que, nesses termos, nunca atingira um
resultado positivo.

As emogcdes, como o 6dio e 0 medo, sdo expressdes das relacdes de poder que
articulam de forma dinédmica o individual com o social por meio de um jogo de linguagem
que segue um fluxo imemorial de convengbes (BOURKE, 2003). O medo garante
“verdades”, constitutivas das normas sociais, por meio da narracdo de crises ou
insegurancas (AHMED, 2003; 2004). O que o temor revela é a ameaga iminente ao
mundo tal como dado, um perigo que se anuncia no horizonte por aquilo que materializa
o desconforme. Quando o HIV/AIDS, através da associacao direta com a doenca, produz
o0 medo da homossexualidade, o que se reafirma é a longa duracdo da injuria, que sustenta
esses corpos como possuidores de um prazer que coloca em risco a “verdadeira” forma
de habitar o mundo.

No diario de Leonilson, € possivel perceber a materializacdo da ansiedade que
abalava a comunidade homossexual. O jovem artista produz um testemunho sobre a
doenca atravessado pela angustia e pelo medo. Sao diversos os objetos de preocupacdo
que mobilizam o temor de Leonilson. Ele receia ao se confrontar com sua sexualidade,
ao realizar o teste para detectar a presenca do virus, ao saber ser portador da doenca, ao
se questionar se ainda podera viver um amor romantico, teme também pela reacdo da sua

familia e pelos efeitos dos medicamentos existentes.

Hoje durante o dia, eu fiz teste para AIDS, mas na hora que eu fiz o teste eu
tava calmo. Eu fiz o teste também mais para tirar uma ddvida. Eu acho que nao
tenho nada, ndo. Mas agora sdo duas horas da manhd, da madrugada, e eu
acordei assustado. Acordei tremendo. Acordei. Na hora em que eu acordei, eu
estava sentindo o estbmago. Mas, depois, eu comecei a tremer, tremer como se
eu tivesse com muito frio. E eu fiquei com muito medo [...] E agora séo duas
horas da manhd e eu estou com medo. Fico pensando em mil besteiras. E eu
acho que n&o é nada, é s6 nervoso. E horrivel essa situacao, € horrivel. [...]

Na hora que eu peguei o teste, eu fiquei muito abalado. Eu quase desmaiei na
hora em que eu vi. [...]

A minha irmd perguntou: mas por que vocé ta emagrecendo, Leo? O que que
eu vou responder? Como é que eu vou contar isso para a minha familia? Isso é
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0 pior. Eu ndo tenho medo. Eu ndo tenho medo de morrer. Eu tenho medo de
sofrer mais a tristeza da familia. A desgraca, isso é que é o pior (LEONILSON,
Paixdo de JL, 2014).

A forga disruptiva provocada pela eclosdo do HIVV/AIDS direciona os sujeitos para
esse estado provisorio de habitar o mundo que € marcado por um tempo em espera. O
esperar passa a ditar o tempo da vida tanto na concretude do cotidiano como de forma
ontoldgica. O sujeito aguarda pela cura, por remédios mais eficazes, pela melhora do
quadro clinico. Mas a espera também diz respeito a uma cisdo no tempo que perdura até
que a elaboracdo do arrebatamento provocado pela catastrofe seja realizada. Estamos
falando, no quadro mais amplo, sobre a pausa que antecede a acdo, 0 momento que pode
durar segundos ou anos, que consome 0s sujeitos até que eles possam agir criativamente
em prol da construcdo de um novo jogo de valores.

Esta pausa, em gue o tempo é vivido em suspenséo, s permite respostas na esfera
de uma micropolitica reativa (ROLNIK, 2018). Leonilson reage dentro dos limites do
repertorio estipulado pela propria cosmovisdao que estabeleceu o 6dio e 0 medo como
horizonte possivel da experiéncia. Seu desejo de a¢do ndo produz uma nova relagdo com
a doenca ou a criacdo de novas vinculagdes. Em sua vida pessoal, ele desempenha o papel
esperado do “portador do virus da AIDS”: um homossexual enrustido que sofre e se
culpabiliza. Com isso, o diario gravado pelo artista ndo provoca um deslocamento dos
sentidos em prol da libertacdo do desejo.

Os limites de habitar um tempo em suspensao ndo provocam melancolia, medo e
ansiedade somente em Leonilson. Essas eram reacdes recorrentes e, em certa medida,
esperadas em um “protocolo” midiatizado de como viver com o HIV/AIDS. Afinal, como
nos lembra Barthes (2012), as emocdes presentes em um diario sdo sempre simulagdes,
copias, da mesma emocao/reacdo que se leu em algum lugar. No quadro de sentimentos
construido na légica midiatica, sob efeito de uma matriz médica, essa era a performance
esperada ou até mesmo desejada para um homossexual que vivia com o HIV.

Para superar a paralisia da ansiedade € preciso, entdo, combater o medo da morte.
Segundo Gil (2020, p.5), € necessario recusar a passividade, furar a bolha, alargar os
limites do espaco e do tempo. Exorcizar o medo implica, nesse caso, obrigatoriamente na
criacdo de um novo espago publico comum com vinculagbes ativas e baseadas na
solidariedade.

O proprio Leonilson passa a se questionar sobre os efeitos do medo do HIV/AIDS

em sua vida. Para o artista, o panico provocado “também faz a consciéncia da gente
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aumentar. Sabe, faz a gente ficar mais forte. Faz eu querer ser um homem forte. Eu t0
cheio de vontade” (LEONILSON, Paixao de JL, 2014). O desenvolvimento de uma
consciéncia libertaria sobre sua sexualidade e 0s seus varios atravessamentos pode ser
percebido em seus trabalhos que, com o passar dos anos, coloca seus afetos e desejos por
outros homens no centro da producdo. Ainda que publicamente e para sua familia sua
sexualidade néo seja assumida, ele se permite viver e deixar seu trabalho ser movido pelas
paixdes. 1sso ocorre gracas ao que Ricoeur (2010) denomina de varia¢des imaginativas,
ou seja, a liberdade criativa dos produtores das narrativas de apresentar, pelo campo da
linguagem, um mundo reconhecivel e capaz de expor as linhas de forca, as relagdes de
poder e as incongruéncias que compde a realidade apesar de nem sempre serem visiveis.

O imbricamento entre ficcdo e realidade (seja la o que ela signifique) possibilita
Leonilson de se desprender de certas arramas e constrangimentos. O artista, quando foi
informado pela sua equipe médica de que tinha apenas alguns meses de vida, refor¢a em
seu didrio que “agora de fato s6 me resta o meu trabalho”. A interpretacdo mais evidente
dessa afirmacdo é de que nédo existindo mais possibilidades s6 o trabalho se apresentava
como um horizonte possivel a se ater. Contudo, essa declaracdo pode possuir uma
segunda camada de sentido, é somente na sua producdo artistica, por meio de uma
imaginacao criativa que ele pode continuar vivendo. Foi na arte, com forte influéncia
biografica, que Leonilson produziu sua escritura e colocou em circula¢do novos mundos
possiveis.
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