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RESUMO 
A partir da perspectiva do fracasso queer proposta por J. Halberstam (2011), que enseja 
a mobilização de desejos e de resistência queer diante das promessas de sucesso 
neoliberal, propomos discutir canções e videoclipes realizados com e por Getúlio 
Abelha. Em “Laricado” (2021), por exemplo, o artista performa sua “larica” —o estado 
de fome comumente associado ao uso de drogas— em um mercado público de 
Fortaleza. A fome de que fala a canção expressa o desejo pela comida, mas também pelo 
sexo, pela diversão, pela visibilidade. Da larica, faz-se a potência criativa do artista que 
se auto-nomeia “clown do sertão”, uma criação de invenção e de recusa à conformidade.  
Não se trata de fazer da fome um recurso estético da falta nos moldes de certo cinema 
novo, mas de queerizar seus sentidos, de compreendê-la na chave do desejo queer. A 
fome é física e da ordem do desejo também, como o corpo do artista que, ao final do 
videoclipe, pendura-se em um gancho de açougue, como um pedaço de carne a ser 
consumido, devorado.  
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 A fome, sabemos, é um tema caro à arte brasileira em geral, o que é de se 

esperar, visto que se trata de um traço historicamente sensível de nossa deformidade 

social. Este trabalho, tem como objetivo principal atualizar o problema da fome no 

contexto da cultura contemporânea, aproximando-o da produção musical e videográfica 

do cantor Getúlio Abelha. O problema de pesquisa que enfrentamos diz respeito à 

possibilidade de mobilização da ideia de fome para pensar uma produção queer 

brasileira contemporânea que recusa a adesão à maneira neo-liberal de “apascentar” a 

fome. Temos, por hipótese, que esse gesto de atualização performado por Getúlio 
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Abelha expressa a fome como fracasso queer, ou seja, afirma a existência e a 

experiência queer como formas de desviar de noção neo-liberais de produção, 

abundância e sucesso. O gesto analítico desenvolvido envolve um duplo esforço: de um 

lado, fazemos uma leitura das letras das canções, observando as variações semânticas e 

ambiguidades de sentido, e das estruturas musicais de canções de Abelha, reconhecendo 

a hibridez dos gêneros musicais; por outro lado, analisamos seus videoclipes, com 

especial atenção à materialidade da linguagem audiovisual e como ela é mobilizada para 

significar modos  dissidentes de fome e de saciedade. Daremos foco a três canções em 

especial: “Laricado”, “Tamanco de fogo” e “Tapuru” . 

 Sendo um problema social e político, como aprendemos com Josué de Castro, 

em Geografia da Fome (1946) e Geopolítica da Fome (1951), mobiliza experiências 

estéticas nas mais diversas formas de expressão artística a partir, principalmente, do 

final do século XIX, ganhando maior ênfase no século XX até chegar ao presente. No 

realismo regionalista dos anos 30, é representado sobretudo pela literatura de Graciliano 

Ramos e Rachel de Queiroz, no contexto da seca no sertão nordestino e, mais tarde, por 

Guimarães Rosa, no sertão mineiro. Na cidade grande, a fome urbana assombra a favela 

com expressividade narrativa desde O Cortiço, romance pós-abolição de Aluísio 

Azevedo, publicado em 1890. A fome se alastra na urbe como sequela de um processo 

de abolição vexatório e se estende como seu corolário até os dias atuais. É assim que, 

em 1960, a fome situada na favela, vai ser o ponto nodal no diário de Carolina Maria de 

Jesus publicado na forma de livro com o título Quarto de Despejo: Relato de uma 

Favelada.  

 Na música, o tema se populariza no baião, no forró, no samba, entre outros 

gêneros musicais, e se agudiza no contexto das canções de protesto, na discrepância 

econômica e social vaticinada por Geraldo Vandré, por exemplo, na melancólica Pra 

não dizer que não falei das flores, de 1968, em que entoa “pelos campos há fome em 

grandes plantações”. Antes disso, a canção Madalena, composição de 1961, de Isidoro 

Oliveira, havia explorado essa desigualdade escancarada em forte tom irônico aguçado 

por um ritmo dançante, mas não menos político, na interpretação de Gilberto Gil, que a 

regravou com novos arranjos em 1992. A letra diz:  
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Fui passear na roça 
Encontrei Madalena 
Sentada numa pedra 
Comendo farinha seca 
Olhando a produção agrícola 
E a pecuária […] (Gil, 1992) 

E no refrão:   

Entre em beco, sai em beco  
Há um recurso Madalena 
Entra em beco, sai em beco 
Há uma santa com seu nome 

Entra em beco, sai em beco 
Vai na próxima capela 
E acende uma vela 
Pra não passar fome. (Gil, 1992) 

 No cinema, a fome passou a ser abordada de forma mais contundente no anos 

50, no impulso neorrealista de Rio 40 Graus e Rio Zona Norte, por exemplo. Mas foi 

com o chamado Cinema Novo que assumiu uma expressão estética própria de uma 

consciência catastrófica de subdesenvolvimento, para usar o termo de Antonio Cândido, 

em que a fome e a falta estão simbolicamente situadas nas imagens e na vida no sertão 

e, mais tarde, também localizada na favela, como já havia acontecido na literatura e na 

canção popular, principalmente. A relação intrínseca entre fome, desigualdade e 

violência, seja no campo ou na cidade, vai se tornar um tropo recorrente em nossa 

cinematografia.  

 É com o curta-metragem Ilha das Flores (1989), de Jorge Furtado, no entanto, 

que a fome será abordada de forma direta pelo viés do consumo, na conjunção entre 

agricultura, capitalismo, consumo e indústria alimentar, classe social, constituição de 

família e propriedade e, claro, marginalização social. O filme descortina com uma ironia 

pedagógica —ou seria uma irônica pedagogia?—, a cadeia de produção, distribuição, 

venda e descarte de alimentos, na especificidade da estrutura social violentamente 

desigual em que vivemos, nas bordas do capitalismo tardio. A forma circular com que as 

explicações e repetições —sempre pontuadas por diferença, vale dizer— são 

construídas na montagem de Ilha das Flores, reproduz um ciclo vicioso de manutenção 

da assimetria social desumana e selvagem da estrutra alimentar sob o regime capitalista 
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em contexto de acirramento dos processos de globalização que marcam o fim do século 

XX. Ao mesmo tempo, a insistência didática desse discurso nos conduz a interrogar, 

como nós, portadores de polegares opositores, somos capazes de tamanha inópia 

mental. O que só se explica na dimensão do acúmulo de riqueza e do controle dos meios 

de produção, de quem tem acesso e direito à comida. E quem só pode sobreviver, à 

margem do lucro, a partir dos restos, que até mesmo os animais, no caso os porcos, 

rejeitaram. A fome é sempre falta.  

 Antes do filme de Furtado ser realizado, a banda paulista Titãs havia gravado, 

em 1987, a canção Comida, expandindo o conceito de fome para outras interpretações. 

Coloca de forma central a questão: você tem fome de quê? E logo completam: “a gente 

não quer só comida, a gente quer comida, diversão e arte”. A fome, portanto, já não se 

restringe ao acesso à alimentação. Sem jamais termos resolvido nossa enrascada social, 

a voz da juventude recém saída da ditadura reivindica outras formas de alimentar o 

corpo e alma. De fato, a arte e a cultura são necessidades básicas, como já nos ensinou 

Gilberto Gil, quando Ministro da Cultura: “É preciso acabar com essa ideia de que a 

cultura é extraordinária. [A] cultura é ordinária. A cultura é igual a feijão com arroz. É 

necessidade básica. Tem que estar na mesa. Tem que estar na cesta básica de todo 

mundo” (Discurso em Paraty, 2003) 

 Mas e quando a fome é sinônimo de larica? E quando a fome também diz 

respeito ao direito aos meios de produção audiovisual? E quando a fome é sobre o 

desejo queer? E quando a fome brota das margens como pulsão criativa queer? “Mas é 

que eu tô com fome”, nos diz o artista queer cearense Getúlio Abelha. E é de fome de 

comida mesmo que fala, pois está laricado. Larica significa, em primeiro lugar, a 

sensação de fome causada pelo uso da maconha. Hoje falamos de larica pós-álcool, pós-

festa, pós-sexo, para tudo que segue o desejo de comida após alguma forma de prazer, 

inclusive de comer, “fazer amor". No léxico, larica também significa o joio que nasce 

com o trigo. E, ainda, a coceira que dá dessa planta danosa. E não é sobre isso mesmo 

que se trata a existência queer? Um deslize para fora da ordem imposta? Uma 

inquietação, uma coceira na pele da heteronormatividade? Um rejeito que os porcos 

bem comportados não aceitam?  
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 Na música de Abelha, comer é preencher o estômago, mas não ha cerimônia 

para distinções morais. Botar a comida pra dentro, como ele canta, e comer sexualmente 

se sobrepõem quase que indiscriminadamente na recusa à pureza. O queer é impuro, 

indomável, desobediente:  

Você magnetiza demais eu quero te encontrar 
Mas também tô com fome, não vou aguentar 
Vamos comer PF e chupar dindim 
Eu gosto muito de você não desiste de mim 
Mas é que eu tô com fome, eu vou enlouquecer 
Se eu não comer comida eu vou comer você 
Você vai me comer, eu vou comer você 
Você vai me comer e a gente vai se devorar (Abelha, 2017) 

 A falta, reiventada com cuiridade (queerness), está na roupa adornada com uma 

precariedade ao mesmo tempo intencional e distraída, está nas mangas bufantes feitas 

com sacos de plástico preto. A performance é improvisada com danças extravagantes, 

no forró ritmado com beijos e pegação. A falta é a produção de uma falha no cotidiano 

comum do mercado público em que o vídeo está ambientado, de uma presença que 

rompe com a normalidade do lugar ao mesmo tempo em que convoca o público a 

participar.  

 A fome é profanamente iluminada pela noção de fracasso queer. J. Halbertam 

(2019) opõe o fracasso queer ao sucesso neoliberal, o sucesso financeiro individual que 

tem como premissa a exploração, o sucesso nacionalista que se recusa a reconhecer a 

sua violência e cumplicidade com um capitalismo pernicioso, o sucesso sexual na 

adesão impensada e acrítica à família nuclear e do culto à infância idealizada às custas 

de vidas queer, o sucesso acadêmico quando isso significa abrir mão de um mundo além 

dos muros da instituição. Para Halberstam, a recusa desses sucessos expõe os destinos e 

invenções daqueles que falham, abrindo possibilidades para a vida e o pensamento: “A 

arte queer do fracasso gira em torno do impossível, do improvável, do incerto e do 

banal. Perde silenciosamente e, ao perder, imagina outros objetivos para a vida, para o 

amor, para a arte e para o ser”  (2011, p. 88). 4

 No original: The queer art of failure turns on the impossible, the improbable, the unlikely, and the 4

unremarkable. It quietly loses, and in losing it imagines other goals for life, for love, for art, and for 
being. [Tradução nossa]
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 Getúlio Abelha faz parte de uma nova geração de artistas queer brasileiros que 

mobilizam o que pode ser entendido como uma versão nacional desse fracasso queer, o 

trabalho de pessoas e artistas queer para encontrar alternativas às noções capitalistas e 

coloniais cisheteronormativas de sucesso. Na música brasileira, esse trabalho está sendo 

feito por artistas como Linn da Quebrada, Jup do Bairro, Badsista e A Travestis, para 

citar alguns, para quem as experiências com gênero e sexualidade permitem o 

surgimento de novas formas de viver, de comunidade e estética. Apesar dos diversos 

gêneros musicais que influenciam suas obras (MPB, funk brasileiro, forró, soul music, 

dance music), suas apresentações ao vivo e videoclipes falam o que poderíamos 

designar de “línguas selvagens e famintas”. Por um lado, uma “língua selvagem” como 

descreve Gloría Anzaldúa (2009), uma língua que “responde”, mal criada. Por outro 

lado, “línguas famintas”, cantando e atuando em condições pouco desenvolvidas num 

país ainda em desenvolvimento. A justaposição entre selvageria e fome cria um modo 

de expressão singular, uma espécie de “Nova Estética da Fome”. Essa estética faz uso 

da cultura popular e da mídia de massa, distorcendo essas referências facilmente 

reconhecíveis para destacar o projeto fracassado de sucesso neoliberal no Brasil. Essa 

estratégia se manifesta nos videoclipes de Getúlio Abelha: autoproclamado “palhaço 

triste do forró”, a língua selvagem e faminta de Abelha está presente em seus 

videoclipes como algo monstruoso, construção de “bagaceira”, valendo-se de 

anacronismos e fabulações para criar imagens e sons que desafiam identidades de fácil 

assimilação. A “estética da fome” de Abelha sugere novos modos de visibilidade e 

representação, e de produção cultural, com vídeos de baixo orçamento que empregam 

soluções críticas alternativas a fórmulas de “sucesso”. 
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