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RESUMO 

O ensaio analisa o curta-metragem Solmatalua (2022), que através da rítmica e visualidade 

da montagem engendra em suas imagens a um só tempo aquilo o que Pasolini   denominara 

de “cinema de poesia” – ao afirmar a natureza fundamentalmente artística do cinema, a sua 

violência expressiva –, como também por sua insistência genealógica, o filme de Rodrigo 

Ribeiro-Andrade busca uma origem-redemoinho, impura tal qual proposta por Benjamin. 

Assim, a dimensão experimental da obra acaba por aproximar-se de alguns desdobramentos 

pensados por Bona e, ainda, por sua natureza tanto arquivística quanto afrodiaspórica, 

Solmatalua faz ressoar aquilo que Hartman definiu como fabulação crítica e Brand como o 

mapa da porta do não retorno. E através dos ritmos e das visualidades do filme, o 

pensamento de Deleuze se faz fundamental para pensar o ato de criação como porvir dos 

povos. 

PALAVRAS-CHAVE: Solmatalua; Montagem experimental; Arquivos afrodiaspóricos; 

Escravidão. 

 

 

Introdução 

O que pode ser o movimento? E, todavia, como liberar, pelo cinema, um corpo que 

se movimenta quando o próprio movimento pressupõe já liberação? Como através de corpos 

em perpétuo movimento organizar um pensamento que os vislumbrem como ato 

insubordinado, dilatando-os através da montagem cinematográfica? E como propor, 

obstinadamente, experimentações visuais e rítmicas do próprio material arquivístico, ou seja, 

da própria latência das temporalidades de passados diversos que são lançados em nosso 

presente por uma montagem dialética, por uma montagem que experimenta sons e imagens 

secretadas em sua misteriosa potência?  

E não bastasse todas essas exigências e inquietações, ao menos uma outra demanda, 

em Solmatalua, parece-nos crucial: a dimensão mesma do desafio, da insubordinação que 

essas imagens oferecem quando surgem diante de nós concatenadas por um trabalho de 

montagem por um lado tão rigoroso (em sua dedicação investigativa em descobrir e utilizar-

se de tantos materiais de arquivos de depósitos diversos, nacionais ou estrangeiros); e por 

outro lado insistentemente experimental (o desafio e insubordinação propriamente ditos 

através da montagem cinematográfica, logo, uma experimentação na própria linguagem do 

cinema). 
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Mas ante a tantas questões inquietantes ou exigentes, ainda não dissemos sobre a 

inquietação ou exigência mais fundamental do filme de Rodrigo Ribeiro: a confirmação de 

um estilo ou poética das temporalidades afrodiaspóricas, que em Solmatalua implica, ainda 

mais do que em seu filme anterior, A morte branca do feiticeiro negro (2020), a liberação 

total dos movimentos dos corpos negros, isto é, a obstinação de fazer de toda presença 

arquivística no filme a cintilância mesma da marcação rítmica e visual dessas motricidades 

como um ato de criação capaz de inventar ou imaginar todo um “povo que falta” (DELEUZE, 

1997, 2005). 

Assim, o presente ensaio propõe, à luz de sua rítmica ou visualidade, que o que a 

montagem de Solmatalua faz é engendrar e dialetizar em suas imagens a um só tempo aquilo 

o que Pasolini denominara de “cinema de poesia” – ao afirmar a natureza fundamentalmente 

artística do cinema, a sua violência expressiva, a sua materialidade onírica –, como também 

por sua insistência genealógica, o filme de Rodrigo Ribeiro parece buscar uma origem-

redemoinho tal qual proposta por Walter Benjamin – essa origem impura, de aparições e 

desaparições. Nesta encruzilhada epistemológica (Benjamin) e poética (Pasolini), a dimensão 

experimental da obra acaba por aproximar-se de alguns desdobramentos pensados por 

Dènetém Touam Bona e, ainda, por sua natureza tanto arquivística quanto afrodiaspórica, 

Solmatalua faz ressoar aquilo que Saidiya Hartman definiu como fabulação crítica e Dionne 

Brand como o mapa da porta do não retorno. E na forjação dos ritmos e das visualidades do 

filme, o pensamento de Gilles Deleuze se faz fundamental para pensar o ato de criação como 

porvir dos povos. 

Da poesia – e sobre os arquivos da escravidão 

Solmatalua apresenta-se sob a forma de uma montagem de breves sequências – 

retrabalhadas nas suas durações, nos seus ritmos, bem como na sua visualidade – de um 

cinema que se apoia, como método e estilo, naquilo denominado de “filme de arquivo”, em 

que o uso inventivo dos arquivos elegidos, graças à uma montagem experimental, revela 

formas outras de como dotá-los, através de latências e compassos, com movimentos 

obstinados, com movimentos perpetuamente inacabados. De tal modo poderíamos 

denomina-lo, próximo a Pasolini, de um “cinema de poesia”. Essa poesia e esse cinema que 

o cineasta italiano propôs teórica e praticamente, constituía-se na virtude crítica da 

montagem, gesto somente possível para Pasolini à luz de uma potência poética que nos 

permitiria ver outra coisa em tudo o que mostra (PASOLINI, 1976). 
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Pasolini insistiu em lembrar que as imagens que se desenrolam na tela são 

indissociáveis do mundo da memória e dos sonhos, o que explica a profunda qualidade 

onírica do cinema e da inseparabilidade da sua natureza, digamos, objetal, absoluta e 

necessariamente concreta – e não há como negar, em Solmatalua, as imbricações oníricas e 

espectrais de suas imagens. Uma forma de afirmar a natureza fundamentalmente artística 

do cinema, a sua violência expressiva, a sua materialidade onírica, espectral. Tudo isso 

leva Pasolini a pensar, em conclusão, que a linguagem do cinema é fundamentalmente 

uma “linguagem de poesia” (PASOLINI, 1976) – ainda que o cineasta italiano note que, de 

forma massiva, é a prosa narrativa que terá tomado o poder, via Hollywood, sobre a 

história da sétima arte. 

Logo nos primeiros minutos da narrativa somos apresentados a uma fotografia do 

navio britânico HMS Daphne  que em 1868 resgatara escravos da África Oriental que 

tinham sido feitos cativos por traficantes árabes nos primeiros dias de novembro daquele 

ano.1 Como que de ponta cabeça, a fotografia da enorme embarcação vai, pouco a pouco, 

nos revelando os corpos negros e escravizados nesse espaço tão bem denominado por 

Dionne Brand como o “mapa para a porta do não-retorno”, isto é, a metáfora que a autora 

utiliza para pensar como as entradas dessas enormes construções flutuantes podem ser 

interpretadas, em nossa atualidade, como a “porta pela qual os africanos foram capturados, 

carregados em navios que se dirigiam ao Novo Mundo” (BRAND, 2001, p. 21, tradução 

minha). 

Uma fotografia posta em marcha como se estivéssemos olhando um globo terrestre 

verticalmente se movendo em slow motion. A imagem vai lentamente abrindo espaço para 

a voz inconfundível de Milton Nascimento, declamando o poema de Fernando Brant: Era 

rei e sou escravo (1976). Por isso a estranha beleza poética dessa imagem que se move à 

velocidade sonora da vocalização de Milton: compassada, lenta, supliciada algumas vezes, 

mas uma “voz de poesia”, uma voz cuja profunda ternura parece buscar nomear – ainda 

que nenhum nome próprio seja ali pronunciado – os inomináveis da violência do mundo. 

Uma voz que abre, tanto para a narrativa do filme quanto para a fotografia do império 

britânico, a temporalidade da história da escravidão. 

 
1 A Lei de Abolição da Escravatura (The Slavery Abolition Act) entrou em vigor oficialmente no Império 

Britânico em 1833. Mas já há alguns anos antes a Marinha Real da Grã Bretanha iniciou operações anti-

escravatura visando, principalmente, os navios portugueses e espanhóis.  
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Da fabulação crítica e da insubordinação 

Recentemente Saidiya Hartman realizou um mergulho a uma só vez histórico e 

antropológico com admirável êxito ao renovar por conta própria os desdobramentos da 

fabulação e da investigação arquivística afrodiaspórica. Mas qual é o método que Hartman 

inaugura para regressar às suas próprias origens afro-americanas, portanto, para regressar e 

acessar à própria genealogia? Por um lado, ele é investigativo: profunda circunspecção para 

trabalhar através de documentos de arquivos e de textos e imagens contemporâneas, mas 

também para, se necessário, deslocar-se entre continentes como ela o fez para investigar suas 

origens a partir de Gana (HARTMAN, 2021); por outro lado, ele é obstinadamente 

imaginativo e poético, ou como a autora denomina: uma fabulação crítica (HARTMAN, 

2020), ou seja, “uma operação de escritura  que  permite  ir  além  do  trabalho  de  recontar  

a  violência  descrita  nos  arquivos que registraram  a  opressão  colonialista  contra  vidas  

negras  brutalmente  apagadas” (LESSA FILHO et al, 2022, p. 293). 

Hartman, sobre a sua própria perspectiva de fabulação crítica, a define como a 

capacidade “de recuperar o que permanece adormecido – a aderência ou reivindicação de 

suas vidas no presente – sem cometer mais violência em meu próprio ato de narração” 

(HARTMAN, 2020, p. 15). Mas como fabular existências condenadas à desaparição física, 

simbólica e memorialística? Hartman propõe que a fabulação crítica é 

uma história fundamentada na impossibilidade – de escutar o não dito, traduzir 

palavras mal interpretadas e remodelar vidas desfiguradas – e decidida a atingir 

um objetivo impossível: reparar a violência que produziu números, códigos e 

fragmentos de discurso, que é o mais próximo que nós chegamos a uma 

biografia dos sem nomes e dos esquecidos. [...] A necessidade de tentar 

representar o que não podemos, em vez de conduzir ao pessimismo ou 

desespero, deve ser acolhida como a impossibilidade que condiciona nosso 

conhecimento do passado e anima nosso desejo por um futuro liberto. 
(HARTMAN, 2020, p. 15 e 31). 

 

Pensar a fabulação crítica seria pensar a história fundamentada na impossibilidade. 

Árduo desafio, portanto: não deixar que a precariedade ou inacessibilidade do material 

investigativo nos condicione a um inoperante pessimismo ou desespero, mas fazer dessas 

limitações algo como um movimento de insubordinação que nos anime e nos lance à uma 

outra possibilidade de futuro.  

E é sobre uma insubordinação à limitação material que é perceptível em Solmatalua. 

Insubordinação, por exemplo, quando descobrimos, pelos créditos finais, que muitos dos 

materiais audiovisuais utilizados na montagem do filme eram excertos pouco conhecidos e, 
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consequentemente, tomos ignorados por uma certa cultura visual hierárquica. A 

insubordinação exercida pela montagem de Rodrigo Ribeiro se dá, justamente, na fusão de 

materiais de depósitos internacionais confeccionados no século XIX com outros materiais 

produzidos na metade do século XX ou em nossa contemporaneidade no Brasil ou no exterior. 

E esses materiais vislumbrados pelo cineasta são tomos que precisaram ser aproximados, 

tensionados para que uma nova legibilidade pudesse constituir-se a uma só vez como 

exercício de sensibilidade e historicidade, e como gesto de insubordinação à hierarquia dos 

dispositivos, dos depósitos e das imagens. 

Criar o “povo que falta” 

Solmatalua não cessa de engendrar paradoxos gestuais e temporais como se pudesse 

envolver o próprio ato de criação enquanto saída ou subterfúgio, inclusive enquanto 

possibilidade de um Êxodo – esse ato de libertação para todo um povo, ainda que no caso das 

imagens e da narrativa experimental do filme, um Êxodo todavia incompleto, um Êxodo em 

devir, por isso esses corpos em perpétuo movimento, por isso esses corpos perpetuamente 

inacabados, figurando e fulgurando, confrontando-nos com uma genealogia ou 

espectralidade que já não são possíveis de ignorar, ali mesmo onde seus movimentos 

afrodiaspóricos constituem esse “povo menor, eternamente menor, tornado num devir-

revolucionário. Talvez ele só exista nos átomos do [cineasta], povo bastardo, inferior, 

dominado, sempre em devir, sempre inacabado” (DELEUZE, 1997, p. 14). 

Gilles Deleuze parece propor filosoficamente aquilo que as recentes obras de Rodrigo 

Ribeiro partilham cinematograficamente: pôr em evidência “essa invenção de um povo, isto 

é, uma possibilidade de vida”, porque, continua Deleuze, “escrever [ou montar as imagens] 

por esse povo que falta” (DELEUZE, 1997, p. 15; grifo nosso). De tal modo, a montagem é 

em Solmatalua a confirmação mesma de um ato de criação, ou seja, uma exigência em que 

o criador não trabalha pelo prazer, mas fá-lo por causa de uma “absoluta necessidade”, pois 

só assim é possível inventar, experimentar, criar conceitos (e mundos) (DELEUZE, 1999).  

A montagem de Solmatalua será a conformação – mas também em durações e ritmos, 

em timbres de vozes e em rimas – dessa divisão política, histórica e até antropológica. Será, 

portanto, uma montagem essencialmente dialética: uma montagem de emergências e 

ressurgências insubordinadas concebidas segundo um ponto de vista mantido por todo um 

emaranhado processo de decisões práticas e atos de pensamento, de decisões sensíveis e 

intuições intelectuais. Será de modo obstinado a tentativa de forjar, com imagens e sons de 
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passados diversos, uma memória para os povos afrodiaspóricos obliterados, tratando de 

reivindicar, em uma atualidade sempre renovada, uma certa intimidade com a vida dos mortos 

à luz da “História do presente”, ou como decididamente escreve Hartman:  

Uma História do presente luta para iluminar a intimidade da nossa experiência 

com as vidas dos mortos, para escrever nosso agora enquanto ele é 

interrompido por esse passado e para imaginar um estado livre, não como o 

tempo antes do cativeiro ou da escravidão, mas como o antecipado futuro dessa 

escrita. (HARTMAN, 2020, p. 17). 

 

Assim, propomos que a noção de povo como povo que falta consiste, para o 

pensamento de Gilles Deleuze, em uma ramificação com o conceito de devir onde podemos 

vislumbrar que essa “falta” já aponta para algo futuro ainda que qualificando ou subjetivando 

esta temporalidade de outro modo. Não o “futuro” propriamente dito, mas a busca por 

consolidar um projeto ou pensamento – de todos os modos, um ato de criação –, que possa 

transmutar o presente, tornando-o um deve ser, transcendendo-o em outro tempo que 

precisará vir – porvir, devir. E Rodrigo Ribeiro para consolidar em Solmatalua tal projeto de 

inventar ou imaginar essa formulação de um “povo que falta” à luz dos povos afrodiaspóricos, 

precisou pensar o devir unido às imagens de arquivo dos povos que possuem um estranho 

status, porque incessantemente soterrados pelas fundações hierárquicas ou coloniais, e por 

isso tal projeto não pode evoluir, se constituir senão quando clama e exige um porvir ou devir 

– de todo modo, um vir a ser, um deve ser insistentemente político – de nosso presente mais 

urgente e insubordinado. 

É preciso que a arte, particularmente a arte cinematográfica, participe dessa 

tarefa: não dirigir-se a um povo suposto, mas contribuir para a invenção de um 

povo. No momento em que o senhor, o colonizador proclama “nunca houve 

povo aqui”, o povo que falta é um devir, ele se inventa, nas favelas e nos 

campos, ou nos guetos, com novas condições de luta, para as quais uma arte 

necessariamente política tem de contribuir. (DELEUZE, 2005, p. 259-260; 

grifo nosso). 

Considerações finais 

 

Rodrigo Ribeiro através de Solmatalua sabe muito bem sobre o que está em jogo 

nos ritmos da montagem, nas dissonâncias poéticas, nas temporalidades dos movimentos 

corporais afrodiaspóricos que surgem e desaparecem sempre ecoando a sua própria 

experiência de inventar ou imaginar modos de deflagração para estes povos que faltam, 

fazendo junto ao arquivo – aqui como espectro sempre em movimento – um retorno à terra 

dos vivos, e como se nesse gesto algo de um repovoamento afrodiaspórico  pudesse ser 
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exercido ou clamado pela dimensão experimental da linguagem que o filme pratica, que o 

filme forja. 

Porque faz falta ao cinema testemunhar o nascimento de ideias e a explosão de sua 

força experimental, gestualizante: e isso não nos filmes que as enunciam aos quatro cantos, 

mas nas obras em que a força se manifesta como algo inesperado, e, sobretudo, pelo modo 

que essas obras, experimentalmente, lutam pelas ideias e mundos que propõem. 
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