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RESUMO

O presente artigo busca, a partir do filme Vive L’amour (1994) do diretor taiwanés Tsai
Ming-Liang, refletir sobre as questdes dos amores liquidos, a luz de Zygmunt Bauman,
na Modernidade. Buscamos também entender as dinamicas que regem as relagdes dos
trés personagens principais, utilizando caracteristicas do proprio diretor, do cinema de
fluxo e do conceito de extracampo.
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TEXTO DO TRABALHO

1. Introducao

Desde que foi introduzido pelos japoneses em 1901, o cinema em Taiwan foi
marcado por filmes propaganda. No comeco do século XX, géneros como kung-fu e
dramas romanticos marcaram as salas de cinema taiwanesas. Foi no final da década de
1980, em uma resposta ao mercado cinematografico de Hong-Kong, que jovens
cineastas, financiados pelo Central Motion Picture Corporation, da ilha de Taiwan,
comecaram a produzir filmes autorais. Esse fendmeno ficou conhecido como Nova
Onda de Cinema de Taiwan, e diretores como Edward Yang, Hou Hsiao-Hsien e Tsai
Ming-Liang, diretor a ser trabalhado neste artigo, se destacam como grandes nomes
desse movimento que durou até meados da década de 2010 (ZHOU, 2021).

Descendente de fazendeiros chineses, Tsai Ming-Liang nasceu em 1957, em
Kuching, Malésia. Criado principalmente pelos seus avos maternos, Tsai o0s

acompanhava quase diariamente ao cinema local, onde assistia a filmes em preto e
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branco. Na casa dos vinte anos, Tsai se mudou para Taipei, capital taiwanesa, onde se
formou no Departamento de Drama e Cinema da Chinese Culture University. Nesse
mesmo periodo, o recém graduado Tsai conhece Lee Kang-Kang, que se tornou seu
muso, amigo e intérprete do recorrente personagem Hsiao-Kang nas obras de Tsai
(ZHOU, 2021).

Tsai Ming-Liang comegou sua carreira na televisdo chinesa como roteirista. Seu
primeiro longa, Rebels of the Neon God, foi langado em 1992, ¢ também o marco da
primeira apari¢cao de Lee como Hsiao-Kang.

Vive L’amour, langado em 1994, ¢ o segundo longa do maldio, e foi também o
filme que o langou no mercado internacional, rendendo-lhe o Ledo de Ouro no Festival
de Venice. O filme acompanha trés jovens em uma Taipei no comeco da década de
1990. Nesse contexto urbano e poés Terror Branco, periodo de opressdo contra ideais
comunistas entre as décadas de 1950 e 1980, Hsiao-Kang, Ah-Jung e May Lin coabitam
um apartamento vazio no centro de Taipei.

Ah-Jung e May Lin se conhecem em uma praga de alimenta¢do. Apds uma troca
de olhares e uma caminhada, os dois acabam juntos na cama. Hsiao-Kang ¢ um solitario
vendedor de urnas funerarias. No apartamento, ele tenta se matar de maneiras diferntes.
Nesse ambiente quase vazio do apartamento, com poucos madveis, os trés personagens
mantém relagdes frageis e efémeras.

Ainda nos primeiros passos dessa pesquisa, ¢ essa fragilidade que buscamos
compreender e analisar no presente artigo. A luz dos escritos de Bauman sobre a
liquidez dos relacionamentos na modernidade pretendemos analisar Vive L’amour
(1994), trazendo caracteristicas do proprio cinema de Tsai Ming-Liang e de outros

cineastas semelhantes.

2. O cinema de Tsai Ming-Liang:

Em seu texto, Problematicas do Contempordneo em Tsai Ming-Liang: Memoria,
Distanciamento e Sexualidade, Marcos Aurélio Felipe usa como principal objeto o
filme Adeus, Dragon Inn (2003).

Trazendo também o autor Tiago De Luca, Felipe refor¢a a ideia de que os filmes

do diretor taiwanés sdo interligados, compartilham um mesmo universo e personagens,
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além de um mesmo “estilo” (LUCA, 2014). Essa “intratextualidade” reforca a poética
desenvolvida por Ming-Liang para entender as problematicas da contemporaneidade.
“Sob suas lentes, o contemporaneo ganha relevo e se transforma em objeto dos seus
filmes” (FELIPE, 2018, p. 260), assim, entende-se que ndo somente em Adeus, Dragon
Inn, compreender os aspectos dessa contemporaneidade ¢ um “debate” sempre presente
na filmografia do taiwanés. Marcos elucida que essas questdes estdo diretamente ligadas
aos lugares de memoria, e, com isso, aos distanciamentos afetivos e a sexualidade.

Adeus, Dragon Inn apresenta a histéria de um cinema de rua em Taipei que esta
prestes a fechar as portas. Sua ultima sessdo ¢ de um classico taiwanés, Dragon Gate
Inn (1967). Nesse cenario, alguns poucos personagens e, em grande parte do filme,
silenciosos, nascem. A mulher na bilheteria, o projetista, um jovem japonés sem nome e
dois senhores de idade. Marcos ainda justifica que haveria um sexto personagem:
“naturalmente, ¢ o proprio templo de exibi¢do (ou melhor, a locagdo), no qual vemos
projetado o ultimo filme, pois uma placa afixada entre os cartazes avisa que aquele
espago temporariamente fechard as suas portas”.

Ainda sobre essa sala de cinema prestes a fechar, o autor elabora, usando um
conceito de Pierre Nora, que se trataria de um lugar de memoria. O filme adquire outra
dimensao nesse ambito da memoria. O espago em que foi rodado era realmente uma
sala de cinema que havia acabado de encerrar as atividades. Comovido, o diretor alugou
o espaco pelo periodo de um ano para que pudesse realizar as gravagdes. “Porque, com
Pierre Nora, Tsai Ming-Liang sabe que “[o]s lugares de memoria sdo, antes de tudo,
restos” (FELIPE, 2018, p. 264, apud NORA, 1993).

Partindo para a linguagem do filme, o autor destaca uma mise en scéne de longos

1113

planos vazios, ““sem didlogos” e fundados na imagem em si a observar o tempo, o
espago e, as vezes, os personagens”. Em outro momento ele ressalta também que “Tsai
Ming-Liang constroi um filme tomado por planos fixos, imoveis, inabalaveis”. Em uma
tentativa de explicar essa “estética”, Marcos Aurélio cita a pesquisadora Lucia Ramos
Monteiro que identifica “uma tendéncia do cinema contemporaneo: a emergéncia de

9999

filmes caracterizados [...] por “planos longos” e por uma sensag¢ado difusa de “lentidao

— que ultrapassa os limites convencionais do audiovisual “clipado” e de um certo verniz

(1313

hollywoodiano. Inserem-se, ao lado de outras obras contemporaneas, em uma ‘““‘estética
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da lentidao”: planos longos ou extremamente longos, estrutura narrativa discreta e
énfase na quietude do cotidiano”.

Aqui ¢ inevitdvel ndo citar o cinema de fluxo. Esse conceito vem sendo
elaborado desde o final da década de 2000 ¢ comego da década de 2010. Em seu livro 4
Mise en Scene no Cinema. Do Classico ao Cinema de Fluxo, Luiz Carlos Oliveira Jr.
elabora uma linha do tempo da histéria do cinema, passando por suas fases e
movimentos. Luiz Carlos explica que o cinema de fluxo surge a partir de um
esgotamento do maneirismo tipico dos diretores das décadas de 1970 e 1980
(OLIVEIRA, 2013). Esse movimento, onde destacam-se diretores como Wong Kar-Wai
e Gus Van Sant, “se caracteriza pela subversdo dos planos classicos da mise en scéne:
mais do que possuir uma fun¢do narrativa, eles existem por existir, sdo planos longos
que podem aparecer esvaziados de significado pela subjetividade que carregam, mas
possuem o intuito de criar uma suspensdo dentro e fora do filme” (ALMEIDA;
ALVARENGA, 2023, p. 5).

Proximo a conclusdo de seu texto, Marcos Aurélio aponta algumas questdes
sobre o filme Vive L’ amour (1994). Felipe elucida que, ao contrario de The River (1997,
Tsai Ming-Liang), Vive L’amour aborda a relacdo entre dois homens a partir de uma
perspectiva mais homoafetiva do que homoeroética. No longa de 1994, as relagdes entre
os dois personagens masculinos permanecem no campo do desejo que ndo se realiza
(FELIPE, 2018, p. 277).

Continuando a contrapor The River e Vive L’amour, Marcos Aurélio diz que o
personagem Kang-Hsiao, usando os acessorios femininos vendidos na rua por seu
amigo, faz com que as nuances do femino sobre o masculino ganhem novos elementos.
Em Viva o Amor, entra em jogo, no campo da homoafetividade, o desejo pelo “se tornar
feminino”. A intengdo de se transvestir ndo parte de um desejo de agradar o parceiro
masculino, mas sim de se sentir confortdvel fora da norma e dos padrdes da
masculinidade.

E comum, como podemos observar em The river ¢ Vive L’amour, a falta de
comunicagdo entre os personagens de Tsai Ming-Liang. Em ambos os filmes a
incomunicacao € entre trés personagens que habitam o mesmo ambiente. Em The River
acompanhamos uma familia aparentemente tradicional. A dindmica, entretanto, ndo ¢

das mais comuns. Mae e pai quase ndo se tocam, ndo ha afeto, e muito menos dialogam,;
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pai e filho ndo se falam, mas, ao acaso, acabam se encontrando, e relacionando-se, em
uma sauna gay, sem que saibam da identidade um do outro. Os personagens de Vive
L’amour sido desconhecidos entre si, mas se relacionam de forma sexual. Entre
encontros ¢ desencontros, os trés personagens ndo se falam durante o filme, salvo raras
excegdes. E justamente nessa incomunicabilidade que as relagdes entre eles se tornam

frageis.

3. O amor liquido de Bauman:

O sociodlogo e filosofo polonés Zygmunt Bauman usa o termo “liquidez” em
uma série de livros que tratam de temas da modernidade. No prefacio de Modernidade
Liquida, ele apresenta a defini¢ao de liquidez:

LR N3 EEINT3

Os fluidos se movem facilmente. Eles “fluem”, “escorrem”, “esvaem-se”,
“respingam”, “transbordam”, “vazam”, “inundam”, “borrifam”, “pingam”;
sdo “filtrados”, “destilados”; diferentemente dos solidos, ndo sdo facilmente
contidos — contornam certos obstaculos, dissolvem outros € invadem ou
inundam seu caminho. Do encontro com s6lidos emergem intactos, enquanto
os solidos que encontraram, se permanecem soélidos, sdo alterados — ficam
molhados ou encharcados. A extraordinaria mobilidade dos fluidos é o que os
associa a ideia de “leveza”. (BAUMAN, 1999, p. 9)

E a partir dessa definicio que Bauman vai basear-se para explicar “a natureza da
presente fase, nova de muitas maneiras, na historia da modernidade.” (BAUMAN,
1999, p. 9)

Em seu livro Amor Liquido: sobre a fragilidade dos lagos humanos, Zygmunt
Bauman busca compreender a fragilidade dos vinculos humanos, o sentimento de
inseguranga inspirado pela fragilidade e os desejos conflitantes de apertar os lagos e ao
mesmo tempo manté-los frouxos. (BAUMAN, 2003, p. 8).

Dado o contexto em que o livro foi escrito, no comego da década de 2000,

(133 2999

Bauman abre um paragrafo dizendo como ““relacionamento™ ¢ o assunto mais quente
do momento [...]”. Ele também apresenta como alguns socidlogos apressam-se em
concluir que seus contemporaneos estdo abertos a criar novos lagos. Entretanto, “hoje
em dia as atengdes humanas tendem a se concentrar nas satisfacdes que esperamos obter
das relagdes” (BAUMAN, 2003, p. 9).

Ainda no prefacio, Bauman elucida um conceito que vai se mostrar presente ao

longo de todo o livro: rede. Para o escritor, a “rede” se difere de “relagdes”,
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“parentescos” e nog¢des similares. Em uma rede, vocé pode conectar e desconectar
quando quiser. (BAUMAN, 2003, p. 12). Nesse contexto, cogitar um relacionamento
indesejavel, mas impossivel de romper, “¢ o que torna relacionar-se a coisa mais
traicoeira que se possa imaginar” (BAUMAN, 2003, p. 12).

Entrando no campo do amor e da paixdo, Bauman comega o primeiro capitulo
nos apresentando uma comparagao breve, mas profunda, sobre amor e morte. Voltando
a Heraclito, Bauman pontua que “nem no amor nem na morte pode-se penetrar duas
vezes” (BAUMAN, 2003, p. 17). Indo além, ele diz que diferente do rio de Heraclito, a
morte € o amor acabam se tornando suas proprias cabecas e rabos. Mesmo que sejam
coisas completamente diferentes na realidade, amor ¢ morte possuem coisas em comum:
ambos ndo possuem histdrias proprias. “Sdo eventos que ocorrem no tempo humano -
eventos distintos, ndo conectados com eventos similares [...]”. Desta forma, ndo se
pode aprender a amar, assim como nao se pode aprender a morrer (BAUMAN, 2003, p.
17). Essa mesma semelhanga entre amor e morte ¢ também o que mais as difere. Nao
aprendemos a morrer, mas s6 podemos passar por isso uma vez.

E amar? Para Bauman, os humanos passam por diversas experiéncias na vida
que chamam de amor, mas, ele continua, nao deve-se chamar todos esses momentos de
amor. Ao longo do tempo, a no¢cdo de amor romantico, aquele proferido no “até que a
morte nos separe”, foi perdendo seu verdadeiro significado. O que hd na modernidade ¢é
um falso senso de amor, ou melhor, uma baixa no que seriam considerados padrdes
amorosos. Desta forma, fica muito mais “facil” para nés, individuos em busca do tao
esperado amor, passarmos por diversas experiéncias possiveis de serem chamadas de
amorosas.

No contexto da nossa sociedade consumista e imediatista atual, o socidlogo diz
que “a promessa de se aprender a arte de amar ¢ a oferta (falsa) de construir a
“experiéncia amorosa” a semelhanca de outras mercadorias, [...] que prometem desejo
sem ansiedade” (BAUMAN, 2003, p. 22). Porém, se continuarmos a entender e buscar
0o amor como uma mercadoria pronta, deixaremos de nos abrir para o destino e,
consequentemente, relagdes “amorosas” fadadas ao fracasso.

Bauman (2003) coloca amor e desejo lado a lado, chegando a chama-los de
irmaos, porém, assim como a maioria das irmandades, eles sdo diferentes. Enquanto o

desejo tem, por sua natureza, um carater autodestrutivo, ou seja, seu objetivo de vida é
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acabar com seu objeto de desejo, o amor, por sua vez, existe para possuir, cuidar e
preservar seu objeto. Para o amor seria impossivel a destruicdo, que para as relagdes
equivale a separagao.

Durante o filme, acompanhamos os trés personagens em buscas individuais.
Hsiao-Kang tem dois desejos: tirar a propria a vida, ato que tenta consumar, mas acaba
falhando, e relacionar-se, sexualmente ou ndo, com Ah-Jung, parceiro sexual de May
Lin; May Lin tenta, a todo custo, vender um imodvel e alcangar certo prestigio
profissional; Ah-Jung anseia uma unido, que, para Bauman (2003), seria um estado
seguro para fugir da soliddo, em um primeiro momento com May Lin e na segunda
metade do filme com Hsiao-Kang.

Em didlogo com Knud Legstrup, Bauman afirma que o “fracasso no
relacionamento ¢ muitas vezes um fracasso na comunicagdo” (2003, p. 31 apud
LOGSTRUP, 1997). A partir dessa afirmagdo, o filéosofo polonés trabalha duas
perversdes do amor que estdo “a espreita do comunicador descuidado” (2003, p. 32) que
Logstrup apresentou anteriormente: a primeira seria, por preguica e acomodacao, a fuga
do problema em tentativas de agradar ao outro; a segunda consiste no nosso desejo de
mudar o outro, moldar o ente amado segundo as nossas expectativas. Apoiado nessas
perversoes, ele afirma que a origem delas, muitas vezes, € o proprio amor.

Comentando sobre os anseios das promessas que acompanham o compromisso,
Bauman (2003) elucida que as pessoas buscam relagdes com a intengdo de suavizar
sentimentos como a inseguranga causada pela solidao. Porém ele acrescenta que essa
suaviza¢do nao ocorrera com o advento de uma relacdo estavel, esses sentimentos
“negativos” podem, e provavelmente continuardo, com o individuo, podendo, ainda, se
intensificar. Mais a frente no livro, Bauman faz um alerta, com uma certa ironia: para
ele, aqueles que se encontram em modelos liquidos de relagdes afetivas ndo devem
apostar todas as suas fichas em somente um relacionamento, pois seria “maxima
insensatez!”, além de evitarem abragos longos. Quanto mais profundas e densas as
conexdes, maiores serdo os riscos (2003, p. 79).

Debrugando-se sobre Erich Fromm sobre a atracdo do sexo em si, “referindo-se
a sua qualidade como uma (enganosa) resposta ao desejo, demasiadamente humano, de
fusdo total por meio de uma ilusdo de unido” (BAUMAN, 2003, p. 63 apud FROMM,

1995), Bauman destrincha a escolha dos termos uindo e ilusdo. Ele elabora unido como
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um artificio que homens e mulheres buscam para escapar da solidao; e ilusdo porque,
apos o orgasmo, os individuos se encontram muito mais distantes de si do que
anteriormente. Desta forma, a unido se caracteriza como ilusoria pois se mostra efémera
e ndo atinge o ansiado sentimento de amor, tornando-se, assim, frustrante para ambas as
partes.

Em Vive L’amour, todos os personagens, eventualmente, atingem o prazer,
entretanto, continuam sozinhos e solitarios. Os trés protagonistas se deixam levar pela
ilusdo da unido momentanea que compartilham dentro do espago do apartamento. May
Lin e Ah-Jung nao se falam além dos momentos de relagdo sexual, vide o longo plano
em que Ah-Jung persegue May Lin pela rua sem trocarem uma palavra antes de irem,
juntos, para a cama. Hsiao-Kang ndo externaliza seu desejo por Ah-Jung, como
podemos notar através das suas reagdes a presenca de Ah-jung através do extracampo.
A partir da andlise filmica conseguimos perceber que ha algo a mais sendo buscado,
algo que ndo necessariamente seja de conhecimento dos proprios personagens, ou que

ndo consigam formular para si mesmos.

4. Campo e extracampo em Vive L’amour:

Vive L’amour abre com um plano estatico; em foco vemos apenas a chave do
apartamento que serd o pano de fundo do resto do filme; ao fundo a a¢do que decorre é
simples e rapida: Hsiao-Kang faz uma entrega ao apartamento vizinho, ele toca a
campainha e, enquanto espera para ser atendido, encontra a chave na fechadura, ameaca
pegar, mas, fora de quadro, no extracampo, ouve passos € volta para a soleira do
vizinho. Ele entrega uma urna funeraria e se despede dirigindo-se ao elevador.
Hsiao-Kang hesita, olha para a chave pendurada na fechadura e, com pressa, a pega,
correndo em seguida pelas escadas do prédio. O plano continua estatico por alguns
segundos. Onde antes havia a chave em foco agora h4 somente a fechadura vazia, e o
espectador se d& conta dos passos apressados de Hsiao-Kang através do som, cuja fonte
nao vemos.

Essa presenca de planos estaticos ou com pouco movimento, € sons, cuja origem
nao esta presente no plano, fazendo com que o espectador, e mais futuramente, no filme,

0s personagens também, compreendam e percebam acdes, vai se repetir ao longo da
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obra. André Bazin, no ensaio Pintura e Cinema, fala sobre a fun¢ao das molduras em

pinturas:

[...] a pintura opde-se a propria realidade e sobretudo a realidade que
representa, pela moldura do quadro que a cerca. Com efeito, ndo poderiamos
ver na moldura do quadro apenas uma fung@o decorativa ou retorica. A
valorizagdo da composi¢do do quadro é somente uma consequéncia
secundaria. Bem mais essencial, a moldura tem por missdo, se nao criar, pelo
menos salientar a heterogeneidade do microcosmo pictural e do macrocosmo
natural no qual o quadro vem se inserir. [...] Em outros termos, a moldura do
quadro constitui uma zona de desorientacdo do espaco. (BAZIN, 1991, p.
173)

Para o cinema a moldura seria os limites do plano. Entretanto, a mise-en-scene
ndo se limita, da mesma forma que a pintura, somente ao que esta visivel: “tudo que a
tela nos mostra, [...] supostamente se prolonga indefinidamente no universo. [...] O
espago do quadro perde sua orientacdo e seus limites para impor-se a nossa imaginacao
como indefinido” (BAZIN, 1991, p, 173). E nessa perda de limites do quadro que o
extracampo aparece como uma caracteristica narrativa importante para a construcao dos
sentimentos dos personagens e do significado da historia. Em Vive L’amour, essa perda
de limites do quadro abre espago para as fragilidades e anseios dos personagens em
relag@o uns aos outros.

O primeiro encontro sexual de May Lin e Ah-Jung, como citado anteriormente,
acontece apds ambos se verem em uma praga de alimentacdo. Por quase dez minutos,
acompanhamos longos planos da dupla em perseguicdo. Nesses planos hd uma
construcdo do desejo sexual mutuo. Em uma suposta falta de acontecimentos nesses
planos, percebe-se a continua troca de olhares entre os dois. Em dado momento,
Ah-Jung entra em uma cabine telefonica enquanto May Lin, tentando disfarcar, andando
em circulos na calg¢ada, observa o parceiro. Paralelo a isso, Hsiao-Kang est4 sozinho no
apartamento. Sentado na cama, ele repetidamente aproxima um canivete de seu pulso
até que, por fim, se corta. Momentos depois, Hsiao-Kang, agora deitado no escuro
enquanto seu sangue pinga no assoalho, escuta a porta do apartamento se abrindo:
Ah-Jung e May Lin, chegando juntos.

Agora, juntos no quarto, eles vdo se entregando aos poucos um ao outro. A

camera observa, a certa distncia, estatica, enquanto eles se despem. O plano muda

antes que eles comecem a relagdo sexual. Fora do quarto, no corredor, Hsiao-Kang tenta
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espionar o casal pela fresta da porta, mas desiste ao ouvir gemidos e o barulho da cama.
Hsiao-kang sai de quadro, o corredor vazio ¢ preenchido apenas pelos sons extracampo.

Ha um outro momento em que o extracampo trabalha na constru¢ao de sentido:
Ah-Jung e Hsiao-Kang estdo em quartos separados. Em seu quarto, com a luz acesa, o
primeiro abre uma revista erdtica e deita-se na cama apenas de cueca; o segundo esta
deitado no escuro e, sozinho, escuta os gemidos do parceiro que vém do outro quarto.
Enquanto o espectador assiste a Hsiao-Kang, solitario, ouvindo Ah-Jung, é criado um
espago para a imaginacdo. Nao se vé o que o outro homem faz no quarto, mas
conseguimos entender a partir das imagens que formamos gracgas ao que fica sugerido
no extracampo. Aqui cabe resgatar a fala de Bazin: “moldura na pintura € centripeta e a
tela do cinema ¢ centrifuga” (1991, p. 173). Desta forma, o que vemos em quadro
direciona a nossa imaginagdo para além do que vemos e ouvimos.

Hsiao-Kang, ao longo do filme, se apresenta como uma pessoa solitaria. Seja
pelas tentativas de suicidio, pela sua busca de conexdo com Ah-Jung ou nos momentos
coletivos em que ele ¢ deixado de lado, como, por exemplo, a cena em ele estd na
empresa onde trabalha e seus colegas estdo em uma dinamica coletiva. Hsiao-Kang nao
¢ notado por nenhum deles, o que se evidencia pela escolha do diretor de colocar o
personagem ao fundo do plano, em uma roupa escura que em nada o destaca. Em dado
momento do filme, Hsiao-Kang e Ah-Jung acabam se encontrando no apartamento e
desenvolvendo uma relagdo de amizade, porém mais pelo esforco de Ah-Jung, que nao
possui nenhum desejo ou intencdo sexual com o outro homem. O mesmo ndo acontece
com Hsiao-Kang, dono de um desejo sexual forte que, em um primeiro momento, se
mostra por uma interagdo com uma melancia, caracteristica marcante nos filmes de Tsai
Ming-Liang (LUCA, 2014); e, mais tarde, no filme, quando, sozinho no quarto
compartilhado pelo casal, ele cheira e beija o colchdo onde eles dormem e
relacionam-se; e, ainda na mesma cama comeca a se masturbar, mas logo interrompe a
acdo, pois escuta os sons de portas abrindo-se. Hsiao-Kang logo se esconde debaixo da
cama. Enquanto escuta May Lin e Ah-Jung, fora de quadro, se relacionarem
sexualmente, ele retoma sua masturbacdo que havia sido interrompida, atingindo o
orgasmo. A proxima cena mostra May Lin saindo da cama e indo para o banho. Ao som
da dgua corrente vindo do outro comodo, Hsiao-Kang sai de seu esconderijo e sobe na

cama, deitando-se ao lado do adormecido Ah-Jung. Antes que a companheira volte,

10



> ¢ Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
\

479 Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo — Univali — 5 a 6/9/2024
INTER

Hsiao-Kang da um rapido beijo no homem ao seu lado, que continua a dormir, e sai
silenciosamente do apartamento.

May Lin também carrega uma soliddo consigo. Durante todo o filme, a
personagem vaga por Taipei, sozinha em seu carro, indo a imdveis vagos e espalhando
placas de “vende-se” pela cidade. A personagem ¢ retratada sozinha em grandes
comodos vazios em longos planos vazios de acdo. Em momentos diferentes do filme,
May Lin realiza suas refei¢des solitdria. Em momentos do cotidiano, como quando
fuma na banheira, ela segura o choro, deixando seus olhos vermelhos. Suas interacdes
com clientes sdo breves e, por vezes, com grosseria da parte deles. Ah-Jung ¢ a Unica
pessoa com quem May Lin estabelece algum tipo de conexdo. Importante dizer que
embora Hsiao-Kang use o espago do apartamento, May Lin nunca se deu conta
completamente de sua presenca e tampouco interagiu com ele fora desse espaco. Com
Ah-Jung, a personagem busca uma satisfacdo para a sua soliddo, mas isto se mostra
ineficaz, como prova a cena final de Vive L’amour: a camera acompanha May Lin
enquanto caminha por uma praca até finalmente sentar-se em um banco e chorar
copiosamente por quase dez minutos até os créditos do filme comecarem. Ela
permanece frustrada e ainda mais solitaria. Este plano se difere dos demais: som e
imagem estao presentes; o extracampo, de forma concreta, ndo oferece nada. Entretanto,
por ndo sugerir nada imagético e sonoro para além do contetdo imediato, este plano ndo
deixa de ter uma inusitada forga centrifuga. E que a presenca de todos os elementos
cinematograficos no plano cria um sentido de auséncia e, enquanto observamos e
ouvimos May Lin chorar, somos empurrados a imaginar as possiveis causas da solidao
da personagem.

Ah-Jung, por sua vez, talvez seja o personagem menos “liquido” do trio. Apds
sua primeira noite com May Lin, ele liga para ela e diz “S6 quero conversar. Nossa
sociedade estd arruinada... Nao acha? Temos muito o que conversar”. Seu primeiro
encontro com Hsiao-Kang acontece no apartamento. Enquanto Hsiao-Kang come uma
melancia, Ah-Jung tenta se esconder. Eventualmente ele desiste de ficar escondido e
decide confrontar Hsiao-Kang. De novo, Ah-Jung toma uma posi¢do ativa em relagcdo
ao outro e, mais a frente no filme, isso se intensifica quando os dois homens, juntos,
saem escondidos do imoével e precisam dividir um banheiro. Na cena em questdo

Ah-Jung quase vai embora sem se despedir do outro homem, mas ele volta, pede um
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cigarro e oferece uma carona a Hsiao-Kang. Eles ainda realizam uma refei¢ao juntos e,
em outro momento, Hsiao-Kang ajuda Ah-Jung em seu trabalho como vendedor
ambulante.

Os trés personagens de Vive L’amour, ap6és uma ultima noite, deixam o
apartamento que foi palco de suas relagdes e desejos. May Lin e Hsiao-Kang, em
momentos diferentes, saem escondidos, Ah-Jung fica na cama dormindo, sozinho,
enquanto seus companheiros seguem infelizes de volta para suas vidas, deixando para

tras aquele que, outrora, fora objeto de desejo.

5. Consideragoes finais

Mesmo sendo apenas o segundo filme de Tsai Ming-liang, Vive L’amour (1994)
apresenta caracteristicas que viriam a se tornar marcantes em seus filmes posteriores: a
presenca da melancia, poucas falas, a metropole, planos longos e, as vezes, com os
personagens em motocicletas, questdes envolvendo sexualidade e género, goteiras e as
complexas relagdes intrapessoais dos personagens (LUCA, 2014).

Em Vive L’amour, acompanhamos essas caracteristicas permearem a vida de trés
desconhecidos, além de nos auxiliarem a identificar a fragilidade e liquidez das relagdes
que ao menos tentam se desenvolver. Desejo e solidao também encontram espagos para
serem elaborados e construidos.

Se voltarmos a cena em que May Lin e Ah-Jung transam na cama enquanto
Hsiao-Kang se masturba embaixo, podemos observar duas coisas: hd uma realizagao
imediata do desejo do personagem que estd sozinho, e o enquadramento mostra
Hsiao-Kang gozando; entretanto, o extracampo deste plano evidencia algo que
Hsiao-Kang ndo possui, ou seja, uma conexao mais solida com os outros personagens.

Em outros momentos do filme essa ideia vai se repetir: o que vemos em quadro
¢ a exterminagdo do desejo (BAUMAN, 2003), enquanto tudo que se encontra no
extracampo imagético-sonoro, ou através das forcas centrifugas que o plano pode
exercer, exercita a imaginacao do espectador na direcao de pensar o que causa essa falta
nos personagens € o sentimento de solidao.

Tsai Ming-Liang constrdi em Vive L’amour uma expressdo cinematografica de

relacionamentos liquidos em uma modernidade liquida (BAUMAN, 2003). Ao
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chegarmos ao final do filme, constatamos que a relacdo dos personagens se dissolve e
suas vidas seguem. Na moderna Taipei, “todo mundo chora [...], todo mundo cansa, mas
nem todo mundo transa” (Dé¢ja [...], 2020). Nos longos planos que mostram o espaco do
apartamento ndo had espago para conexdes seguras e duradouras, deixando os
personagens permanecerem na ilusao de uma possivel unido.

A partir desta primeira analise, ainda de forma preliminar, observamos que ha
um campo vasto de filmes a serem analisados. Dentro do movimento do cinema de
fluxo (OLIVEIRA, 2013) e do realismo sensorial, outros diretores abordam liquidos
relacionamentos modernos, como € o caso de Blissfully Yours (2002), do diretor
tailandes Apichatpong Weerasethakul e Café Lumiere (2003) de Hou Hsiao-Hsien.
Ambos os longas se destacam pelo uso de planos longos e distendidos que criam sentido
nas relagdes das personagens, assim como podemos ver em Vive L’amour e outros
filmes do diretor malaio. Outro ponto em comum ¢ o nucleo reduzido de personagens e
a presenca de um relacionamento, amoroso ou ndo, na trama principal. Neste momento
inicial da pesquisa, somos capazes de identificar essas correlagdes entre a tematica dos
relacionamentos modernos e a estética do cinema sensorial e de fluxo. Observamos
também que, ndo s6 em Tsai Ming-Liang, mas nos diretores supracitados, ha uma
presenca marcante do uso do extracampo como ferramenta na constru¢ao de sentido,

desta forma, ampliando o escopo de referéncias para futuras pesquisas.
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