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RESUMO 
A pesquisa transita em algumas produções da cineasta argentina Lucrecia Martel, 
investigando de que modo as imagens de seus filmes atuam como experiência estética do 
tempo. A decadência e falência moral são temas que Martel traz desde seus primeiros 
filmes (La ciénaga (2001), La niña santa (2005) e La mujer sin cabeza (2008)) – a 
chamada trilogia de Salta; e que aparece de modo distinto em uma estética decolonial no 
filme de época “Zama (2017)”. A análise estética e conceitual busca a percepção do tempo 
materializado em uma sociedade em declínio no presente vivenciado, ao mesmo tempo, 
que arrasta um passado assombrado, e um futuro da incerteza.  
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EXPERIÊNCIA ESTÉTICA NA IMAGEM-TEMPO 

A partir da teoria de Gilles Deleuze (1983, 1990), que relaciona a produção da 

imagem cinematográfica com a experiência do tempo, podemos pensar o cinema de 

Lucrecia Martel em prolongamentos temporais por meio de imagens óticas e sonoras 

puras (Deleuze, 1990): traduzidas em estética de decadência e conflitos pessoais internos. 

“Tanto o cinema como a filosofia articulam uma concepção do tempo, por exemplo, 

porém, o cinema o faz não por meio da abstração discursiva, mas da luz e do movimento.” 

(Stam, 2009, p. 284).  

Nos filmes de Martel podemos ver a água como “personagem” de destaque (Pitta, 

2006), sobretudo a piscina: ambiente que enoja e fascina a cineasta. A piscina serve de 

importantes cenários em “La ciénaga (2001)” e “La niña santa (2005)”, em que espaço e 

tempo são marcados pela ausência de trilha sonora e o som diegético da água dá o ritmo 

em seus silêncios e ruídos. “Há pelos menos duas paisagens sonoras que rodeiam este 
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ambiente: uma forte agitação de águas, que sinaliza o deságue que mantém a piscina cheia 

e se parece a uma cachoeira; ou apenas os sons de água calma, gerado pelos movimentos 

das pessoas nadando” (Barrenha, 2011, p. 114). 

O conceito de “experiência estética” se refere às provocações, impressões e 

percepções oriundas do contato com as coisas que julgamos belas ou repulsivas. Me refiro 

a “experiência da beleza” não apenas no que apraz agradável, mas também no horror e 

sublime (Acom, 2023), naquilo que nos tira dos eixos em sensações puras que se diferem 

das percepções ordinárias, cotidianas. “Lucrecia Martel tem um gosto pela decadência” 

(Tuoto, 2018, p.1). Em seus filmes, a diretora lida, constantemente, com ideias de 

degradações morais e materiais, podemos ver em dramas domésticos ordinários e 

perturbadores. Os filmes possuem atmosferas densas, ambientações soturnas, úmidas, 

quase insalubres. “O trabalho sonoro com a ambiguidade e o hiper-realismo de ruídos, 

assim como os enquadramentos pouco convencionais, imprimem no cinema de Martel, a 

um só tempo, realismo e estranhamento” (Santos, 2019, p. 68). Em geral os aspectos do 

som marcam o projeto estético e narrativo, sendo um elemento sempre destacados na obra 

da diretora. Os filmes citados expõem, de modo muito natural e sutil, os declínios 

humanos de uma sociedade classe média alta argentina – salteña, que em pequenas 

atitudes, falas e incidentes escancaram corrupções morais da alma.  

“La niña santa (2005)” se passa quase todo em um hotel familiar bastante 

deteriorado e decadente, durante o período de uma convenção de médicos. Se a sinopse 

se refere a jovem Amalia que acredita ter como missão religiosa “salvar” o Dr. Jano, o 

que subjaz nas entrelinhas são ricos elementos para compreensão de uma sociedade em 

ruína: a sombra de um hotel, que há muitos anos deve ter sido significativo e elegante; 

uma mulher divorciada com requintes de disfarçado desespero; e a adolescente 

descobrindo sua sexualidade e buscando narrativas fabulares em motivações religiosas.   

Os toques físicos entre pessoas, neste filme, são sempre muito sutis, com cortes 

bruscos ou sempre na iminência de ocorrer; inclusive, isso é evidenciado pela metáfora 

do homem que toca teremim, instrumento em que não há contato físico, já que o som é 

emitido eletromagneticamente. A cena disparadora é quando Jano encosta (“encoxa”) 

Amalia enquanto ela está em um local público repleto de gente, a moça se assusta ao 

mesmo tempo que se vira, o encara, e é levada a uma epifania com aquele ato.  

Os filmes de Lucrecia Martel trazem, de distintos modos, formas da imagem-

tempo (Deleuze, 1990) materializadas em odores e percepções tácteis. Os cenários 
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marcados pela já destacada decadência e as piscinas com aspectos viscosos nos remetem 

a odores típicos, levando a reconhecimento do contexto abordado, ou seja, o social e 

emocional é traduzido na aparência, provocando nossos sentidos em um desconforto, 

quase asqueroso.  

A ambientação do hotel provoca uma imagem-mental olfativa: o espectador é 

inebriado pelo cloro da piscina que pode ser “sentido” no som do murmulho das águas 

que balançam; nas toalhas limpas típicas de lavanderias de hotel; e nos lençóis enrugados 

em camas ainda não trocadas de quartos fechados.   

Do mesmo modo, o filme “La Ciénaga (2001)” está repleto de signos que o 

impelem a uma estética do tempo e, mais uma vez, trazem a decadência. A sequência 

inicial do intenso tilintar de vidros, na diegese fílmica característica de Martel, é citada 

por muitos autores (Flôres, 2015) por despertar interpretações e evocar percepções 

estéticas que impregnam a memória. Este parece um interessante exemplo da construção 

fílmica que relaciona, de modo poético e efetivo, a produção de objetos com a edição de 

som. A cor vermelha translúcida das bebidas possui uma intensidade deveras marcante, 

essa imagem pode ser composta com presenças de sangue em diversos momentos do filme 

como prenúncio agourento. 

Os acontecimentos do filme transcorrem ao longo de três dias, mas o tempo parece 

se distender, dilatar sua duração em planos e encadeamentos de imagem, que denotam 

características da própria imagem-tempo. As famílias do filme, que estão nesta degradada 

casa de veraneio, durante um período de feriado, onde a própria percepção de tempo se 

altera, “revelan una actualidad en decadencia tras la cual puede entreverse un pasado de 

mayor esplendor, aparentan vivir en un perpetuo presente desde el cual no es posible 

vislumbrar un futuro muy diferente. (Verardi, 2013, p. 5). Temos o que Deleuze (1990) 

chama de cinema de vidência, signos que provocam outras imagens, que não estão na 

tela. Vemos o cotidiano, em planos detalhe, soar de corpos letárgicos, grudentos, que 

arrastam espreguiçadeiras em volta de uma piscina imunda. Ou ainda, nos adolescentes 

que se arrastam em camas nunca arrumadas, trajes de banho e roupas sujas espalhadas. O 

espectador, através desses cenários e de objetos e corpos que o habitam, também percebe 

os odores mesmo sem senti-los pelo olfato, mas pela imaginação sensorial que a 

ambientação nos provoca. “Entre as primeiras cenas, temos vários casais em torno de uma 

piscina, visivelmente fétida e suja (a forma cinematográfica de Martel alude a mais de um 

sentido, no caso o olfato, dificilmente presentes no cinema, por razões até óbvias)” (Pitta, 
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2006, p. 18). O céu está constantemente pesado e carregado de nuvens, a água da piscina 

é quase sólida de sujeira. “Os corpos são flácidos, maltratados e viscosos, desfilam a fim 

de reforçar e tragar o espectador no ritmo mareante.” (idem). Além disso, não se trata 

apenas da cena presente na ação destes personagens que nunca param de beber, mas se 

trata da memória de um passado que também é arrastado ali, aparentemente de relativo 

glamour ou de melhores condições financeiras de certos personagens; relações passadas 

que se perderam, e um futuro que parece sempre reservar o obscuro, nulas perspectivas e 

desamparo. Tudo se passa em um tempo paralisado, parece um tempo que passou e que 

não chega – ao longo de um feriado de Carnaval. 

 A água da chuva, que bate nas janelas, também perpassa o filme “La mujer sin 

cabeza (2008)”. A película traz uma mulher da “alta sociedade” (Verónica), que em um 

segundo de distração ao volante atropela algo, assim como ela, não vemos o que ocorreu: 

atropelou um animal, uma criança, bateu em um cadáver? Ela estranha o solavanco 

sofrido, se assusta um pouco e não para, posteriormente verifica-se sangue no carro, que 

logo já será limpo sem vestígios do ocorrido. Enquanto em “La Cienága” temos os 

presságios de um acidente que advirá, em “La mujer sin cabeza” temos as sombras de um 

acidente que se passou. Os vestígios e as memórias acompanharão Vero ao longo do 

filme, como uma espécie de metáfora à perversidade da sociedade e ao menosprezo às 

minorias. “[...] o que quer que tenha sido, vai assombrar todos os planos do filme como 

uma presença-ausência fantasma” (Barrenha, 2011, p.122). As evidências vão 

desaparecendo e todos ao seu redor tentam a convencer de que só pode ter sido algo sem 

importância, dissipam qualquer sentimento de culpa, tratando a possibilidade de morte do 

mesmo modo que fechariam o vidro do carro diante de um pedinte. A percepção de tempo 

neste filme é marcada pela memória e consciência dessa mulher. Com recursos de câmera, 

Martel nos coloca na confusão mental e nebulosa de Verónica: a memória dela se mistura 

ao tomar a forma da dúvida. “[...] mergulhando-nos em seu cotidiano atormentado por 

indefinição e aturdimento. A câmera não pretende dar respostas ao acidente, mas sim 

participar do que ele provoca na protagonista.” (idem). Uma mulher adúltera, e que seja 

lá o que se passou não presta socorro, convive com uma apatia burguesa e sem saber se 

deve sentir culpa ou outro sentimento de vitalidade.   

Nos filmes citados podemos observar alguns modos de como Lucrecia Martel lida 

com imagens e sensações de degradação moral: traduzidas em retratos de ambientações 

precárias, cenários decompostos. Em um de seus últimos longa-metragem, “Zama 
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(2017)”, a decadência é exposta via colonização na América do Sul. Este filme de época, 

adaptado do romance homônimo de Antonio Di Benedetto, retrata a própria visão de 

Lucrecia Martel da região del chaco Paraguayo durante o século XVIII (Acom, 2023a). 

A protagonista dessa vez não é uma mulher, mas temos o drama existencial do funcionário 

da colônia espanhola, Dom Diego de Zama, que aguarda sua transferência, que nunca se 

efetiva, para a capital da província, Buenos Aires. Dessa forma, é exposto, mais uma vez, 

o fracasso das instituições; família, burocracia, governo e relações humanas, desta vez, 

pelo viés da colonização em seus processos reduzidos ao absurdo, entre violências e 

metáforas. 

“Zama” traz uma notável caracterização de época nos espaços e personagens: 

signos de decadência e barroquismo do século XVIII, em um cenário de cores, muitas 

vezes contrastantes, paisagens naturais, construções grosseiras ou pinturas desgastadas. 

Assim como os espaços em que deambulam personagens, as vestes e perucas parecem 

nunca estarem no lugar; esses elementos narram, junto a espera do personagem Dom 

Diego, seu cotidiano angustiante, coalescente entre uma expectativa e desilusão. A 

atmosfera beira o pesadelo, aquele entre-lugar assombrado do qual não se consegue sair, 

fazendo com que o espaço e o tempo tomem a forma da espera do personagem.  

O curta-metragem/fashion film “Muta” pode ser explicitamente relacionado ao 

cinema de horror ou ficção científica. As “modelos”, que vestem a marca Miu Miu, são 

quase desproporcionais ao espaço do barco com suas pernas longuíssimas, se desdobram 

com algum esforço, surgindo das paredes como insetos escondidos. Martel acelera e 

retarda em câmera lenta as ações, para fazer com que sua emergência pareça ainda mais 

desconfortável para as modelos e estranha para o espectador. A narrativa perturbadora 

traz essas “humanoides” cujos cílios postiços soam como asas de borboletas, ou por que 

não morcegos? Escutamos constantemente esses sons de bater de asas. Os rostos dessas 

aparentes “mulheres” nunca são vistos, estão cobertos ou virados, lembram sempre 

alienígenas ou insetos que comem papel e bebem viscosos coquetéis. No final temos a 

roupa sem o corpo que se transmutou e desapareceu, os cílios caídos sem olhos, e um 

bater de asas de um transmorfo extracampo. Os sons de zumbidos ou de asas de insetos 

acompanham o curta; da mesma forma que o som de cigarras nas paisagens naturais ou 

nas moscas no quarto de “Zama”, que completam o cenário daquela construção 

abandonada e prenha de infestações. “Lucrecia afirmou que seu intuito era 
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‘desnaturalizar’ a natureza em Zama conferindo sonoridade metálica aos ruídos dos 

animais” (Santos, 2019, p. 75). 

O estudo das imagens no cinema de Lucrecia Martel, passando pela angústia 

existencial de uma classe média em crise e das metáforas com temas de horror, mesmo 

sem pertencer ao gênero, explora as traduções estéticas por meio da atmosfera cenográfica 

e figurino. O realismo, naturalismo e fantasia apresentam diferentes termos materiais para 

a pesquisa, que investiga a percepção da imagem-tempo nas concretudes do cinema. 

Acredito que a diversidade de gêneros e o hibridismo enriqueçam as investigações, 

apontando sempre caminhos no inesperado e surpreendente.  

Estes recursos são essenciais para pensarmos a imagem-tempo no cinema, 

contudo, essa investigação buscou na caracterização material os signos óticos e sonoros: 

que provocam a liberação dos sentidos e seu prolongamento em uma relação direta com 

o tempo e com o pensamento. A diegese sonora no cinema de Martel está potencialmente 

relacionada aos objetos de cena e a perambulação de seus personagens: sincronia entre 

visualidades dos espaços narrados e os sons decorrentes, nem sempre com origens 

detectáveis, ou seja, a força do extracampo. Lucrecia Martel faz com que os sons sejam 

percebidos e sentidos como primeiro modo de recepção, despertando através desse a 

percepção do olfato, das luzes e das texturas, traduzindo assim, conceitos como 

decadência, ausência, presença, hábitos morais e o passar dos tempos. O tempo não 

necessariamente conectado à cronologia, mas entrecortado por tempos distintos 

sobrepostos, confluentes ou em coexistência. Por meio dessa poética a obra de Martel 

contribui para uma nova proposta estética audiovisual, e, consequentemente, de novos 

modos de construir a temporalidade no cinema da América Latina.  
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