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Resumo 
 
Este artigo propõe uma análise do filme Bruxas (2024), de Elizabeth Sankey, a partir do 
filme-ensaio como prática estética e política de ruptura. Ao valorizar a subjetividade e a 
experiência pessoal como elementos centrais da narrativa, o filme-ensaio emerge como 
um dispositivo de escrita de si que desafia as formas hegemônicas de representação da 
maternidade. Ancorado em teorias foucaultianas apropriadas por pensadoras feministas, 
este trabalho investiga como a autorrepresentação, o relato íntimo e a construção 
coletiva de vozes femininas podem constituir práticas revolucionárias no audiovisual. 
Assim, entende-se o filme-ensaio, especialmente quando realizado por mulheres, como 
uma linguagem insurgente que não apenas documenta, mas reinventa modos de 
existência, tornando visíveis subjetividades historicamente silenciadas e propondo 
outras formas de ser, de cuidar e de resistir. 
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Introdução 
 

“Quando você pensa em bruxas, o que você vê?” Assim se inicia Bruxas (2024), 

filme-ensaio de Elizabeth Sankey que transforma uma experiência íntima de dor em 

partilha coletiva. A diretora narra sua vivência com depressão e ansiedade pós-parto - 

que culmina em sua internação em uma ala psiquiátrica para mães e bebês - para 

construir uma obra em que a maternidade aparece como território ambíguo, marcado 

por culpa, silêncio e isolamento, mas também por afeto, escuta e resistência. Ao 

conjugar elementos pessoais e coletivos, Sankey constrói um dispositivo 

cinematográfico em que contar-se é também um ato de cuidar de si e do outro. 

Este trabalho propõe analisar Bruxas à luz do filme-ensaio como prática estética 

e política de escrita de si. Diferente do documentário clássico, que privilegia a 

objetividade e o distanciamento, o filme-ensaio valoriza a presença da autora, a 

montagem subjetiva e a experiência como ponto de partida da criação. A partir disso, 

buscamos compreender como Bruxas reinscreve a maternidade no campo da 

2 Mestranda em Comunicação Social no PPGCOM-UFMG. 

1 Trabalho apresentado no GP de Cinema, do 25º Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento 
componente do 48º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
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representação crítica, abrindo espaço para vozes femininas silenciadas e subvertendo os 

modelos normativos da “boa mãe” e da “bruxa má”. Para isso, o artigo dialoga com a 

tradição do filme-ensaio realizado por mulheres, como em Resposta das Mulheres 

(Varda, 1975), A Entrevista (Solberg, 1966) e Que Bom Te Ver Viva (Murat, 1989), 

explorando o potencial político do relato de si como gesto de reinvenção subjetiva e 

resistência simbólica. 

 

Vozes de mulheres e suas subjetividades: Filme-ensaio e escritas de si em Bruxas 

 

Na plataforma MUBI, Bruxas é classificado como “documentário intimista”. No 

entanto, sua forma híbrida e autorreflexiva aproxima-se do filme-ensaio, gênero que 

recusa o ideal do “cinema da verdade” e propõe uma estética da subjetividade. Como 

destaca Teixeira (2021), o filme-ensaio desloca o foco da objetividade para a 

singularidade do olhar que enuncia. Sankey assume essa posição ao narrar sua 

experiência em primeira pessoa, integrar sua imagem e voz à narrativa e construir uma 

montagem que mistura entrevistas, animações, arquivos e cenas pessoais. O resultado é 

um discurso em que o íntimo e o político se entrelaçam, sem a pretensão de totalidade 

ou neutralidade. 

Ao mobilizar a figura da bruxa como metáfora da mãe que falha, Sankey 

questiona o binarismo entre a “mãe ideal” e a mulher desviante. Essa operação 

simbólica é intensificada pela presença de outras vozes femininas, como Milli Richards, 

fundadora do grupo Motherly Love, que compartilha pensamentos interditos sobre o 

puerpério. O filme transforma essas falas - antes marcadas pelo silêncio ou pela 

vergonha - em matéria estética e política. Como em Foucault (1983), a escrita de si aqui 

não é apenas confissão, mas uma forma de se constituir em relação ao outro, de modo 

ético e transformador. 

Essa abordagem aproxima Bruxas de obras como Resposta das Mulheres, em 

que Varda articula depoimentos femininos e sua própria presença em cena; A Entrevista, 

de Solberg, que tensiona os discursos da feminilidade com montagem e sobreposição de 

imagens; e Que Bom Te Ver Viva, de Murat, que mescla testemunho e performance para 

construir um corpo político coletivo. Todas essas obras compartilham com Bruxas a 
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recusa à forma tradicional do documentário e a centralidade da subjetividade como 

força crítica. 

Como propõem Rago (2013) e Marques et al. (2023), o relato de si permite 

processos de autorrevelação, deslocamento e resistência. Em Bruxas, contar-se é expor 

o que a maternidade normativa oculta: a exaustão, o medo, o desamparo - e, sobretudo, 

a potência de dizer. O filme-ensaio, nesse contexto, revela-se não apenas como forma 

estética, mas como tecnologia de libertação e invenção de novas possibilidades de 

existência para mulheres em dor. Um feitiço contra o silêncio. 
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