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RESUMO:  
A possibilidade de olhar o mundo e registrá-lo fotograficamente transmite as emoções 
das experiências vividas e permite compartilhar reflexões das suas próprias memórias. 
Pelos fotolivros Não Reagente de Priscilla Burh (2024) e Para poder te olhar de Yêda 
Bezerra de Mello (2015) temos as experiências de olhares do nascimento e do luto. Assim, 
este trabalho busca refletir como uma mãe relata sobre sua gravidez, parto e cuidado com 
o filho e também como uma filha se coloca diante da perda da mãe através de fotografias. 
Com as ideias de olhar de Achutti (1995), fotografia e tempo de Sontag (2004), memória 
de Didi-Huberman (2012) e Barros (2017) e direito a olhar de Mirzoeff (2016) foi 
desenvolvida a pesquisa documental. Constatamos que ao observar os registros 
documentais e arquivos familiares foi possível olhar o outro, a si e buscar olhares pelas 
experiências apresentadas nos fotolivros. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Fotografia; Fotolivros; Memória; Priscilla Buhr; Yêda Bezerra 
de Mello. 
 
Fotografia e Olhar 

Pela fotografia é possível olhar os outros, suas culturas e histórias, pois o ato 

fotográfico é um olhar que busca olhares em diversos tempos e espaços para novas 

interpretações a cada momento histórico, diante de vivências e experiências diversas. 

Luiz Eduardo Robinson Achutti (1995, p. 439) explica que para uma imagem alcançar 

efeito simbólico precisa ser interpretada por pessoas que compartilham dos códigos 

simbólicos desta imagem e questiona o “que seria do fotógrafo se não contemplassem 

suas imagens?” já que “fotografando, somos um olhar que busca olhares”. Pelo olhar 

contemplamos o mundo e construímos conhecimentos, sobretudo através da 

observação de imagens alimentamos o nosso imaginário e repertório cultural. Quando 

uma imagem é exposta, ela repercute o assunto que aborda e a força visual que possui, 

possibilitando ser interpretada pelas pessoas que vão atribuir sentido aos registros 

fotográficos. Neste sentido, “é em função do tipo de olhar de uma dada época que são 
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determinados os tipos de imagens e de que forma as pessoas se relacionam com elas” 

(Achutti, 1995, p. 432-433).  

A cada momento as fotografias são construídas para revelar, apresentar e 

discutir temas que requerem observação, pois através das imagens é possível conhecer 

o que ocorre no mundo. Desde meados do século XIX, o mundo passou a ser 

fotografado e as imagens vistas por pessoas de diversos lugares em distintos tempos. 

Quando algo é fotografado é como se jogasse luz acerca de determinado assunto 

fazendo um recorte espaço-temporal de forma criativa ao acionar conhecimentos 

técnicos, estéticos e culturais. Para Achutti (1995, p. 439), “fotografando, somos um 

olhar que busca olhares. O olhar capaz de seduzir outro olhar é sempre perturbador”. 

Assim, provocar a reflexão através da fotografia a coloca como importante instrumento 

para mobilizar atitudes para tentar solucionar problemas sociais, já que foram 

registrados para serem vistos e interpretados.  

Nesta perspectiva, Susan Sontag (2004) aborda que fotografar é participar das 

mudanças dos lugares e das pessoas na cristalização do tempo e do espaço, pois ao 

demonstrar um novo código visual, as imagens ampliam nossos olhares e indica o que 

deve ser observado democratizando as experiências. A fotografia se coloca como uma 

forma de apresentar a dissolução implacável do tempo, pois “ao nos ensinar um novo 

código visual, as fotos modificam e ampliam nossas ideias sobre o que vale a pena 

olhar e sobre o que temos o direito de observar” (Sontag, 2004, p. 13). Desse modo, é 

importante olhar para as experiências pessoais a partir da elaboração fotográfica, pois 

reflete as memórias e as coloca em perspectiva para serem vistas por outras pessoas e 

poderem refletir sobre suas próprias histórias. 

Para abordar sobre imagem e memória recorremos aos estudos de Georges Didi-

Huberman (2012), quando aborda a importância dos artefatos visuais como referências 

para estudar as realidades, em que é necessário imaginar o que está além da imagem, 

compartilhando socialmente os significados e os contextos culturais. “A imagem, tal 

como a história, não ressuscita absolutamente nada. Mas ela ‘redime’: ela salva um 

saber, ela recita apesar de tudo, apesar do pouco que pode, a memória dos tempos” 

(Didi-Huberman, 2012, p. 222). Ela permite olhar e elaborar o que ocorreu e as 

consequências das situações passadas. 

A memória é um dispositivo de transição do passado e do presente, construída 

pessoal e socialmente pelo contexto cultural de cada tempo, é um jogo que permite 
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lembrar e esquecer. Com fotografias, esse exercício de recordar ganha pistas, rastros e 

vestígios, pois é possível olhar o que aconteceu. Ana Taís Martins Portanova Barros 

(2017, p. 154) indica que “a memória é, então, não transporte do ser para o passado, mas 

constructo vivido no hoje”, uma vez que acionamos o repertório do presente para 

compreender os fatos passados, que muitas vezes são ressignificados e ganham novos 

sentidos em tempos diversos, já que “o passado é esse inteiramente outro que jamais 

tocamos, mas com o qual a fotografia nos provoca” (Barros, 2017, p. 152). Por nos 

provocar cria alertas e reflexões, ao acender, pela força visual que as imagens carregam, 

as marcas do tempo nos fazendo experimentar o passado de outra forma, em outra 

temporalidade. 

Ao discutir sobre a imagem-tempo, Gilles Deleuze (2005, p. 102), por sua vez, 

também elucida sobre o anacronismo quando expõe que “o passado não se constitui 

depois do presente que ele foi, mas ao mesmo tempo, é preciso que o tempo se desdobre 

a cada instante em presente e passado”. Já que fotograficamente esse passado se constitui 

em outro olhar e outra carga semântica, seja de fotografias de acontecimentos tão 

marcantes mundial e nacionalmente como conflitos, desastres, premiações, 

reconhecimentos, seja de situações tão pessoais e íntimas, mas que pode ocorrer com as 

pessoas em geral e, neste sentido, dois acontecimentos singulares podem reverberar como 

signos de experiências que perpassam tantos sentimentos, mudanças, lembranças e 

imagens: cenas que demonstram o nascimento e a morte. 

Acontecimentos esses que acionam o direito a olhar, uma vez que permite novas 

formas de ver e abordar temas tão particulares na experiência de cada um, mas também 

algo do qual todos atravessam, aqui em especial a experiência de uma mãe quanto ao 

nascimento do seu filho e tudo que envolve a gestação, o parto e o puerpério e a 

experiência de uma filha ao perder sua mãe que envolve lembranças, saudade e histórias. 

Em ambas situações o que temos são trabalhos fotográficos que se tornam 

contravisualidades, já que os fotolivros Não Reagente, de Priscilla Burh (2024), rompe 

com o romantismo de uma gravidez e traça um novo olhar sobre a concepção e Para 

poder te olhar,  de Yêda Bezerra de Mello (2015), oferece uma nova forma de atravessar 

o luto por uma pessoa amada. São contravisualidades pois retratam temas que são tratados 

de forma diferente quanto ao discurso hegemônico dominante, em que as imagens que 

provocam a reflexão e questionam a homogeneização do olhar. De acordo com Nicholas 
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Mirzoeff (2016, p. 749), o direito a olhar “reivindica autonomia em relação a esta 

autoridade, recusa-se a ser segregado, e espontaneamente inventa novas formas”. 

Assim, o direito a olhar reconhece os sentidos diversos pelas subjetividades e 

particularidades em que os elementos são produzidos e interpretados. Além de 

democratizar o olhar, criando experiências distintas de que tudo deve e pode ser elaborado 

para ser visto, sem restrições sociais e culturais atendendo a diversos públicos 

proporcionando, assim, uma diversidade estética de criação alternativas às formas 

hegemônicas artísticas. Entendendo que por diferentes olhares, as narrativas são 

múltiplas, plurais, abertas e isso amplia os debates sociais. 

 

Olhar de mãe: Não Reagente 

 Quantas emoções, sentimentos, palavras e imagens passam pela cabeça de uma 

mulher quando ela se torna mãe. A maternidade é atravessada por tantos desafios, dúvidas 

e sensações, para além da visão de uma possível naturalidade neste processo, a fotógrafa 

pernambucana Priscilla Bur nos oferece um novo olhar ao compartilhar sua experiência 

de gestação e puerpério através de sua produção fotográfica presente no fotolivro Não 

Reagente. Entre suas imagens de borboletas, ultrassonografia, fungos, ninho, parto, 

amamentação, mãe e filho nus há também elementos textuais como poesias, depoimentos, 

frases, anotações do pré-natal, reflexões sobre infertilidade, bilhetes, perguntas que 

servem para demonstrar as tantas mudanças e contradições que se passam na mente das 

mulheres (Figura 1).  

Por tratar de mudanças, Sontag (2004, p. 26) nos lembra que “tirar uma foto é 

participar da mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade de outra pessoa (ou 

coisa)”. Assim, pelas metáforas apresentadas visualmente vemos o corpo em 

transformação, as inquietações, o cuidado com a saúde e as pistas para apresentar o 

nascimento de um filho de frente ao nascimento também de uma mãe. São 92 páginas, 

em cada virada um novo olhar sobre maternidade se coloca, ao constituir a obra, Priscila 

Buhr elabora primeiro uma exposição fotográfica no Museu Murillo La Greca, em Recife, 

em 2023. Depois organizou o fotolivro em 2024 com os lançamentos feitos nos eventos 

de fotografia em 2025. A exposição buscou integrar adultos e crianças, pois além dos 

diálogos entre a artista, a curadora e demais mulheres, também proporcionou atividades 

para o público infantil. A curadoria da exposição foi feita por Maíra Gamarra que ao 

abordar as ideias deste trabalho abre duas perguntas iniciais “O que pode uma mulher?” 
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e “E quando ela se torna mãe?”, até porque são pelos questionamentos que toda a obra se 

abre para reflexão das pessoas. 

 

Priscilla Buhr aponta o dedo em muitas direções, é sutil e provocativa em sua 
crítica, é poética porque assim é a sua obra, transforma dor em poesia. Transforma 
dúvidas em imagens. A leitura não é óbvia, por mais direta, permite que possamos 
tecer diálogos a partir daquilo que nos toca, porque somos muitas e nossas 
experiências são plurais. [...] Priscilla lida com o seu processo artístico não muito 
diferente ou distante da vida mesma, suas experiências, vivências, desconfortos, 
incômodos ou questionamentos se tornam criação. [...] As perguntas que 
norteiam o trabalho interpelam sobre espaço, visibilidade, ausência, escolha, 
amor, exclusão, responsabilidade, indiferença, cobranças sociais, resistência, 
solidão, exaustão. Esperamos que as provocações presentes na exposição 
cheguem igualmente a homens e mulheres (Gamarra, 2023). 

 

Figura 1 – Mosaico de imagens do fotolivro Não Reagente, de Priscilla Bur. 

   

   
Fonte: 10º Pequeno Encontro da Fotografia, 2025.3 

 

Pelo tempo que o trabalho foi elaborado, da gestação ao puerpério, muitas 

lembranças atravessam esse período, das diferentes sensações que estes momentos 

provocam. Ao promover diálogos com mulheres nos lugares em que o livro foi 

apresentado se permite escutar as histórias e entender o quanto a concepção é 

transformadora e complexa para todas. José Afonso da Silva Junior (2022, p. 14) aborda 

                                                 
3 Disponível em: https://pequenoencontrodafotografia.com/7a-edicao-exposicoes-priscilla-buhr-nao-reagente/ Acesso 
em: 03 jun. 2025. 
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que “a lembrança não habita só a fotografia: ela se situa nos fios imaginários que as 

conectam, que formam o novelo de revelações que está além das molduras da imagem”. 

Revelações de mudanças físicas e psicológicas que transformam o ser mulher em uma 

mulher-mãe. 

 As memórias de Priscila Buhr são expostas para serem vistas e revistas, mesmo 

que seja um momento específico de quando a maternidade inicia, ela se torna atemporal 

porque reflete as gestações de tantas mulheres e de tantos fluxos corporais que se 

transformam para gerar uma vida. Ao olhar tais imagens desse momento, é importante 

observar à luz das ideias de Ana Taís Barros (2017, p. 154) que afirma que a memória 

não está no passado, uma vez que acionamos o repertório do presente para entender e 

interpretar este passado através da experiência fotográfica, assim “o passado e a memória 

não se conservam; constroem-se”. 

 Não reagente é a expressão usada em exames clínicos para indicar a ausência de 

determinados elementos ou agentes. Ser mãe é ser corpo, coração, suporte, nutriente, 

aconchego, que vai muito além de ser apenas reagente de outro ser. Como Boris Kossoy 

(1999, p. 52) enuncia “toda fotografia tem atrás de si uma história”. Quantas histórias a 

obra de Priscilla Buhr abarca, da sua experiência pessoal a ouvir tantas mulheres, mães 

ou não, pois a maternidade pode ser vivenciada de várias formas. Suas fotografias tem 

uma força visual que é surpreendente, desde o solo com pétalas, o ovo com a casca 

rachada, a flôr murcha, a cartela de comprimidos vazia, a pedra pendurada, a cena do 

parto emaranhada de fios vermelhos até o seio com leite demonstram a forma visceral 

com que o corpo da mulher é atravessado por uma gravidez e se tornam poesias visuais 

que ecoam fortemente em quem se propõe a olhar e reagir diante das cenas. Como bem 

escreve Maíra Gamarra (2024) quanto a curadoria do projeto, Priscilla Buhr “faz da 

própria vida a arte, transmuta dor em poesia, amor em fotografia”, não há respostas 

através das imagens, mas muitas perguntas e dúvidas que são disparadas para capturar o 

olhar dos outros. 

Assim, retornamos ao conceito de contravisualidade de Nicholas Mirzoeff (2016) 

quando reflete que através de imagens o cotidiano e o caos possam ser vistos e promover 

debates por meio de problematizações sociais, culturais, políticas, econômicas e de 

gênero. “Aqui o direito a olhar está fortemente interligado com o direito de ser visto. [...] 

A estética do poder foi correspondida pela estética do corpo, não simplesmente como 

forma, mas também como afeto e necessidade” (Mirzoeff, 2016, p. 756). Priscilla Buhr 
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problematiza a maternidade ao apresentar um conjunto de fotografias que demonstra, 

grita, clama por olhares para suas vidas, mudanças, corpos, afetividades para criar um 

debate e ampliar o discurso acerca dos sistemas misóginos tão fortemente presentes na 

nossa sociedade, assim cria a possibilidade de ver e ser vista através de suas 

contravisualidades. 

 

Olhar de filha: Para poder te olhar 

 Assim como são inúmeros os pensamentos que atravessam a cabeça de uma 

mulher ao se tornar mãe, também são os intensos os sentimentos de uma filha ao perder 

sua mãe. Por conta da saudade dessa ausência, a fotógrafa pernambucana Yêda Bezerra 

de Mello tenta olhar para sua mãe Dulcinéia de Oliveira (1933-2007) através das 

fotografias que o pai Luiz havia feito e organiza e reelabora as imagens que compõem 

uma exposição fotográfica e o fotolivro Para poder te olhar que apresenta textos e 

registros fotográficos com colagens, sobreposições, inserções artísticas com desenhos e 

textos (Figura 2). Ao comentar seu trabalho, Yêda Mello explica:  

 

Minhas imagens tocam em temas como o tempo, o espaço, a impermanência, o 
afeto, a memória, a saudade, os apagamentos, o feminino, a morte... Eu olho, 
tenho experiências, sinto...  fotografo com meu corpo e meus 
pensamentos, entendo as imagens como pontes, para que eu possa contar minhas 
histórias, são minhas confissões, estratégias de sobrevivência. O que estou 
vendo? É assim que tudo começa (Mello, 2025). 
 

O exercício artístico que Yêda Mello desenvolve para poder vivenciar o luto e 

poder continuar a olhar sua mãe torna-se uma possibilidade de eternizar e petrificar suas 

memórias afetivas4. Ao fazer as intervenções artísticas ela se insere nessas imagens, 

colocando seus sentimentos e sua forma de olhar aquele momento tão particular e com 

isso agrega camadas de olhares, criando um palimpsesto que transforma a perda em arte. 

Ao tratar sobre memória e imagem, Boris Kossoy (2007) aponta que 

 

A câmara fotográfica incorpora o tempo do relógio para seu funcionamento e se 
insere, através de suas imagens, no Tempo enquanto contingência. Com a 
fotografia, descobriu-se que, embora ausente, o objeto poderia ser 
(re)apresentado, eternamente. É este o tempo da representação, que perpetua a 
memória na longa duração. Com os ponteiros petrificados, temos a memória 

                                                 
4 A obra pode ser visualizada através do site da Base de Dados de Livros de Fotografias através do 
endereço: https://www.livrosdefotografia.org/publicacao/22372/para-poder-te-olhar  
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sempre disponível; uma possibilidade consistente de recuperarmos o fato 
(Kossoy, 2007, p. 146). 
 

Figura 2 – Mosaico de imagens do fotolivro Para poder te olhar, de Yêda Bezerra de Mello. 

   

   
Fonte: Site de Yeda Bezerra de Mello.5 

  

Neste sentido, a fotografia é um dos elementos que ficam nas situações de 

ausência, de término e de finitude, assim tem o papel de ser pista que guia a construção 

da memória, ou seja, uma forma de ainda olhar as pessoas queridas, mesmo que pelos 

registros fotográficos. Neste trabalho, a fotografia se coloca como um imago6, elemento 

que representava as pessoas falecidas e serviam de elemento de rememoração para o olhar 

o ente perdido na Antiguidade Romana. Ana Taís Barros (2017, p. 156) defende que a 

fotografia preserva a memória e dá estrutura ao mundo, pois o passado registrado 

fotograficamente mobiliza o presente e o futuro: “Num só gesto, o olhar do presente sobre 

o passado cria o desejo por determinado futuro e, indiscernível disso, o presente desejo 

de futuro guia o olhar sobre o passado”. Assim, a forma encontrada por Yêda Mello para 

                                                 
5 Disponível em: https://yedabezerrademello.46graus.com/portfolio/para-poder-te-olhar/ Acesso em: 13 jun. 2025. 
 
6 “[...] imago, em latim, etimologia da nossa palavra imagem, designa a máscara mortuária levada nos 
funerais na antiguidade romana. Esta acepção liga a imagem, que pode ser também o espectro ou a alma 
do falecido, não apenas à morte mas também a toda a história da arte e dos ritos funerários” (Joly, 2007, 
p. 19). 
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olhar sua mãe no tempo presente e no futuro foi através do trabalho artístico, além da 

tentativa de manter viva a presença dela. Desse modo, a artista trouxe do passado para o 

presente as imagens da mãe e tomadas por sua emoção da perda e da saudade as deu um 

novo sentido e uma nova forma de olhar. 

As fotografias apresentam uma mulher muito elegante, jovem e com um sorriso 

tímido. Suas poses confrontam a câmera e nos olha, parece ter tanto a dizer e que são 

palavras ditas através das cartas e cartões que Yêda Mello sobrepôs com as imagens. 

Pelos textos, percebemos uma mãe tão carinhosa e uma mulher forte, mesmos com 

poemas apresentados no fotolivro junto com lágrimas de tinta azul inseridos 

posteriormente. Ao unir imagens feitas em ambientes bucólicos ou em dentro de 

automóveis, Dulcineia apresenta uma beleza interior e exterior que foi cristalizada no 

tempo e que agora e em vários tempos podem ser vistas. Alexandre Figuerôa (2015) 

participa do livro ao escrever sobre a produção artística de Yêda Mello quando narra que 

ela foi constrói a obra por conta do “desejo de captar o extracampo de antigas fotografias 

em preto e branco, ela adiciona a esses documentos imagéticos originais pétalas de flores, 

fluxos luminosos, pinceladas de cores e faz da sua experiência íntima e pessoal um 

experimento estético aberto ao mundo”. 

Assim, estamos diante de mais uma contravisualidade, visto que o direito a olhar 

permite novas formas de ver os lugares, as pessoas e as histórias, aqui promove uma nova 

forma de ver um álbum familiar, as memórias de uma filha e a relação com a morte. 

Mirzoeff (2016) evidencia que o direito a olhar é o direito de ensinar e de aprender. Assim, 

aprendemos mais uma forma de olhar a ausência da pessoa, agora presente pelas 

fotografias. Já que, de acordo com Flávia Gusmão (que também compõe o livro), “o olhar 

nunca perde sua capacidade de procurar o objeto amado, de encontrá-lo, de segui-lo pela 

vida inteira na missão de contemplação, que é a única posse verdadeira”.  

 

Considerações Finais 

O direito a olhar favorece compartilhar experiências estéticas alternativas às 

hegemônicas, em que cada trabalho fotográfico provoca reflexão sobre as situações 

políticas, os lugares, os corpos e relações sociais. É preciso ver, questionar e discutir as 

realidades para que possamos compreender a realidade e modificá-la quanto aos 

problemas sociais, a fotografia com possibilidade de cristalizar os momentos permite esse 

exercício de reflexão, pois afeta, mobiliza e constrói novos olhares. 
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Olhar para as fotografias de Priscilla Burh e Yêda Bezerra de Mello me faz acionar 

as minhas condições mais complexas e difíceis: ser filha e ser mãe. Minha mãe, Bárbara, 

hoje com 75 anos que em fotografou da infância até a juventude com sua Kodak 

Instamatic e me fez entender, junto com meu pai, que o estudo é o caminho da 

emancipação. Minha filha Lis, agora com 6 anis que me desafia a todo momento a educar 

alguém é atravessado por tantos sentimentos contraditórios. Nesta dupla condição o 

chamado maior é de acolhimento, pois me sinto acolhida pelos meus pais e tento sempre 

acolher minha filha. Assim, como me sinto acolhida, seduzida e perturbada pelos olhares 

de Priscilla e Yêda, ao olhar sua gestação e o seu luto, respectivamente, e transformar 

suas memórias em imagens eternas. Me vejo mãe e filha. 
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