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Resumo

Este artigo relata uma roda de conversa realizada na UERJ para discutir os textos
Amamentamos esse pais, De Jodo Roberto a Marina e Descarregar o olhar. As obras
abordam a violéncia institucional contra mulheres e criancas negras, enfocando a
“maternidade ultrajada” e o amor como ato politico. Também se discute o papel da
fotografia-documental na valorizagdo das narrativas de maes vitimas da letalidade
policial. Participaram cerca de 25 pessoas, entre estudantes, pesquisadores, ativistas e
maes. A analise do encontro combina dados estatisticos, teorias criticas e abordagens
estético-afetivas, onde temas como necropolitica, racismo estrutural e decolonizacao do
olhar foram centrais. O debate destacou a importancia da fotografia como resisténcia

simbolica. Por fim, foram propostos encaminhamentos coletivos de agao e reflexao.
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1. Introducio

Entre 2008 e 2018, o total de homicidios resultantes da a¢do policial no Brasil
cresceu de forma expressiva, atingindo sobretudo a populagdo negra. Em 2018,
aproximadamente 75,7% das vitimas fatais de homicidio eram negras, o que significa
que, para cada pessoa ndo negra assassinada, quase trés negras perdiam a vida (IPEA,
2020).

No mesmo periodo, o Atlas da Violéncia (2020) mostra que a letalidade policial
contra jovens negros aumentou ainda mais acentuadamente nas regides metropolitanas:
em Alagoas, por exemplo, a propor¢do chega a 17 mortes de negros para cada ndo
negro. No estado do Rio de Janeiro, o segundo relatério do Observatério de Direitos
Humanos e Crise COVID-19 (2020) registra que, apenas nos primeiros cinco meses de
2020, ocorreram 741 vitimas de letalidade policial — uma média de cinco mortes por
dia, quase todas jovens negras.

Esses numeros ndo aparecem apenas como estatisticas frias. Cada caso
representa historias interrompidas: adolescentes que deixaram de voltar para casa,
meninos € meninas que viram seu futuro resumido a um boletim de ocorréncia ou a um
registro de oObito. Ainda assim, nas planilhas oficiais e nos painéis de indicadores, eles
se transformam em linhas e colunas — meros elementos de uma série numérica.

Ao longo deste artigo, enfatiza-se que esse processo de reduzir jovens negros a
cifras e percentuais ¢ parte fundamental da necropolitica descrita por Mbembe (2017):
“mundos-de-morte” nos quais corpos racializados sdo sistematicamente descartados,
sob a aparéncia da objetividade estatistica.

Nesse contexto, sdo necessarios gestos de contraponto que humanizem essas
vitimas, restituam-lhes historias, nomes, afetos e lutas. Foi com esse proposito que se
organizou uma roda de conversa na Faculdade de Comunica¢do Social da UERJ,
mobilizando estudantes, pesquisadores ¢ maes de jovens mortos pela policia militar. Os

textos Amamentamos esse pais (Pires et al., 2020), De Jodo Roberto a Marina (Ripper,
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2024) e Descarregar o olhar (Pimentel, 2024) foram escolhidos como bases para
problematizar exatamente a maneira como a violéncia letal contra jovens negros se
naturaliza nos numeros e como ¢ possivel, por meio de praticas estético-afetivas,

tensionar esse processo de estatizagao.

2.  Referencial tedrico

2.1. Necropolitica e racismo estrutural

Achille Mbembe (2017; 2019) avanca na no¢do de necropolitica para descrever
os modos pelos quais o poder estatal e institucional distribui instrumentos de morte,
criando “mundos-de-morte” em que populagdes especificas — sobretudo pobres e
racializadas — s3o empurradas a viver em condigdes proximas ao status de
“mortos-vivos”.

A necropolitica, para Mbembe (2017, p. 152), consiste na “descri¢ao dos varios
modos existentes, no nosso mundo contemporaneo, de distribuicdo de armas, com o
objetivo da maxima destrui¢do de pessoas e da criagdo de mundos-de-morte (...)”. Por
outro lado, Edson Cardoso (2021) propde deslocar o foco para o “racismo” enquanto

substantivo, sem adjetivar, como matriz de processos de desumanizagdo permanente.

2.2 Maternidade ultrajada e amor incondicional

Luciane Rocha (2017) cunhou o conceito de “maternidade ultrajada” para
evidenciar o sentimento de indignacdo que acomete a mae negra quando o contexto
social e institucional inviabiliza seu direito de cuidar e proteger o filho. Thula Pires et
al. (2020) amplia esse conceito ao situar a maternidade como “ato politico”, refor¢ando
que o afeto materno — simbolizado pelo gesto de amamentar — alimenta a “teimosia

visceral em viver” mesmo diante do genocidio cotidiano.

2.3. Fotografia documental e decoloniza¢do do olhar

Jodo Roberto Ripper e Leandro Pimentel (2024) observam que a fotografia —
desde suas origens coloniais — serviu a interesses de controle e classificagdo social,
contribuindo para a expropriagdo de corpos, paisagens € narrativas negras. A partir do
projeto de Marina Alves, essa logica € revertida ao se permitir que as maes negras

conduzam a montagem de seus proprios arquivos documentais — certiddes, carteiras,
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boletins — cuja exposicdo se faz ‘“com modéstia e respeito”, evitando a
espetacularizacdo da tragédia e possibilitando um “processo de cura” coletivo (Ripper,
2024; Pimentel, 2024). Inspirados em Barthes (1980), reconhece-se que uma foto
“objetiva” (como o 3x4) pode condenar o jovem negro antes de qualquer julgamento e,
por meio do gesto materno de voltar o retrato para o espectador, a fotografia recupera o

sujeito para além da criminalizag¢do prévia.

3. Metodologia

3.1 Participantes e local

A roda de conversa ocorreu em abril de 2025 no auditério da Faculdade de
Comunicagao Social da UERJ. Participaram 25 pessoas, distribuidas em trés categorias

principais:

1. Estudantes de Jornalismo e Fotografia Popular (Imagens do Povo);

2. Pesquisadores e professores da UERIJ e de instituigdes parceiras;

3. Maes que vivenciaram a perda dos filhos, pela violéncia do a Policia Militar, e

participaram no projeto da Marina.

A escolha do espaco académico buscou tensionar a relacdo centro/periferia,
justamente porque a UERJ abriga muitos alunos e colaboradores oriundos de areas
periféricas da Baixada Fluminense, configurando-se como cenario simbolico para

discutir “descoloniza¢do do olhar” (Ripper, 2024; Pimentel, 2024).

3.2 Dinamica da roda de conversa

Optou-se por uma dindmica em trés momentos, com duragdo total aproximada

de duas horas:

1. Apresentacdo e leitura compartilhada (30 minutos)
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e Distribui¢ao prévia dos trechos selecionados de Amamentamos esse pais
(Pires et al., 2020) e De Jodao Roberto a Marina (Ripper, 2024);

e Leituras em voz alta de paragrafos centrais: (a) definicdo de
“maternidade ultrajada” e dados estatisticos; (b) descricdo do uso de

documentos e do recurso da fotografia como gesto de cura.

2. Discussao aberta aos participantes

e Como o conceito de “maternidade ultrajada™ aparece no cotidiano das
periferias onde atuamos, e a apresentacdo do trabalho audiovisual
“Amamentamos Esse Pais”, de Marina S. Alves;

e Abertura para ouvirmos as maes que participaram do trabalho, onde cada
uma contou com sua experiéncia, dores e vivéncias;

e De que maneira a fotografia-documental pode operar como instrumento
de cura e empoderamento, em contraste com o carater “objetivo” ou
“vigilante” dos 3x4 oficiais (Barthes, 1980; Ripper, 2024; Pimentel,
2024)?

e (Quais lacunas e apagamentos nos documentos das vitimas (certiddes,
boletins, identidades) nos incomodam e quais modos de “pontos de fuga”

(Mbembe, 2019) surgem do relato dessas maes?

3. Sintese, plenaria e encaminhamentos (40 minutos)

e (ada grupo compartilhou, em plenario, as principais reflexdes;

e Construcdo coletiva de propostas de acdo: oficinas de fotografia
colaborativa, oficinas de produgdo de conteido educativo sobre
necropolitica e racismo, organizacdo de exposi¢des itinerantes;

e Definicdo de um cronograma de reunides mensais para continuidade do

grupo de leitura sobre Mbembe (2017, 2019) e Cardoso (2021).

3.3 Registro e analise qualitativa
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Todas as falas dos participantes foram gravadas (com consentimento) e
transcritas. Além disso, coletaram-se anotagdes de campo para registrar emogoes,
reagdes espontaneas e principais pontos de tensdo. Na andlise qualitativa, utilizou-se
abordagem tematica: identificaram-se categorias centrais (necropolitica, maternidade
como resisténcia, empoderamento pela fotografia, descolonizagdo do olhar) e
subcategorias (impacto da pandemia, violéncia policial, degradagdo institucional,
experiéncias de coletividade). A partir dessas categorias, elaborou-se o relato analitico
que se segue, integrando exemplos concretos das falas dos participantes com os aportes

tedricos previamente mencionados.

4. Resultados e discussio
4.1 Maternidade ultrajada no cotidiano periférico

A leitura de Pires et al. (2020) desencadeou uma série de relatos de maes que
atuam como agentes comunitdrias de cuidado. Muitas descreveram atendimentos
precarios em postos de saude, subnotificacdes de violéncia doméstica e postura
discriminatéria de agentes do SUS (67% dos usuarios sendo exclusivamente negros,
segundo Observatorio de Direitos Humanos, 2020). Em varios depoimentos,
percebeu-se como o sentimento de “maternidade ultrajada” (Rocha, 2017) se manifesta
quando a made, ao buscar amparo institucional, ¢ confrontada com atrasos para consulta
pediatrica, demoras no atendimento de urgéncia e falta de suporte psicossocial. Uma
participante, que perdeu o filho apos confronto com a policia, relatou ter sentido “uma
morte social antes da fisica”: ao tentar registrar boletim de ocorréncia, foi tratada como
suspeita de omissdo de socorro. Esse exemplo cristaliza o argumento de Cardoso
(2021), segundo o qual o racismo refratdrio ao substantivo ‘“apaga” o sujeito,

convertendo-o em figurante de sua propria violéncia.

4.2 Efeitos da necropolitica e impactos da pandemia
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A existéncia de dados claros (Atlas da Violéncia, IPEA, 2020; Observatorio de
Direitos Humanos, 2020) fortaleceu a argumentacdo de que a necropolitica, conforme
Mbembe (2017), ndo ¢ abstrata, mas se manifesta na distribui¢do desigual de recursos e
armas letais — inclusive em periodos de crise sanitaria. Maes presentes apontaram que,
em abril de 2020, a escalada de letalidade policial no Rio de Janeiro (aumento de 43 %)
coincidiu com a auséncia de mascaras, alcool em gel e leitos de UTI em seus bairros.

Uma participante afirmou:

“Num mesmo més, eu perdi dois conhecidos para a Covid ¢
depois soube que a policia matou o sobrinho de uma amiga ... e
ninguém sequer questionou oficialmente.” (Mae 3, transcri¢ao
de abril/2025)

Esse testemunho confirma a estatistica de que, de margo a junho de 2020, houve
mais de 70 % de aumento de mortes por causas respiratorias entre pessoas negras
(Observatoério de Direitos Humanos, 2020), superando o crescimento médio de 34,5 %
para toda a populagdo. Esses nimeros ilustram bem as “formas contemporaneas de
subjuga¢do da vida ao poder da morte” (Mbembe, 2017, p. 152), fundando a discussao

sobre necropolitica em experiéncias vividas.

4.3 Fotografia documental como processo de cura e resisténcia

A partir da leitura de Ripper (2024) e Pimentel (2024), os grupos reconheceram
tr€s movimentos centrais na pratica de Marina Alves: (1) atencdo ao que falta nos
documentos, (2) abstengdo da autoria individualizada e (3) denuncia das instituigdes que

perpetuam a necropolitica. Um estudante de Fotografia Popular observou:

“Em vez de expor s6 o rosto do pai ou o corpo da crianga,
Marina expoe a certiddo de nascimento, a carteira de trabalho
vazia e o boletim de ocorréncia que da conta de que ela teve
apenas 24 minutos para chegar ao hospital — e ainda assim
morreu.” (Estudante 7, transcrigdo de abril/2025)

Esse comentario reforcou a ideia de que a materialidade dos papéis (selo,
carimbo, lacre oficial) carrega o peso de um Estado que criminaliza e sentencia antes de
qualquer investigagdo aprofundada. A citacdo a Roland Barthes (1980) — segundo o

qual uma foto 3x4, em si, ja possui “peso” e “condena” — foi amplamente retomada,

7
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levando os participantes a insistir em praticas fotograficas colaborativas: capacitar maes
e jovens a registrar seus proprios documentos e retratos, invertendo a logica de

vigilancia para uma logica de autoafirmacao.

4.4 Lacunas, apagamentos e pontos de fuga

Ao examinar coletivamente as lacunas dos documentos — certiddes carimbadas
apenas com o carimbo de “falecido”, fichas de registro social com rasuras e identidades
sem foto atualizada — ficou evidente que boa parte do arquivamento estatal atua para
“desaparecer” o sujeito. No entanto, emergiram “pontos de fuga” (Mbembe, 2019)
quando maes contaram sobre rituais de memoria (veldrios coletivos, rodas de canto,
plantio de arvores) que ndo constam em nenhum papel oficial, mas preservam o vinculo

afetivo e politico. Uma mae declarou:

“Depois que perdi meu filho, meu pai escreveu uma carta para
cada neto dele, guardou em um envelope lacrado. A carta ndo
estd no cartdrio, mas serve para eu lembrar todos os dias de
quem ele era.” (Mae 5, transcrigdo de abril/2025)

Esse testemunho revelou como, mesmo diante do apagamento burocratico,
sobrevém estratégias de memoria vedadas ao olhar estatal, mas preservadas no circulo

de afeto familiar e comunitario.

4.5 Encaminhamentos praticos
Na plenaria final, delinearam-se quatro encaminhamentos coletivos:

1. Oficinas de fotografia colaborativa: ministradas em parceria entre estudantes de
Jornalismo, fotografos populares e maes, com foco em capacitar as familias a
produzir seus proprios registros visuais e documentais — invertendo o fluxo de

autorizar o “olhar especializado”;
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2. Grupo de leitura permanente: encontros mensais para discutir capitulos
selecionados de Mbembe (2017, 2019), Cardoso (2021) e Barthes (1980),

correlacionando-os com as vivéncias locais de violéncia e cuidado comunitario;

3. Exposi¢do itinerante: curadoria participativa que leve as fotografias e os
documentos recolhidos por Marina S. Alves as escolas publicas, centros
culturais e pragas da Baixada Fluminense, aproximando publicos que nao

frequentam espacos académicos;

4. Produgdo de conteudo educativo: elaboragao de videos curtos, cartilhas e
podcasts que apresentem conceitos de necropolitica e racismo estrutural de
forma acessivel, distribuidos em redes sociais comunitarias ¢ reunides de

coletivos de mulheres.

5. Conclusao

A roda de conversa estruturada a partir de Amamentamos esse pais (Pires et al.,
2020), De Joao Roberto a Marina (Ripper, 2024) e Descarregar o olhar (Pimentel, 2024)
evidenciou como a combinagdo de dados empiricos, reflexdes teoricas e praticas
estético-afetivas possibilita compreender de forma integrada o fendmeno da

maternidade ultrajada e o potencial transformador do fotoativismo.

Os relatos das maes e dos estudantes reforcaram que a necropolitica (Mbembe,
2017) nao € construcao abstrata, mas se manifesta no dia a dia em filas de atendimento
publico, em boletins de ocorréncia mal registrados e em retratos de 3x4 que, sozinhos,
ja reproduzem estigmas. Ao mesmo tempo, o gesto de amamentar — enquanto ato de
nutrir esperanga e resisténcia — e o uso critico da fotografia-documental surgiram como

antidotos simbodlicos e concretos contra a criminalizagdo € o apagamento.

Os encaminhamentos praticos (oficinas, grupos de leitura, exposic¢ao itinerante e
produgdo de materiais educativos) resultam de um esforco coletivo para descolonizar

ndo apenas o olhar fotografico, mas também as formas de transmissao de conhecimento.
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Dessa maneira, o trabalho académico ndo se mantém confinado ao espago institucional:
torna-se, ele proprio, gesto de cuidado comunitario e mobilizagdo politica. Em sintese, a
experiéncia demonstrou que, ao entrelacar teoria, estatistica e afetividade, ¢ possivel
fortalecer processos de cura e engajamento que ultrapassam as paginas de um texto,

caminhando pelas ruas, favelas e reencontros de maes, filhos e comunidades.
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