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Resumo 
Este trabalho analisa a figura da mulher que espera como dispositivo narrativo e político 
em cinco k-dramas: Hi Bye Mama! (2020), The Light in Your Eyes (2019), Just Between 
Lovers (2017–2018), When the Weather is Fine (2020) e The Glory (2022–2023). A partir 
de uma abordagem ensaístico-analítica e em diálogo com autoras como Butler, Fraser, 
Ahmed e Illouz, investiga-se como a espera feminina, frequentemente marcada por 
silêncios e afetos interrompidos, opera como gesto crítico e resistência subjetiva à lógica 
emocional do capitalismo de plataforma. Ao recusar a superação e a funcionalidade 
afetiva, essas personagens propõem uma política da permanência sensível e radical. 
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A MULHER QUE ESPERA COMO POLÍTICA DA PERMANÊNCIA 

A figura da mulher que espera, presente em diversos k-dramas contemporâneos, 

revela-se como um dispositivo narrativo e político que articula dor, memória e resistência 

subjetiva sob a lógica emocional do capitalismo de plataforma. Em obras como Hi Bye 

Mama! (2020), The Light in Your Eyes (2019), Just Between Lovers (2017–2018), When 

the Weather is Fine (2020) e The Glory (2022–2023), a espera feminina é marcada por 

silêncios, contenção afetiva e temporalidades dilatadas, desafiando a normatividade 

emocional da leveza, da superação e da funcionalidade. Essas mulheres não aguardam 

passivamente: elas encenam um tempo que resiste a ser acelerado, que insiste em lembrar, 

que recusa a reconciliação imposta pela lógica emocional do progresso. 

A partir de Vladimir Safatle (2022), compreende-se essa espera como gesto 

melancólico que não busca reconciliação, mas preserva o que foi perdido. A recusa em 

“dar a volta por cima” rompe com o ciclo narrativo da cura e inscreve, no corpo dessas 

personagens, o que o autor chama de fidelidade ao acontecimento como ruptura. Moon 

Dong-eun (The Glory), vítima de violência brutal, passa anos arquitetando sua vingança 

não como catarse, mas como compromisso com a lembrança. Sua espera não é apatia: é 

estratégia. Já Moon-soo (Just Between Lovers) resiste à invisibilização de vítimas 

 
1 Trabalho apresentado no GP Ficção Televisiva Seriada, do 25º Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, 
evento componente do 48º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2  Doutoranda em Comunicação Social no PPGCOM da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Mestre 
em Escrita Criativa e Licenciada em Letras e outras Literaturas pela mesma Instituição. 
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esquecidas ao registrar arquivos de um trauma coletivo. Ela escava nomes, visita ruínas, 

fotografa vestígios – seu luto é uma forma de memória política. 

Essa espera também tensiona o que Judith Butler (2004) define como luto 

inteligível. Em Hi Bye Mama!, Cha Yu-ri retorna à vida temporariamente, apenas para 

perceber que seu lugar como mãe não lhe pertence mais. Ao abdicar da reconquista, ela 

afirma uma ética do apagamento que não se reduz à passividade. Sua escolha é radical: 

desaparecer sem reintegração. Segundo Butler, “há perdas que rompem o sujeito de 

maneira que ele jamais retorna ao que era antes”, e é justamente nessa falha que se 

inscreve o testemunho da ausência. 

Nancy Fraser (2024) contribui para o entendimento de como a estética da 

resiliência feminina foi cooptada pelo neoliberalismo. As personagens analisadas 

resistem a essa captura ao se recusarem a performar uma dor funcional e elegante. Hae-

won (When the Weather is Fine), por exemplo, retorna à cidade natal após um colapso 

emocional, mas não encontra redenção ou catarse. Ela opta por uma espera silenciosa, 

marcada por gestos mínimos: acender a lareira, olhar a neve cair, escrever uma carta. Sua 

permanência é um desacordo: ela não busca se curar, mas sustentar a si mesma na fissura. 

Eva Illouz (2011), ao tratar do capitalismo emocional, aponta como os afetos são 

organizados para gerar valor de mercado. A construção estética desses k-dramas, como 

os planos longos, trilhas melancólicas, contenção gestual, insere a dor feminina em uma 

lógica de alta circulação algorítmica. Ainda assim, há fissuras. Como propõe Richard 

Firth-Godbehere (2022), emoções são códigos culturais: sentimos como aprendemos a 

sentir. E é nesse ruído entre norma e vivência que essas personagens escapam da 

previsibilidade emocional. Ao não se adaptarem, elas interrompem a pedagogia da leveza, 

do recomeço e da positividade performativa. 

Assim, a mulher que espera nos k-dramas não é apenas arquétipo afetivo, mas 

campo de disputa entre estetização da dor e resistência subjetiva. Ao habitar o tempo da 

lembrança, e não da resolução, essas personagens transformam a espera em linguagem 

crítica. Sua melancolia não é regressiva, mas dissidente. E é justamente na recusa do 

desfecho, no silêncio, na suspensão, no gesto inacabado, é que emerge uma política da 

permanência: íntima, sensível e radicalmente insubmissa. 
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