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RESUMO 
A partir da reflexão dos relatos de si, pela implicação comunicacional e o fundamento 
ético do vínculo “eu-tu” da cena de interpelação de Butler (2015), esse trabalho se propõe 
a apontar modos como a escrita se converte em lugar de construção de reconhecimento 
para sujeitas e sujeitos dissidentes. O trabalho de análise busca mostrar como a escrita - 
tanto enquanto operação/ação, quanto em seu corpo/matéria – pode efetivar a articulação 
entre estética e política. Embora tal gesto possa ser visto em diversas produções 
contemporâneas, o trabalho se limita ao corpus de um livro da argentina Camila Sosa 
Villada, A viagem inútil: trans/escrita (2024), produtivo por articular elementos 
biográficos à reflexão sobre o papel comunicacional e transacional da escrita para corpos 
dissidentes, ao agir entre o auto reconhecimento do “eu” e a possibilidade de 
reconhecimento pelo “tu”.   
 
Palavras-chave 
Relato de si; Cena de interpelação; transescrita; reconhecimento e estética.  
 
Apresentação: O relato de si e a interpelação por reconhecimento na literatura 
contemporânea 
 

Em Judith Butler, a questão de como (e o que) constitui um relato de si aparece, 

desde o princípio, colocada em termos da constituição de uma cena de interpelação. A 

noção é, portanto, fundamental para a compreensão dos argumentos em “Relatar a si 

mesmo” (2015), sobre o posicionamento ético de um/uma sujeito/sujeita que é, antes de 

mais nada, o posicionamento de “si” diante de um “para ti”, ou seja, uma resposta à 

demanda ética da alteridade de um tu a quem o self precisa responder. Tal é a demanda 

ética: uma questão de inter-relação, que deriva de um posicionamento comunicacional do 

eu diante do outro-tu.  

A questão parece evocar o problema levantado por Émile Benveniste em 

“problemas da linguística geral” (1988), da constituição da subjetividade pela linguagem 

como uma construção fundada na estrutura dual/dialogal: não se pode conceber um 

sujeito em si autônomo, pois ele passa a existir na relação de enunciação, entre um eu e 

um tu, o que implica em colocar a cena enunciativa como uma condição para a construção 

                                                 
1 Trabalho apresentado no GP Estéticas, Políticas do Corpo e Interseccionalidades do 25º Encontro dos 
Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento componente do 48º Congresso Brasileiro de Ciências da 
Comunicação. 
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de um eu (e um “me”, “meu”, “mim”), apenas estabelecido quando colocado em ação 

performada na linguagem pela sua dimensão intersubjetiva fundante. Um relato de si deve 

ser concebido na condição de uma cena de interpelação, no vínculo estabelecido pela 

alteridade.  

A partir de Adorno, Butler parte da colocação do problema do eu e da filosofia 

moral como não “universal”, apresentando a partir de um quadro não-essencialista, mas 

em termos da própria formulação do problema como parte de um contexto, ou seja, um 

quadro social e histórico. A filósofa coloca sua intenção de situar o problema moral 

“questão que tem a ver com a conduta, portanto, com o fazer” (2015, p. 13), a partir de 

um referencial contemporâneo. Tal perspectiva, quando articulada ao contexto de 

produções artísticas vinculadas às demandas por reconhecimento de sujeitas e sujeitos 

dissidentes, nos parece particularmente produtiva, por ser nos permitir perceber na 

conduta do fazer de diferentes modalidades artísticas contemporâneas um campo rico de 

experimentações com a linguagem que surgem da aliança entre expressões estéticas e 

demandas políticas.   

Nos termos da fundamentação de Butler, partindo do Problema de Filosofia Moral 

de Adorno, não é a universalidade abstrata o preceito fundante para o debate democrático, 

a partir do qual toda tensão entre ethos individual e ethos coletivo condiciona a formação 

do problema da conduta moral: ao contrário, como pré-condição, tal universalidade é com 

frequência a fonte da violência ética. Se nenhum “eu” surge sozinho/autônomo, ou seja, 

descolado das condições sociais e da matriz de normas éticas que o precede, isso implica 

que o “eu” que se apropria da moral para dar um relato de si mesmo, surge aqui a primeira 

menção à noção de “despossessão”:  

 

Até certo ponto, as condições sociais de seu surgimento sempre 
desapossam o “eu”. Essa despossessão não significa que 
tenhamos perdido o fundamento subjetivo da ética. Ao contrário, 
ela pode bem ser a condição do surgimento da própria moral. 
(Butler, 2015, p. 18–19, grifo nosso) 

 

Ou seja, parece que a argumentação inicial de Butler sobre a qual será colocada 

toda a questão da deliberação ética que surge mediante sua demanda de relatar a si mesmo 

(diante do outro), se sustenta exatamente ao tensionar para além do limite a noção 

adorniana de que qualquer problema moral é situado: tanto no quadro temporal sobre o 

qual se formulam questões sobre a norma de conduta humana, quanto no quadro social 
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(localizado) das normas morais a partir das quais o “eu” irá deliberar sua ação. E é diante 

de sua colocação imediata, do “eu” condicionado pelo quadro da norma e despossuído de 

si, é que ele precisa deliberar sobre uma conduta ética individualizada diante do outro e, 

para isso, agir com uma posição crítica, posicionando-se diante do quadro da norma. A 

despossessão é a origem, é a tensão que move, por assim dizer, qualquer deliberação da 

conduta ética do eu diante do mundo.  

Assim, o quadro contemporâneo de expressões literárias parece tem sido ampliado 

suas fronteiras em vários sentidos: tanto na perspectiva dos lugares sociais de onde vem 

o “autor” (com o sujeito tradicionalmente masculino e de origem intelectual) quanto nas 

formas literárias, na revisão de categorias rígidas de gênero literário. Há um florescimento 

de outras literaturas, vindas de sujeitos em sua afirmação da diferença e das 

reivindicações de reconhecimento: mulheres, negros, sujeitas e sujeitos dissidentes de 

normas de gênero e sexualidade, representantes de classe sociais populares – para dizer 

alguns dos deslocamentos de vozes que a literatura contemporânea tem operado, na 

aliança entre atuação política e estética. 

Neste contexto, há um vasto campo de escritas2 literárias que emergem e se 

tornam notáveis no contexto de circulação do campo literário: Annie Ernaux e Édouard 

Louis são representantes deste movimento em contexto global, tendo sido traduzidos e 

alcançando circulação mundial. Suas reivindicações políticas de classe, gênero e 

sexualidade acontecem através de uma escrita que rearranja os próprios limites do 

literário, ao trabalharem com o recurso às próprias biografias e fazerem uma invenção de 

si, no território da não-ficção. 

Trazendo tal movimento para o contexto latino americano, este artigo elege o 

trabalho da atriz e escritora argentina Camila Sosa Villada, que parece se situar na 

paisagem literária contemporânea de modo igualmente bem-sucedido (na perspectiva do 

mercado editorial, tendo sido traduzida para vários idiomas), a partir de um lugar de 

                                                 
2 Aqui, evocamos o conceito de escrita e não de narrativa, retomando a oposição que Butler faz entre ambos. 
O relato de si como forma dialógica, aberta à interpelação do outro e que surge da despossessão de, em 
contraposição à narrativa como uma forma unificada, ordenada para produzir um sentido. A dimensão de 
Butler de relato de si pode ser relacionada à noção de escrita como matéria, corpo que sinaliza o resultado 
expressivo da ação deliberada de um sujeito que deseja não apenas se entender como tal, mas sobretudo 
que empreende a constituição de si mesmo na própria busca, situando-se diante dos condicionamentos do 
mundo. Tal perspectiva vai ao encontro de outros importantes autores no estudo da literatura, que veem 
nela um campo de ação, como espaço privilegiado de exercício da linguagem no questionamento dos 
poderes de assujeitamento, como a noção de políticas da escrita de Jacques Rancière (2010), ou a de 
escritura de Roland Barthes (1998) parecem trazer. 
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construção da voz autoral tão outro: o das margens do mundo, da América Latina. Tal 

como formulado em Ricardo Piglia, falar desde a Argentina é falar desde o “subúrbio do 

mundo” (Uma proposta para o próximo milênio, 2015) e Camila Sosa Villada o faz a 

partir da margem da margem: fala desde um país latino-americano, nos limites de uma 

identidade travesti, possivelmente a mais marginalizada no contexto das disputas de 

gênero e sexualidade. 

Embora Camila já tenha uma obra de alcance, com a publicação de livros de ficção 

de sucesso, o corpus eleito para este artigo é o de seu livro ensaio autobiográfico “A 

viagem inútil” (2024), que parece trazer muitas considerações da escritora sobre as várias 

violências da despossessão sofridas por ela desde a infância, em função da sua identidade 

de gênero e da sexualidade desde cedo tomada como desviante, tanto quanto colocar em 

ação na escrita um outro tipo de despossessão que implica na redefinição de si pela 

linguagem literária: uma invenção de um lugar para seu corpo e uma força expressiva 

para sua voz na literatura.  

 Ainda que mais nada disso faz sentido, quando esqueço das pessoas 
que me feriram, quando as agressões já não têm mais rostos que as 
executem, é preciso contar essa aventura, para que seja conhecida. 
Estou na parte da história na qual nós travestis recuperamos nossa voz, 
e é necessário usar essa voz. Voltar a usá-la. Contar o preço que deram 
à minha liberdade e ao meu desejo e que eu paguei com o que tinha em 
mãos: meu corpo. (VILLADA, 204, p. 31)  
 

A responsabilidade de usar a própria voz é, em Villada, uma força de interpelação 

ética ao outro. Tal como formulado por Butler, para dar um relato de si, o eu - desapossado 

de si mesmo - deve se posicionar, ainda que condicionado pela norma que o faz agir em 

seu nome, diante da responsabilidade ética pelo outro a qual deve corresponder, em sua 

conduta. Tal posicionamento não acontece diante da norma coletiva, universalizada, 

abstrata e generalizada: acontece de modo particular, singular.  

 

A interpelação ética ao tu (pessoa leitora) na literatura 

 

É exatamente na tensão entre a normal universal que precede e condiciona, 

desapossa o eu, e sua necessidade de deliberar sobre a ação moral, que está a possibilidade 

de uma ação ética. A condição para o questionamento moral está na própria divergência 

entre o universal da norma (abstrato) e a singularidade da ação individual ética, como 

Butler formula a partir de sua leitura de Adorno.  
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 Mas ao retomar tal debate através da noção de despossessão de si, Butler parece 

apontar para uma questão: sendo constitutivamente despossuído de si pelo quadro das 

normas, seria o sujeito imbuído, na sua própria constituição subjetiva, de uma violência 

ética originária de sua formação? Antes de responder a esta questão, Butler entra com a 

questão da cena de interpelação, ao que parece, apresentada como a mediadora da relação 

ética do eu com a norma. É através do vínculo não entre eu e norma, mas entre eu e tu – 

na cena de interpelação (assentada na dimensão da enunciação) é que Butler parece 

apontar para a dimensão ética da deliberação moral. A filósofa não responde à formação 

da moral como formulada em termos de uma entidade representativa da justiça, do juízo 

moral tendo como finalidade a punição (à moda de Nietszche), mas à questão de um eu 

colocado diante de um tu - ainda que simbólico, ainda que imaginário - que me interpela.  

 É a partir do vínculo eu-tu da cena de interpelação que a questão ética materializa, 

corporifica, tanto a possibilidade da despossessão “negativa”, no sentido da violência 

inerente ao fato de apenas poder me posicionar a partir do quadro da norma, como no 

sentido de uma despossessão “positiva” em que eu reconheço minha responsabilidade de 

me situar em vínculo com o tu. Butler parece apontar que é diante de um tu - e não da 

abstração da norma - que a questão do relato de si se apresenta como uma questão ética, 

porque nesta cena é que o “eu” deve, na ação da crítica social, decidir qual posição adotar 

diante da norma pela interpelação não da norma, mas de um tu: assim, o eu pode converter 

a despossessão como um ato de violência em uma despossessão que o vincula a um outro, 

na deliberação ética. Se a violência está dada - pelo simples fato de estar diante da norma 

e agir a partir de seu horizonte -, ainda pode ser desincorporada, quando o “eu” se percebe 

interpelado por um tu e diante dele, precisa questionar a norma, não apenas para se colocar 

em outros termos, mas para oferecer um encontro na sua relação com o outro particular. 

 A partir deste quadro do relato de si em Butler, e das consequências éticas da sua 

formulação em uma cena de interpelação constitutiva, é que este trabalho parte do corpus 

da escrita do livro “A viagem inútil”, de Camila Sosa Villada, como uma escrita de 

fundamento estético comunicacional, em que a constituição de um “eu” da escrita travesti 

está diretamente relacionada a um “tu”, como sujeito a quem se endereça tanto o desejo 

de reconhecimento quanto a quem se oferece o reconhecimento, para além do quadro da 

norma. Neste sentido, a aventura da escrita autobiográfica da escritora acontece tanto na 

recuperação da memória, da infância, das imagens de pai e mãe, marcadas pelas 

dificuldades de reconhecimento na família e na sociedade (demarcados pela violência que 
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sofre, como sujeita dissidente da norma de gênero e sexualidade), quanto na criação de 

um lugar para si, dentro da escrita, que também é o mundo. 

Desde o relato de as primeiras palavras lidas e escritas, imagens de vínculo da 

escritora quando ainda era um menino que aprendia a riscar o próprio nome nas páginas 

de um caderno com o estímulo do pai, o exercício de escrever a si parece atravessado pelo 

desejo de reconhecimento de si através do olhar do outro: “Uma lembrança muito antiga. 

A primeira coisa que escrevo na vida é meu nome de homem. Aprendo uma pequena parte 

de mim.” (Villada, 2024, p. 5) 

A escrita aparece como uma ação, uma produção de si, estimulada pelo olhar do 

pai que, posteriormente, parecerá condenar a escrita exatamente por ser a expressão de 

um gesto: o de “criar a si”, pela escrita.   

  

Me ensinar a escrever é o gesto de amor que meu pai me oferece.  
Quando eu antecipava uma resposta ou o surpreendia com meus 
avanços na escrita, ele dava pulos de alegria. Nesse instante tenho 
quatro anos para sempre. (Villada, 2024, p. 5) 

 

 Há uma dualidade da escrita: herdada pelo pai, é parte de uma norma (a que 

escreve seu nome masculino), e também é a escrita que se tornará prática de liberdade, de 

busca da produção de si, o que assinala a própria duplicidade da despossessão butleriana: 

“A escrita nasce desse momento. O desejo de escrever constata que sou fértil, que sou 

uma fêmea viável para incubação, ele põe seus ovos e eu os carrego dentro de mim como 

uma mãe”. (Villada, 2024, p. 6) A imagem da fertilização da escrita, do pai que insemina 

na filha escritora os ovos da palavra (quando ainda se apresentava como filho, na 

infância), se apresenta como a expressão da dualidade da despossessão tal como elaborada 

por Butler. Escrever o nome masculino para a criança menino é, simultaneamente, o gesto 

de violência da norma que captura a identidade sexuada, mas ainda o vínculo de afeto 

com o pai e com a palavra, ou com a palavra através do amor partilhado com o pai. A 

fertilização da palavra no corpo e na mente de um menino, mas um corpo travesti que já 

está acolhe em si a escrita com seus ovos que passará a escritora passará a carregar “dentro 

de mim como uma mãe”.  

 
Diante de uma palavra, ou de muitas, não importa, há um tempo em que 
nada acontece. Fica-se paralisada diante de uma ideia escrita e essa 
ideia, apesar de ser escrita, não faz sentido. É um momento de grande 
intimidade, um tempo de meditação. O que está ali com um corpo, 
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ocupando espaço, já como parte do texto, busca nossa compreensão. 
Então é melhor permanecer nesse lugar em que não se pode corrigir, 
nem melhorar, nem limpar, nem dividir, mas tampouco é possível 
apagar a frase sem sentido que precisa ser reescrita. Volta-se a escrever 
e se libera uma parte do significado e volta-se a escrever ou reescrever, 
a frase é riscada e se escreve por cima dela e o sentido, como um 
espírito, enfim se manifesta, anuncia-se com duas batidas para dizer 
sim, uma batida para dizer não. Ah, o momento em que a escritora se 
encontra com o que nasceu dessa língua que aparentemente ignoramos. 
O sentido do incompreensível é órfão. A gente se entrega a essa perda 
só para não pensar em nada. (VILLADA, 2024, p. 38) 

 

A escrita materializa o relato de cenas violentas da perda de si na despossessão 

diante da norma, na exposição da vulnerabilidade da escritora quando ainda menino ou 

adolescente em diversos momentos do livro. Mas como visto pelo trecho anterior, a 

escrita é também perda e despossessão voluntária: entrega a um exercício de orfandade 

operado pela escritora para que possa reinventar-se, em confronto com o quadro da 

norma.  

E, acima de tudo, é a perda de noção de si mesma, a mudança de pele, a 
juventude perdida da nossa escrita. A escrita anulando a escrita. A escrita 
parecendo comprovantes de pagamento, planilhas preenchidas por 
alguém que não nos conhece. A escrita como inimiga de si mesma, mas 
também de nós, as escritoras, que somos, afinal, a escrita.  (Villada, 2024, 
p. 39) 

 

Villada parece manifestar reiteradamente a despossessão de si – seja na sua 

destituição de “filho” no passado, até a renúncia a uma “autoridade narrativa de si - 

através do corpo da escrita. Assim, se a partir de Butler a despossessão é condição 

necessária em qualquer relato de si, uma consequência é que o “eu” não tem condições 

de dar um relato completo, ao modelo de uma narrativa. Isso porque se não tenho o 

conhecimento das condições anteriores a min, à minha produção como sujeito 

cognoscitivo, o que significa que não posso ser responsabilizado pela história de minha 

origem e dos quadros de condições do eu.  Mas isso não significa dizer que não posso ser 

responsabilizado pelo outro e por minha ação sobre ele. Tal parece ser o quadro da 

natureza ética e do performativo na política que emerge do pensamento de Butler: relatar 

a si é responder à demanda da presença do outro, na cena de encontro com ele, oferecer a 

linguagem em sua direção, ainda que para isso só tenha a norma como quadro de 

referência. Portanto, pensar como me situo diante dela, revelando-me na exposição de 

uma vulnerabilidade que compartilho com o outro: 
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Com efeito, posso tentar dar uma forma narrativa a certas condições de 
meu surgimento, ou tentar, por assim dizer, contar uma história sobre 
quais significados a “exposição ao outro” pode ter tido para mim, como 
foi ser esse corpo emergente na esfera íntima ou pública, ou também 
contar uma história sobre as normas do discurso - quando ou onde eu as 
aprendi, o que pensei delas, quais foram imediatamente incorporadas e 
de que maneira. Nesse ponto, a história que conto, que pode inclusive ser 
necessária de algum modo, não pode assumir que seu referente tome 
adequadamente uma forma narrativa, uma vez que a exposição que busco 
narrar também é pré-condição de uma narração, uma faticidade, por 
assim dizer, que não admite forma narrativa. E se conto a história para 
um “tu”, esse outro está implícito não só como característica interna da 
narrativa, mas também como condição irredutivelmente exterior e 
trajetória do modo de interpelação. (Butler, 2015, p. 53)   
 
 

 Na escrita em forma de ensaio autobiográfico de “A viagem inútil”, relatar a si parece 

mais do que uma estética de si nos termos de Foucault. A escrita parece converter a exposição de 

sua vulnerabilidade em uma oferta de reconhecimento do eu escritora travesti para o outro:  

 
E há também as razões da escrita pela própria escrita, que atua como 
algumas pulsões amorosas. Algo quase inexplicável. Esse ato pelo qual 
deixo de ser eu mesma e ao escrever ou amar sou um instrumento, um 
veículo, algo que transporta dentro de mim essa energia que deve ser 
manifestada, como a violência ou a felicidade. Mas não sou eu mesma. 
Não é parte de mim, porém me atravessa. Isso que o mundo precisa e 
que a gente deixa à disposição. Um motivo altruísta do que é escrito, 
em que já não cabe intervir pela razão, como no amor, em que alguém 
vira e fala: Tenho isto para te dar, é seu, tenho isto para te curar, é seu. 
Eu, nós, você, não importamos. Só importa o que acontece através de 
nós. E é uma vaidade à qual ás vezes a pessoa não está disposta a 
renunciar. (Villada, 2024, p. 60-61, grifo nosso)   

 

Ao relatar as violências sofridas em sua vida e sua vulnerabilidade, ao mesmo 

tempo em que produz uma vulnerabilidade na sua escrita como oferta ao outro (pai, mãe 

como imagens do outro da pessoa, leitores como o outro da autora), a escrita de Camila 

Sosa Villada parece exemplar do movimento de responsabilidade ética sobre o outro que, 

em Butler, é possibilidade de invenção de si tanto quanto proposição de reconhecimento 

que se vincula ao tu, em um dispositivo comunicacional. É entre estes dois elementos, na 

própria ambivalência entre a despossessão de si violenta que sofre e a despossessão 

pratica pelo eu em sua deliberação na ação de escrever, é que Camila Sosa Villada faz da 

escrita uma trans/escrita. Trans/escrita como entre: nos atravessamentos entre eu e tu, a 

constituição de uma cena de interpelação que mobiliza a aliança intersubjetiva, 
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constituída em uma escrita de si orientada para a partilha da vulnerabilidade com o outro, 

que parece convocar a responsabilidade ética, estética e política de leitores. 
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