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Citacionismos fetichistas e estéticas do BDSM na obra de Leonilson!
Ribamar José de Oliveira Junior?
Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ
Resumo

Neste artigo, reflito sobre praticas de BDSM na obra do artista cearense Leonilson a partir
da mostra “Leonilson: agora e as oportunidades”, que ocorreu de 23 de agosto a 17 de
novembro de 2024, no Museu de Arte de Sdo Paulo (MASP). Diante de um “Leonilson
tardio” e a partir das obras Slave (1990), O que vocé desejar, o que vocé quiser eu estou
pronto para servi-lo (1990) e Don’t be sweet; use violence with me (1991), busco na ideia
de “citacionismos” do artista uma experiéncia estética do sadomasoquismo erdtico para
além da representacdo do desejo. Nesses trés trabalhos, defendo que o desejo e o fetiche
sd0 as proprias obras apresentadas. Como pode a obra artistica de Leonilson contribuir na
imaginacdo de uma visualidade do BDSM, principalmente, em um momento depois da
AIDS e através da experiéncia gay na Geracao de 807
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“Uma tela nio é muito diferente de uma manha minha’?

Este artigo surge de afetacdes na mostra “Leonilson: agora e as oportunidades”,
que ocorreu de 23 de agosto a 17 de novembro de 2024, no Museu de Arte de Sdo Paulo
(MASP). Com curadoria de Adriano Pedrosa e assisténcia curatorial de Teo Teotonio, a
mostra foi divida em cinco salas e cada uma foi dedicada a um ano especifico da produgao
do artista cearense Jos¢€ Leonilson (1957-1993), reunindo obras do ano de 1989 até 1993
da galeria do primeiro andar ao primeiro subsolo do museu. Entre desenho, pintura,
objeto, tecido, bordado e instalagdo, cada trabalho toca no que a curadoria denomina de
“Leonilson tardio”, ou seja, o periodo em que se refina o trago do artista a partir do uso
cada vez menor de elementos, culminando no que se vé na Instalacdo sobre duas figuras
(1993). No entanto, embora essa curadoria destaque a importancia de se compreender o
trabalho de Leonilson para além do interesse biografico — dada a forma diaristica* que ele
se alastra por nds — irei no sentido inverso pela forma como uma das obras dele me tocou.

Isso ndo quer dizer que ndo considere a importancia de perceber a obra de Leonilson em

! Trabalho apresentado no GP Estéticas, Politicas do Corpo e Interseccionalidades do 25° Encontro dos Grupos de
Pesquisas em Comunicacdo, evento componente do 48° Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagao.
2 Doutor em Comunicagao, professor substituto do Curso de Jornalismo e pés-doutorando da Escola de Comunicagao

da Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ. E-mail: ribamar.junior@eco.uftj.br.
3 Trabalho desenvolvido com apoio da FAPERJ — Programa P6s-Doutorado Nota 10.
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sua complexidade e nuances, mas que me direciona menos em critica ao biografismo* e
mais em dire¢@o a subjetividade do artista por agora.

E o caso da obra Slave (c.1990) que se enreda no “Leonilson tardio” e que me
olhou no primeiro andar do MASP como se ela inelutavelmente falasse de mim, como se
o ato de ver tivesse aberto “um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos
constitui” (Didi-Huberman, 1998, p. 33). Alias, como um gesto sadomasoquista erdtico
tal obra me fez pensar nesse periodo por uma leitura gueer na ambiguidade da produgado
artistica de Leonilson, sobretudo, pela forma como ela pode se inserir em um conjunto de
obras que colocam em cena questdes fetichistas e de BDSM? no Brasil no final do século
passado. Nesse pensamento, ndo busco monumentalizar o trabalho de Leonilson em torno
de uma visdo fetichista, mas talvez rastrear sensibilidades ndo-hegemonicas na sua obra,
ou seja, questdes ainda pouco problematizadas mesmo que o endosso do seu trabalho seja
amplamente discutido ha mais de 30 anos. Ainda, ndo enfatizo que essa leitura reforce
que o artista era adepto as praticas de fetiche e/ou diante do que se convencionou como
“BDSM” a partir de 1990, mas tento situd-la por uma tangente comunicacional em seus
desdobramentos estéticos que permitem articular as artes visuais e a histéria do BDSM
no Brasil. Para além dessa obra em questao, trago mais duas que evidenciam a partir dessa
década uma relagdo mais criativa com praticas e jogos sexuais, principalmente, por meio
da submissdo e da humilhagdo, a citar O que vocé desejar, o que vocé quiser eu estou
pronto para servi-lo (c. 1990) e Don’t be sweet; use violence with me (c. 1991).

Para contextualizar essa breve reflexao, busco nessas tintas acrilicas, bordados em
tecidos e costuras o pensamento de Foucault (1984, p. 218) da vida como obra de arte,
como uma forma de relé-los “para aqueles que querem dar a sua existéncia a forma mais
bela e melhor realizada possivel”. Ao pensar nesse periodo que antecede os dois tltimos
anos Leonilson ¢ importante destacar ndo s essas trés obras tidas como “citacionismos”
do fetiche, mas o conjunto artistico de sua producdo a partir da liberacdo de metaforas
sobre a doenca (Sontag, 1984). Nessa esquiva da problematica de Bersani (1988), vale
pensar na questdo gay e nos modos de contradizer discursos sobre a AIDS, desde a perda
do eu ao proprio gozo como modo de ascensdo e de autodissolucdo, inclusive como

celebragdo e parddia do sexo como risco.

4 Algumas reflexdes deste artigo retomam os debates realizados na disciplina “Diérios queer € o retorno do autor (no
Modernismo)” ministrada pelo professor Denilson Lopes entre agosto a dezembro de 2022 na Escola de Comunicagio
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

5 Acrdnimo para Bondage e Disciplina, Dominagio e Submissdo, Sadismo e Masoquismo, além de praticas fetichistas.



N Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacdo
¢ 482 Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo — Faesa — Vitdria — ES

7o\
ploc De 11 a 16/08/2025 (etapa remota) e 01 a 05/09/2025 (etapa presencial)

No Brasil, ainda que observe o trabalho de Leonilson pelos caminhos da historia
da homossexualidade tragados por Trevisan (2018), que o situa como um dos expoentes
da Geracao de 1980, a exemplo de um dos artistas que radicalizou vida e obra através de
um “didrio poético”, acredito que seja possivel mobilizar historicamente a categoria de
“sadomasoquismo erdtico” definida por Azevedo (1998) como uma forma de experiéncia
estética a partir das sensibilidades fetichistas. Do mesmo modo que fala de Caio Fernando
Abreu pelo substrato autobiografico, Bessa (2002) lembra que na maioria dos trabalhos
de Leonilson hd uma espécie de transmutagdo, melhor lida pela transposi¢ao de referentes
reais, marcando-o como um tipo de “ficcionista”, pela apropriacdo de fatos vividos em
narrativas autobiograficas. Isso me faz pensar que essas trés obras de Leonilson podem
ser tomadas por uma “estética da homoafetividade” defendida por Lopes (2002). Afinal,
ainda que eu pense em “textos e imagens ja feitas. Meus sentimentos sdo cangdes, meus
desejos, cenas de filme. Meus sonhos, literarios” (Lopes, 2002, p. 75). Na relagdo entre o
sadomasoquismo erdtico e os adeptos ao acronimo “BDSM” que, segundo Facchini e
Machado (2013), sdo notadas desde a década de 1980, especialmente, com as trajetorias
literarias de Glauco Mattoso e de Wilma Azevedo, considero que o trabalho de Leonilson
pode ser relido por sensibilidades que permitem questionar uma matriz hegemonica de
leituras ja realizadas no tema da autobiografia.

Se a partir dos anos de 1990 essas questdes se ampliam ainda mais e Trevisan
(2018) inclusive fala do arreio de O halterofilista (1989) na pintura acrilica de Fernando
Baril, vale tomar Leonilson no inicio dos anos de 1990 como um dos artistas que podem
ser vistos em sua “matriz comunicacional” (Cardoso Filho, 2016) por fragmentos dessa
busca maior de uma “historiografia queer” (Lopes, 2021) do BDSM. Como o trabalho
artistico de Leonilson oferece uma leitura para uma histéria do BDSM no Brasil nas artes

visuais, principalmente, em um momento depois da AIDS e através da experiéncia gay?

Ao som de Cherish da Madonna

Apb6s o “boom guei” de 1970 e a partir da ideia de “trapo”, Trevisan (2018) fala
sobre o que restou da relagdo entre gay e arte na experiéncia da Geragdo de 1980, situando
a centralidade do trabalho de Leonilson como um didrio. Nessa visdo, o autor se apropria

de um dos sonhos do artista explorados nas fitas cassetes do documentario 4 paixdo de
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JL® (2015) de Carlos Nader, em que Leonilson menciona brevemente a ideia de citar
outras obras nas suas, mais especificadamente, com a ideia de “citacionismo”. Hé para
Trevisan (2018) ndo apenas um melancélico homoerotismo, mas uma poética diaristica
na redescoberta da propria homossexualidade e de si, principalmente, apds ele descobrir
a doenca. Nos termos de Lagnado (2019), a urgéncia dessa geragdo antes alegre se torna
tragica pelo sinonimo de morte, como se o autor fosse algoz de si mesmo. Uma das obras
comentadas por Trevisan (2018) ¢ a série O Perigoso (1992) em que Leonilson com tinta
preta e pena sobre papel inicia o trabalho com a propria gota de sangue, mas ¢ interessante
pensar como essas trés que abordo em questdo aparecem, também para Lagnado (2019),
em um momento da sua producdo que se faz no “abandono” dos valores romanticos.

Esse titulo da série que inspira o vasto panorama esbog¢ado por Bessa (2002) sobre
AIDS, literatura e autobiografia nos ajuda a compreender os gestos de Leonilson desde
as fic¢des e os contradiscursos sobre uma suposta identidade homossexual e a doenca no
Brasil. Embora inicialmente o foco de Bessa (2002) tenha sido a epidemia e o seu carater
discursivo — destacando que o texto “Pela Noite” de Caio Fernando Abreu publicado pela
primeira vez em 1983 e depois em Tridngulo das Aguas (1991) é tido como um dos
primeiros textos literarios brasileiros que trabalham abertamente com o tema AIDS — em
outro momento o autor traz aportes para questdes do fetichismo e posteriormente do que
se convencionou como BDSM na década posterior a AIDS além dessa “historia oficial”.
Nesse contexto, se o trabalho de Leonilson se situa no ato de “desmascarar as regras, os
tabus, os constrangimentos e os limites das injungdes morais” (Mesquita, 1997, p. 14),
acredito que a sua obra pode ser vista pelo olhar de Azevedo (1998, p. 241-242, grifo
original) na categoria de “sadomasoquismo erotico” que nos permite relacionar praticas
fetichistas com essa experiéncia gay historicamente: “a pratica do amor livre na década
de 70, o costume do swing em 80 fizeram com que o brasileiro seguisse na escala de
prazer até chegar a década de 90 sem assustar-se com o sadomasoquismo”.

Assim, Garcia (2004) nos lembra da importancia de se visibilizar o discurso
homoerdtico presente na obra de Leonilson desde 1980. A leitura dele discute diversos
artistas como Mapplethorpe e Derek Jarman, trazendo a necessidade de analisar AIDS e
obra a partir do contexto individual de cada artista, na costura agenciamento/ negociagao

entre arte, objeto e publico e no sentido de ir contra a heteronormatividade na anélise do

¢ Link: https://www.youtube.com/watch?v=Z7phI2w34Z8. Acesso em 21 de junho de 2025.
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trabalho de Leonilson. E interessante tomar nota da observagio de Garcia (2004) porque
se Facchini e Machado (2013) falam que a frui¢ao erdtica do BDSM no Brasil a partir de
1980 se da pela literatura erotica, com o trabalho de Glauco Mattoso ¢ Wilma Azevedo
em arranjos midiaticos, caberia situar o trabalho de Leonilson no final desta década e o
seu carater documental como um dos mobilizadores dessas experiéncias fetichistas por
imagens do BDSM. Afinal, Pedrosa (2014) traz que do ano de 1987 adiante Leonilson
conta que comega a tratar de uma “coisa mais forte” nesse periodo, o que em 1991 se
intensifica biograficamente ainda mais com o diagndstico da doenga (Cassund¢, 2012).
“E acho que ¢ por isso que me especializei em ficar falando sobre mim nos trabalhos, ¢
por isso que eu faco esse didrio, porque tudo isso € um estudo do que estd acontecendo
comigo” (Pedrosa, 2014, p. 243), nas palavras de Leonilson.

Nesse sentido, Alves (2020) discorre sobre o trabalho de Leonilson como um dos
mais lembrados quanto o tema ¢ AIDS e artes visuais, inclusive pelo numeroso grupo de
pesquisadores que se referem ao O Perigoso (1992), mas destaca o quanto os demais
trabalhos oferecem lugares sobre o fetichismo, a citar o momento em que Leonilson foi
questionado se a presenga de um urinol seria por Duchamp e o artista afirma que seria
pelo banheiro publico. Inclusive, Alves (2020, p. 298) entende que o uso da palavra vapor
em um trabalho também pode ser uma referéncia a pratica homoerotica e os seus espacos
de resisténcia: “este trabalho ¢ muito proximo do trabalho do mictdrio. Ambos sdo meio
pervertidos e fetichistas. O vapor remete a sexo. Adoro sauna e vapor”. Um dos autores
que tocam no assunto diretamente e no termo BDSM ¢ Rubio (2023) que traz a produgdo
de imagens e o universo do desejo sexual na obra de Leonilson, citando a obra que trago
Don’t be sweet; use violence with me (c. 1991). Ainda, o autor mostra como o artista
aprofunda “formas parafilicas de desejo homoeroético e jogos sexuais explicitos” (Rubio,
2023, p. 115), mencionando as praticas de um ménage a trois, submissao e humilhacao e
fisting fucking, citando também Slave (1990) e O que vocé desejar, o que vocé quiser eu
estou pronto para servi-lo (c. 1990).

No entanto, me interessa nessas trés obras de Leonilson menos a visdo parafilica
e mais a visao artistica do desejo. O que mais me move nessa tentativa de apreender o
sensivel pela matriz comunicacional dos seus trabalhos hoje ¢ colocar a representagdo no
limite da sensibilidade hegemonica sobre a sua obra (Cardoso Filho, 2016). Nos termos
de Lopes (2016) me interessam mais os afetos e as sensagdes que se fazem desejo e que

negociam o risco do prazer por uma experiéncia fetichista que deve ir além da questdo
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parafilica. Como explica Grunvald (2016), a obra de Leonilson mobiliza criativamente os
limites entre prazer e perigo e sensivelmente os mostram como empreendimentos de risco
pela experiéncia estética com o “citacionismo” do fetiche e do BDSM. As obras Don'’t be
sweet; use violence with me (c. 1991), Slave (c. 1990) e O que vocé desejar, o que vocé
quiser eu estou pronto para servi-lo (c. 1990) mostram o cotidiano de Leonilson e o corpo
e a sexualidade como as proprias obras apresentadas, o que me lembra o debate de Colling
(2021) sobre a presenga do desejo acionar algo e tornar ainda mais visiveis camadas, onde
“nao se valoriza aqui o ator que representa um personagem distante de sua vida” (Colling,
2021, p. 224), mas se percebe o ato de “habitar sua propria obra e a obra recolher o corpo,
assombrando seu autor” (Lagnado, 2019, p. 56). Assim, defendo que ndo existe s uma
representacdo do desejo nessas obras de Leonilson, elas sdo em si mesmas o proprio

fetiche apresentado.

Figura 1 — Slave (1990)
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Fonte: Iberé Camargo/Reprodugao.

Em tinta acrilica sobre a tela de tamanho 40,9x32,8cm da colecdo de Eduardo
Brandao e Jan Fjeld a obra Slave (1990) materializa a experiéncia fetichista com o couro,
trazendo o desenho de uma bota cano alto de couro na cor marrom, um quepe policial

sem cor € no meio um rosto na cor azul. E interessante que em outros momentos o artista



o\ 482 Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo — Faesa — Vitdria — ES

N Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagdo
- De 11 a 16/08/2025 (etapa remota) e 01 a 05/09/2025 (etapa presencial)

disse que o desejo era uma “lagoa azul”, mas que aqui se torna boca azul no bico da bota
que nos provoca as iconografias dos curtas Scorpio Rising (1963) de Kenneth Anger e
Kipling Meets the Cowboy (1985) de John Greyson e dos longas Cruising (1980) de
William Friedkin e The Raspberry Reich (2004) de Bruce LaBruce. Icones que aparecem
também nos “cadernos de referéncia 83” com recortes de jornais, revistas, documentos,
fotocopias e impressdes em papel do artista Hudinilson Junior com fotografias de fisting

fucking e jogos de submissao entre homens vestidos com couro (Junior; Rossi, 2023).

Figura 2 — Don’t be sweet; use violence with me (1991)

Dot be auseel
Yae violence usth me

Fonte: Iberé Camargo/Reprodugao.

No caso da obra Don’t be sweet; use violence with me (c. 1991) de tamanho
94x100cm da colegdo da Familia Bezerra Dias, o tom fetichista se estende por palavras
na costura do bordado mecanico em um conjunto com outro intitulado “You 've brought
the shark to my heart”. E interessante destacar o fetichismo nesses bordados porque em
uma das passagens do seu didrio em fita cassete no documentario A paixdo de JL (2015)
ele fala dessas obras depois de descrever um encontro em uma sauna. “Hoje ¢ quarta-
feira, 30 de maio. Eu fui com o Edu, o Ian, o Rick, ai eu fui na sauna e fiquei com menino
também que era bem bonitinho, que eu j4 fiquei uma vez com ele. Eu ndo sei o nome dele,
mas tem um corpo lindo, queimado, assim... E, depois, fui dangar no Mali com Jodo e ai
dancamos, dangamos que nem uns loucos assim, ai eu fiz um trabalho em seda, mandei
bordar duas sedas, uma escrito “You 've brought the shark to my heart” e a outra “Don’t

be Sweet, use violence with me”. Era tudo que eu queria escrever agora”.
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A terceira e ultima obra O que vocé desejar, o que vocé quiser eu estou pronto
para servi-lo (c. 1990) traz costura e bordado sobre voile e cabide de cobre. A barra no
vestido nos traz jogos de encenagdo sobre a submissdo e o ato de servir como prazer,
como se o bordado fosse um modo de enunciar uma posi¢do de desejo materializada na
superficie do tecido. Em outra passagem do documentério 4 paixdo de JL (2015) ele
conta: “11 de maio de 1990, eu coloquei o disco da Madonna tocando Cherish ai eu chorei
um pouco. Eu fiquei pensando na instalagcdo que eu vou fazer pro centro cultural, o vestido
que na barra estd escrito ‘o que vocé desejar, o que vocé quiser, eu estou pronto para
servi-lo”. O que seria esse desejo de Leonilson se ndo uma autobiografia costurada em
nods e por meio de uma experiéncia estética fetichista que corporifica o biografico nao so6
na obra apresentada, mas como ‘“gesto autoral” (Mello; Almeida, 2017) e como desejo

materializado e através do corpo citado do artista.

Figura 3 — O que vocé desejar, o que vocé quiser eu estou pronto para servi-lo (c. 1990)

. ——
- -

Fonte: Iberé Camargo/Reprodugao.

Homem-peixe e nosso oceano para navegar’

Embora tenha escrito sobre Leonilson porque vi uma tela sua com nome slave,

lembro que escrevi sobre um rapaz-andarilho que chorou vendo Paris, Texas (1984) e

7 Link: https://www.youtube.com/watch?v=XXMOmBPdCMs. Acesso em 21 de junho de 2025.
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fazia de outros rapazes uma paisagem linda no seu caminho, como quem vai cantar no
proximo passo “start this dance I take a chance in telling you” de Madonna e tem esse
oceano inteiro para nadar, para citar o filme Com o oceano inteiro para navegar (1997)
de Karen Harley. Nao tenho um didrio, mas quando escuto Leonilson ele fala de gestos
que conheco vaga e distantemente. A obra de Leonilson ¢ uma memoria que ativa
corporalmente prazeres que nela estdo tecidos, objetados e costurados em pele e que
reencena praticas estéticas de BDSM pelo sensivel.

Ha no arquival de Leonilson uma historia queer das sensagdes escrita em primeira
pessoa, mas por um didrio aberto, fragil e melancoélico escrito no plural. Em um momento,
era tudo o que ele queria escrever. Em outro momento, poderia ser tudo o que ele queria
ser. As obras de Leonilson vistas por uma matriz comunicacional nos permitem situar as
estéticas do BDSM pela sensibilidade fetichista, onde o desejo ¢ o trabalho materializado
na poética do cotidiano do artista. E nds, que a vemos, somos como aquele Bom rapaz em

embalagem ruim (1991) em uma tarde quente de domingo no museu.
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