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Resumo 

Este artigo analisa o filme "Tatuagem" (Hilton Lacerda, 2013) com base nas noções de 
fracasso, performatividade queer, contravisualidade e precariedade, buscando 
compreender como o cinema pernambucano articula uma política da imagem dissidente. 
Ambientado na ditadura civil-militar, o filme encena modos de vida que desafiam 
normas de gênero, sexualidade e regimes de visualidade. Fundamenta-se nos aportes 
teóricos de Halberstam (2020), Butler (2003; 2015), Preciado (2018), Mirzoeff (2023) e 
Cvetkovich (2011). A metodologia adotada é qualitativa, fundamentada na análise 
fílmica e nos estudos queer. Argumenta-se que "Tatuagem" atua como arquivo afetivo, 
estética do fracasso e gesto político de reexistência. 
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Introdução 

O cinema, enquanto linguagem estética e prática sociopolítica, constitui-se como 

um dispositivo fundamental na produção de subjetividades, afetos e regimes de 

visibilidade. Mais do que simples representação, ele participa ativamente da construção 

dos modos de ver, sentir e compreender o mundo. Nesse processo, as imagens fílmicas 

não são neutras, mas atravessadas por disputas simbólicas que definem quem pode ser 

visto, quem pode falar e quem permanece invisível ou silenciado no espaço social. 

Particularmente no Brasil, marcado por uma história atravessada por 

colonialidades, racismo estrutural e normatividades de gênero e sexualidade, o cinema 

emerge não apenas como produto cultural, mas como arena de disputa política. O 

cinema pernambucano contemporâneo insere-se nesse contexto como uma expressão 

estética que questiona tanto os regimes hegemônicos de representação quanto os 

processos de invisibilização de corpos dissidentes. Sua potência está justamente na 
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capacidade de articular experiências locais com dinâmicas mais amplas de resistência 

estética e política. 

Dentro desse cenário, o filme "Tatuagem" (2013), dirigido por Hilton Lacerda, 

ocupa um lugar central. A obra narra a trajetória do grupo teatral “Chão de Estrelas” e 

da relação homoafetiva entre Clécio, diretor do grupo, e Fininha, um jovem soldado, em 

plena ditadura civil-militar brasileira. A partir desse enredo, o filme não apenas 

dramatiza as tensões entre desejo e repressão, mas inscreve na linguagem 

cinematográfica uma estética da dissidência, da precariedade e da subversão. Este 

artigo, portanto, parte da seguinte questão: como o filme constrói uma estética do 

fracasso e uma política da imagem queer, mobilizando estratégias visuais, narrativas e 

performativas que desestabilizam os regimes de visibilidade e as normas de gênero? 

Este trabalho adota uma abordagem qualitativa, de caráter interpretativo e 

interdisciplinar, ancorada na análise fílmica, nos estudos da cultura visual e nos estudos 

queer. Tal perspectiva compreende o filme não como mero reflexo da realidade, mas 

como artefato cultural que produz sentidos, subjetividades e afetos. A análise fílmica 

aqui empregada parte da compreensão de que estética, narrativa e política são 

dimensões indissociáveis na construção dos significados da obra. 

A metodologia, inspirada nos pressupostos de Penafria (2009), privilegia a 

análise dos elementos formais e simbólicos do filme, tais como enquadramentos, 

movimentos de câmera, mise-en-scène, montagem, trilha sonora, além das 

performances corporais, dos figurinos e da materialidade sensível das cenas. Foram 

selecionadas sequências nas quais os corpos, os afetos e os gestos de dissidência se 

tornam centrais na construção do discurso político e estético do filme. 

Não obstante, este estudo dialoga criticamente com os aportes da teoria queer, 

reconhecendo tanto sua potência como suas limitações. Embora conceitos como a 

estética do fracasso (Halberstam, 2020) e a negatividade queer (Edelman, 2014) sejam 

centrais, é necessário contextualizá-los à realidade brasileira, marcada por 

colonialidade, racismo e desigualdades estruturais. Assim, adota-se uma leitura situada, 

que tensiona os referenciais eurocêntricos a partir de uma perspectiva crítica, sensível às 

especificidades do Sul Global. 

 

Panorama do cinema queer brasileiro 
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A análise de "Tatuagem" insere-se num contexto mais amplo de produção 

audiovisual queer no Brasil, que vem se consolidando nas últimas décadas como um 

campo potente de disputa por visibilidade e por narrativas que escapem às normas 

cisheteronormativas. Esse movimento não se dá de forma homogênea, mas atravessa 

diferentes linguagens, estéticas e territórios, refletindo as complexidades e intersecções 

que caracterizam as experiências LGBTQIA+ no país. 

Filmes como “Corpo Elétrico” (Marcelo Caetano, 2017), “Bixa Travesty” (Kiko 

Goifman e Claudia Priscilla, 2019) e “Hoje Eu Quero Voltar Sozinho” (Daniel Ribeiro, 

2014) exploram, cada um à sua maneira, afetos, desejos e modos de vida dissidentes. 

Embora diversos em suas abordagens, essas produções compartilham a recusa da 

narrativa normativa, investindo em estéticas que colocam os corpos queer no centro da 

cena, não mais como exceção, mas como sujeitos plenos de desejo, memória e agência. 

No contexto do cinema pernambucano, obras como “A Seita” (André Antônio, 

2015) e “Kibe Lanches” (Alexandre Figueirôa, 2018) aprofundam ainda mais essa 

proposta estética da dissidência. Esses filmes constroem linguagens que exploram a 

precariedade, o deboche, o erotismo e a performatividade como formas de 

desestabilização das fronteiras entre arte e vida, entre representação e existência. Nesse 

sentido, "Tatuagem" não é um ponto fora da curva, mas parte de um movimento mais 

amplo que articula cinema, política e dissidência queer no Brasil. 

 

Estética do fracasso e negatividade queer 

 

O conceito de estética do fracasso, formulado por Halberstam (2020), é uma 

chave fundamental para compreender como "Tatuagem" tensiona os regimes de 

normatividade. Aqui, fracassar não é sinônimo de derrota, mas de recusa ativa às 

promessas da modernidade, da heterotemporalidade e da produtividade capitalista. O 

fracasso, nesse contexto, transforma-se em estratégia estética e política que permite 

imaginar futuros outros, não capturáveis pelas lógicas da reprodução social. Segundo o 

autor: 

“Que tipos de recompensas o fracasso pode nos oferecer? Talvez o 
mais óbvio é que o fracasso permite-nos escapar às normas punitivas 
que disciplinam o comportamento e administram o desenvolvimento 
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humano como o objetivo de nos resgatar de uma infância 
indisciplinada, conduzindo-nos a uma fase adulta controlada e 
previsível. O fracasso preserva um pouco da extraordinária anarquia 
da infância e perturba os limites supostamente imaculados entre 
adultos e crianças, ganhadores e perdedores.” (Halberstam, 2020, p. 
21) 
 

O universo do “Chão de Estrelas” é a expressão mais evidente dessa estética. Os 

cenários improvisados, os figurinos exagerados, a precariedade material e o deboche 

permanente são mais do que escolhas formais — são enunciações políticas que 

subvertem a lógica da respeitabilidade, da ordem e da disciplina. Nas palavras de 

Halberstam (2020), trata-se de uma “estética da desobediência”, na qual aquilo que a 

norma entende como falha se converte em potência criadora. 

Essa lógica conecta-se diretamente à negatividade queer proposta por Edelman 

(2014), que questiona os discursos da esperança heteronormativa ancorados na 

reprodução biológica, na família nuclear e no projeto de futuro: 

 

Aceder  a  essa  posição  figural  significa  reconhecer  e  rechaçar  as 
consequências de fundamentar a realidade na negação da pulsão. 
Como a  pulsão  de  morte  dissolve  estas  coagulações  da  identidade  
que  nos permitem  conhecer  e  sobreviver  como  nós  mesmos,  o  
queer  deve insistir  em  perturbar,  em queerizar,  a  organização  
social  mesma  e, portanto, nos perturbar e queerizar a nós mesmos e 
nossa investidura em  tal  organização.  Porque  a queeridade nunca  
pode  definir  uma identidade,  só  pode  perturbá-la. Por isso [...], a 
carga da queeridade deve  localizar-se  não  tanto  na  afirmação  de  
uma  política  identitária oposicional, mas  em  oposição  à  política  
como  fantasia  dominante  de realização, em um futuro sempre 
indefinido [...] (Edelman, 2014, p. 39). 
 

 
Assim, pensar o queer nesse sentido, não é buscar a consolidação de uma nova 

forma de ser ou de estar no mundo, mas comprometer-se com a tarefa incômoda de 

tensionar as fronteiras do possível, subvertendo as lógicas que regem as expectativas de 

futuro e conhecimento. Dessa forma, a proposta de queerizar a nós mesmos e as 

estruturas que habitamos, implica enfrentar o desconforto ético e político de habitar a 

incerteza, o fracasso e a não-adequação como formas legítimas de existência e 

resistência. 

 

Performatividade e resistência corporal 
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A performatividade, conceito fundante nos estudos de gênero e sexualidade, é 

um dos eixos centrais que atravessa "Tatuagem". Conforme Butler (2006; 2018), gênero 

não é uma essência, mas uma prática reiterativa, performada, sempre sujeita a falhas, 

deslocamentos e reinvenções. No longa, essa performatividade extrapola a dimensão da 

representação para se constituir como gesto de resistência e invenção de subjetividades. 

As performances encenadas pelo grupo “Chão de Estrelas” fazem do corpo um 

território de disputa. A maquiagem carregada, a nudez deliberada, o erotismo 

escancarado e os gestos hiperbolizados operam como tecnologias de subversão que 

desestabilizam os regimes de gênero, de desejo e de moralidade. Como aponta Preciado  

“o monstro sexual, que tem por nome multidão, torna-se queer” (Preciado, 2018, p. 11) 

uma multidão que não busca se normalizar, mas perturbar, desestabilizar e reinventar o 

sensível. 

Contudo, essa resistência performativa não é apenas individual, mas coletiva e 

afetiva. Os corpos não performam apenas para resistir, mas para criar zonas de cuidado, 

de partilha e de comunhão. Nesse gesto, performar é também um modo de construir 

alianças, de afetar e ser afetado, de fazer da estética uma prática de reexistência diante 

das múltiplas formas de apagamento e violência. 

 

Contravisualidade e dissenso do olhar 

 

A construção imagética de "Tatuagem" alinha-se à proposta de 

contravisualidade, conceito desenvolvido por Mirzoeff (2011), que define como: 

 

a reivindicação do direito de olhar. É o dissenso com a visualidade, 
significando uma disputa sobre o que é visível enquanto elemento de 
uma situação, sobre quais elementos visíveis pertencem ao comum e 
sobre a capacidade dos indivíduos para identificar este comum e 
reivindicá-lo. (Mirzoeff, 2011, p. 24, tradução nossa). 
 

Trata-se, portanto, de uma prática que rompe com os regimes de visualidade 

hegemônicos, os quais, historicamente, determinaram quem tem o direito de ser visto, 

de ser reconhecido no espaço social, e quem permanece relegado à invisibilidade ou à 

representação estigmatizada. Esses regimes não operam de forma neutra, mas 
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constituem-se como dispositivos de poder que organizam as fronteiras do visível e do 

dizível, profundamente atravessados por relações de gênero, sexualidade, etnia e classe. 

Em “Tatuagem”, observa-se que a câmera não exerce um olhar exotizante, 

distante ou normativo sobre os corpos dissidentes. Ao contrário, adota uma perspectiva 

de cumplicidade, de afetação e de compartilhamento, na qual os sujeitos que olham de 

volta e participam da construção de um outro regime de visualidade. Essa escolha 

estética desestabiliza as lógicas cisheteronormativas que tradicionalmente organizam os 

olhares no cinema, deslocando os corpos dissidentes da posição de margem para a 

centralidade no campo do sensível. 

Esse realismo da contravisualidade, como nomeia Mirzoeff (2016), não busca 

simplesmente reproduzir um mundo dado, mas construir uma realidade outra, na qual os 

corpos dissidentes não apenas existem, mas reivindicam centralidade no sensível. Nesse 

gesto, “Tatuagem” não só rompe com as normas do ver, mas convoca frente às estéticas 

do desejo, do excesso e da subversão. 

“Tatuagem”, portanto, não apenas representa corpos dissidentes, mas reconfigura 

as próprias gramáticas do visível. A centralidade dada aos corpos, às performances, aos 

gestos e aos afetos opera como estratégia estética e política, na medida em que rompe 

com os dispositivos de invisibilidade que historicamente tentaram apagar essas 

existências. “Tatuagem” reposiciona tais corpos não como desvio ou anomalia, mas 

como parte constitutiva do sensível, reafirmando, assim, a potência política da 

contravisualidade enquanto gesto estético e forma de resistência. 

 

Afetos, arquivos e memória queer 

 

Pensar "Tatuagem" como arquivo afetivo, nos termos de Cvetkovich (2011), é 

compreender que o filme não apenas narra uma história, mas arquiva práticas, afetos e 

modos de vida que historicamente foram excluídos dos registros oficiais da memória. O 

arquivo, aqui, não é feito de documentos ou de relatos institucionais, mas de gestos, 

olhares, performances e experiências sensíveis: 

 

“Arquivos  queer  são  frequentemente ‘arquivos  de  sentimentos’,  
não  apenas  motivados  por  sentimentos  fortes,  mas  também  
visando preservar sentimentos ordinários, a evidência daquilo o que 
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costuma ser efêmero, ou corporificado em coleções  idiossincráticas  e  
em  objetos  como  camisetas,  bottons,  panfletos,  capas  de  carteiras  
de fósforos e brinquedos sexuais.” (Cvetkovich,  2011,  p.  32) 
 

Ao capturar as festas, os rituais, os afetos e as intimidades do “Chão de 

Estrelas”, o filme preserva uma memória queer que resiste tanto ao esquecimento 

quanto às violências simbólicas que continuamente tentam apagar esses corpos e essas 

histórias. Cada cena se torna, assim, um gesto de arquivamento, um registro do que a 

norma tentou tornar ilegível, invisível ou descartável. 

Além disso, esse arquivo não é estático. Ele é vivo, pulsante, performativo. A 

memória queer que "Tatuagem" produz não se limita a um passado fixado, mas se 

atualiza a cada nova exibição, a cada novo olhar, a cada vez que alguém se reconhece 

nas imagens, nos afetos e nos desejos que o filme convoca. Trata-se, portanto, de uma 

prática de preservação, mas também de invenção contínua da dissidência. 

 

Partilha do sensível e política da imagem 

 

A partir da filosofia estética de Rancière (1995), é possível compreender 

"Tatuagem" como um gesto de redistribuição da partilha do sensível, uma vez que 

trata-se do “modo como se determina o sensível a relação entre um conjunto comum 

partilhado e a divisão de partes exclusivas” (Rancière, 1995, p. 7) 

O filme desloca os corpos dissidentes da margem para o centro, ampliando os 

limites do que pode ser visto, ouvido e sentido na esfera pública. Trata-se de uma 

intervenção direta nos regimes de visibilidade que estruturam a ordem social. 

Esse deslocamento não é apenas temático, mas formal e estético. A forma como 

a câmera enquadra os corpos, como a montagem articula as cenas, como a trilha sonora 

costura os afetos — tudo isso opera para construir um outro regime sensível, no qual os 

corpos queer deixam de ser exceção e passam  a “tomar parte no comum em função 

daquilo que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se exerce. Assim, ter esta 

ou aquela ‘ocupação’ define competências ou incompetências para o comum.” 

(Rancière, 2005, p. 16). 

Dessa maneira, a estética de “Tatuagem” se afirma como uma estética dissidente, 

tensionando as discussões sobre representação, uma vez que, o filme não apenas traz à 

tona o que foi historicamente oprimido, mas também convoca o espectador a um 
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exercício de deslocamento perceptivo, de abertura estética diante dos modos outros de 

existes que se recusam a caber nos enquadramentos normativos de gênero e 

sexualidade.  

Neste gesto, “Tatuagem” redefine as fronteiras do sensível, instaurando uma 

política da imagem comprometida com a insurgência dos corpos, dos afetos e das 

memórias dissidentes. Trata-se, portanto, de um cinema que não apenas representa a 

dissidência, mas que é, em si mesmo, um ato dissidente.  

 

Considerações finais 

 

A análise aqui desenvolvida permite afirmar que “Tatuagem” (Hilton Lacerda, 

2013) não é apenas uma obra cinematográfica sobre corpos dissidentes, mas um 

dispositivo estético e político capaz de produzir deslocamentos significativos nos 

regimes de visualidade, de gênero e de sexualidade. O filme mobiliza uma estética do 

fracasso (Halberstam, 2020), da precariedade e do excesso como estratégia insurgente, 

subvertendo as lógicas da normatividade e instaurando uma política do sensível que 

afirma modos de vida dissidentes. 

Ao tensionar as fronteiras entre representação e existência, o filme constrói uma 

visualidade queer que recusa a lógica da heteronormativa e eurocêntrica, onde os corpos 

bão operam apenas como pertencentes a narrativa, mas como prática política e afetiva 

de reexistência. Nesse sentido, “Tatuagem” se consolida como um arquivo vivo de 

memórias dissidentes, preservando afetos, desejos e modos de vida que historicamente 

foram alvo de processos sistemáticos de silenciamento. 

O percurso analítico adotado demonstra a potência dos estudos queer articulados 

à análise fílmica e à crítica da visualidade como ferramentas metodológicas capazes de 

não apenas ler as imagens, mas de compreender como elas participam ativamente na 

produção de subjetividades e na disputa pelos regimes do visível. Mais do que discutir 

sobre os corpos desviantes, o filme projeta mundos possíveis, desestabilizando 

ontologias normativas e convoca uma imaginação estética e política comprometida com 

a insurgência dos afetos e das existências dissidentes. 

Essa leitura permite reconhecer que o cinema, especialmente quando pensado a 

partir das margens e dos atravessamentos das dissidências sexuais e de gênero, opera 
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como tecnologia de resistência, de invenção e de produção de memória. “Tatuagem”, 

nesse sentido, não apenas denuncia as violências históricas e simbólicas, mas celebra a 

potência de vidas que insistem em existir, amar e criar apesar, e contra, os dispositivos 

normativos que tentam confiná-las. 

Deste modo, é possível afirmar que o potencial deste estudo reside na sua 

capacidade de demonstrar como as imagens podem funcionar como práticas 

contra-hegemônicas, instaurando outros modos de ver, de sentir e de habitar o mundo. 

Ao articular estética, política e afetividade, este trabalho reafirma a centralidade das 

epistemologias queer e das análises da cultura visual situadas na construção de uma 

crítica capaz de desestabilizar não apenas as normas de gênero e sexualidade, mas 

também os próprios regimes de saber e de visibilidades que sustentam o olhar. 
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