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Resumo

Uma das principais origens dos conceitos de mal feminino e do controle sobre o corpo
das mulheres remonta a caga as bruxas, especialmente no periodo de transi¢do entre o
fim do feudalismo e o surgimento do capitalismo como sistema econdmico. Nesse
contexto, o corpo feminino passou a ser alvo de agressdes masculinas e de politicas que
buscavam controlar aquilo que era visto como transgressor. Neste artigo, analisamos o
filme A Bruxa (2016), dirigido e roteirizado por Robert Eggers, a partir das
representacoes de bruxas presentes na obra. Para isso, utilizamos principalmente os
conceitos de Silvia Federici (2017, 2019, 2023), a fim de compreender como cada uma
das bruxas ¢ representada e de que maneira seus corpos sao apresentados ao publico,
ndo apenas como objetos do pecado, mas também como expressoes de libertagao.
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Introduciao

A Bruxa (no original, The VVitch®) é um filme de terror langado em 2016, escrito
e dirigido por Robert Eggers. Ele se passa na Nova Inglaterra do século XVII e
acompanha uma familia puritana que, apos ser banida de sua comunidade religiosa,
passa a viver isolada a beira de uma floresta. E nesse ambiente que eventos
perturbadores comecam a acontecer, abalando a fé, os lagcos familiares e a sanidade dos
personagens. No centro da narrativa estd Thomasin, interpretada por Anya Taylor-Joy,
uma jovem que se torna alvo da desconfianga da familia apds o misterioso
desaparecimento de seu irmdo recém-nascido, Samuel, ainda ndo batizado. A tensdo
crescente transforma a vida em isolamento em um ambiente de paranoia e hostilidade,
onde Thomasin ¢ gradualmente marginalizada e responsabilizada pelos acontecimentos
sombrios que acontecem na obra, sendo um retrato da repressdo religiosa, da histeria

coletiva e do controle sobre o corpo e a voz das mulheres naquele contexto historico.
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Neste contexto, iremos abordar as bruxas do filme, analisando seus corpos e
representacdes. Entre elas estdo Thomasin, a bruxa protagonista, cuja trajetdria vai da
opressdo a libertagdo; a bruxa velha, que encarna o arquétipo demoniaco e ancestral; a
bruxa jovem, sedutora e perigosa; Mercy, a bruxa crianca, figura ambigua e conectada
ao oculto; Katherine, a bruxa mae, cuja dor e delirio a aproximam da figura da mulher
enlouquecida; e Jonas, o possivel bruxo homem, irmdo gémeo de Mercy.

Para compreender como o mal ¢ construido socialmente por meio dos discursos
sobre bruxaria e o corpo feminino, utilizaremos os conceitos desenvolvidos por Silvia
Federici (2017; 2019; 2023), que argumenta que a caga as bruxas ndo foi apenas um
episodio isolado de histeria coletiva, mas uma campanha politica sistematica que teve
como objetivo destruir o poder social das mulheres e instaurar a supremacia masculina.
Segundo Federici (2017), a caga as bruxas foi, uma guerra contra o feminino, uma
tentativa de demonizar e aniquilar a for¢a coletiva das mulheres, a0 mesmo tempo em
que se criava uma nova imagem da feminilidade, submissa, passiva e domesticada.

Com isso, corpo feminino passou a ser controlado e reinterpretado como
perigoso e pecaminoso. Mulheres foram perseguidas com base em acusacdes
fantasiosas, submetidas a torturas cruéis e executadas publicamente. Esse terror, em
muitos casos dirigido contra mulheres envelhecidas visava eliminar aquelas que
detinham saberes ancestrais, como o uso de ervas medicinais e abortivas, e que
conservavam a memoria coletiva das comunidades, o que as tornava uma ameaga a nova
ordem social imposta pelos reformadores, muito porque poderiam passar seus
conhecimentos para as mulheres mais jovens. Nunca na historia, segundo Federici
(2019), houve uma agressdo tdo ampla e internacionalmente organizada contra os
corpos femininos, legitimada por leis, autoridades e religides. Com base em denuncias
frageis, milhares de mulheres foram presas, despidas, depiladas e perfuradas em busca
da chamada “marca do diabo”, quase sempre sob o olhar de autoridades masculinas. A
tortura infligida aos seus corpos ndo apenas visava arrancar confissoes, mas também
operava como um meio de controle politico, moral e sexual, fundando uma nova ordem
patriarcal. Neste sentido, mergulhamos em um entendimento politico-social diante das
representacdes femininas propostas no filme, a figura da mulher, assim como seu corpo,

estd inserida a todo instante em episodios de violéncia e desconforto.
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O Mal Feminino

A construcdo do “mal feminino” na historia ocidental estd profundamente
entrelagcada com discursos religiosos, filosoficos e culturais que, desde a Antiguidade,
moldaram a imagem da mulher como figura perigosa, instavel e essencialmente ligada
ao pecado. Essa associacdo nao ¢ uma criagdo exclusiva da Idade Média ou da tradi¢ao
cristd, mas tem raizes antigas, atravessando diferentes épocas e civiliza¢des. Figuras
femininas ambiguas, que ora representavam vida e sabedoria, ora eram associadas ao
mal, foram transformadas em simbolos de ameaca: Tiamat, Lilith, Medusa sdo
exemplos de deusas e entidades femininas que, ao serem reconfiguradas por sociedades
patriarcais, passaram a encarnar o perigo e a desordem (Dias; Cabreira, 2019). Essa
constru¢do historica ecoa fortemente na narrativa do filme, especialmente na trajetéria
de Thomasin, pois ela encarna o arquétipo da mulher ambigua, simultaneamente vitima
e ameaca, construido por séculos de discursos religiosos e patriarcais, nos quais o
feminino € visto como terreno perigoso, mesmo quando submisso.

Com o fortalecimento do cristianismo na Europa, durante a Idade Média e a
Modernidade inicial, o controle sobre os corpos femininos tornou-se ainda mais rigido,
reforgando uma estrutura simbdlica profundamente dicotdomica: de um lado, Eva, a
mulher responsavel pela queda da humanidade, simbolo de desobediéncia, pecado e
carne; de outro, Maria, a virgem pura, redentora, exemplo méximo de submissdo e
espiritualidade. Essa oposi¢ao consolidou uma visdo do feminino como essencialmente
ambivalente: ou sagrado ou pecaminoso, nunca autonomo. O Malleus Maleficarum
(1486), manual inquisitorial escrito por clérigos dominicanos, institucionalizou essa
logica ao afirmar que as mulheres eram mais inclinadas a feiticaria por sua “luxtria
insaciavel” e fragilidade moral, ajudando a cristalizar a figura da bruxa como a
encarna¢ao do “mal feminino”: rebelde, sedutora, detentora de saberes proibidos, e,
portanto, um corpo a ser vigiado, punido e, muitas vezes, eliminado. Essa construgao
simbolica se reflete diretamente em narrativas contemporaneas como a de A Bruxa, no
qual a figura da bruxa jovem e sexualizada, vestindo um capuz vermelho, cor
historicamente associada ao desejo e ao perigo. Federici (2019) argumenta que a
repressao ao corpo feminino esteve no centro da tentativa da Igreja de se consolidar
como um cla masculino e patriarcal, vendo no feminino uma ameaga a ordem espiritual.

A mulher, quando desejavel, era percebida como um instrumento do Diabo: “quanto
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mais agradavel para os olhos, mais mortal para a alma” (Federici, 2019, p. 85).

A caca as bruxas, entre os séculos XV e XVII, foi um processo politico, social e
econdmico que institucionalizou a misoginia como ferramenta de controle. Federici
(2017) argumenta que essa perseguicdo nao visava apenas a eliminagdo de praticas
religiosas alternativas, mas a domesticacdo dos corpos e saberes femininos no contexto
do emergente capitalismo, que demandava reprodutibilidade, docilidade e controle
sexual. Parteiras, herboristas ¢ mulheres sabias, simbolos da autonomia feminina, foram
transformadas em inimigas da ordem social, criminalizadas e perseguidas. Essa
repressdao destruiu as praticas e sujeitos sociais incompativeis com a nova disciplina
capitalista do trabalho, redefinindo os elementos da reproducdo social e impondo o
controle do Estado sobre o corpo feminino, principal recurso econdmico e reprodutivo.

O papel da bruxa foi reforcado pela constru¢do ideologica que alimentava o
medo masculino, como evidéncia Federici (2017), ao mostrar que a figura feminina da
bruxa era percebida como uma ameaga nao so6 fisica, mas simbolica , uma mulher que
podia, segundo os demondlogos, tornar os homens impotentes, controlar suas vontades
e até mesmo destrui-los moral e fisicamente. A caca as bruxas foi também um
mecanismo para fortalecer a supremacia masculina e para canalizar a frustragdo dos
homens expropriados contra um inimigo feminino ficticio.

Mesmo apds o fim das fogueiras, a figura da bruxa persiste no imaginario
cultural como simbolo de horror, mistério e erotismo proibido. No cinema e na cultura
popular contemporanea, o “mal feminino” continua a ser representado como uma
ameaca simbolica, um lugar do excesso de desejo, de saber, de vida, que desafia as
normas patriarcais. Para Larocca (2016), a mulher monstruosa no imaginario
contemporaneo ndo representa apenas o medo do outro, mas o receio do que nio pode
ser domesticado: a sexualidade ativa, a voz que denuncia, o corpo que sangra. Essas
figuras revelam a fragilidade dos sistemas de dominagao que tentam controlar a mulher,
silencia-la e confind-la a espacos predeterminados. A bruxa, simbolo maior da
construcdao do “mal feminino”, permanece como um espelho das ansiedades patriarcais,

mas també&ém como uma imagem de resisténcia e autonomia dos corpos femininos.

O Corpo Indomesticavel: a busca por libertacao
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O corpo da mulher ¢ um territorio em disputa. Um espaco orquestrado pela
religido, conservadorismo e também padrdes estéticos, cada periodo atravessa essa
carne e¢ deixa suas marcas. Um corpo que precisou trilhar séculos de luta para ser
reconhecido politicamente, todavia, ha todo instante esses direitos sdo contestados,
redefinidos e reivindicados, Federici (2023). Neste ponto, a bruxa atravessa essa
fronteira e torna-se livre, todavia, o custo da liberdade é a exclusdo social, incluindo a
morte. A mulher ¢ uma predadora sem pudor, quando impde seus desejos e vontades a
mulher que rompe com a idealizacdo de fragilidade e vulnerabilidade.

O corpo da mulher, pouco compreendido, ¢ considerado um terreno selvagem,
habitado por mistérios, 0 mesmo que sangra, gera e alimenta a vida. Um enigma a ser
desvendado, porém, ndo com sutileza, mas a partir da brutalidade. Felinto e Bugiarda
(2023) pontuam essa mesma estrutura patriarcal opera na logica de purificador, pois, no
mesmo sentido que o catolicismo pregou a historia de Eva, as mulheres seguem como
um simbolo de ruina. Essa figura feminina e selvagem precisava de uma ancora na
razdo, desta forma, o corpo da bruxa foi degradado e mutilado, transformando todos os
seus supostos pecados em uma referéncia de alerta & comunidade. Nao ha nada mais
perigoso para uma mulher que a busca por sua liberdade.

Se na Antiguidade o corpo da mulher era alvo de violéncia e condenado a
fogueira, na modernidade essa estrutura de opressao se modificou, o fogo foi substituido
por espelhos e agulhas. A cintura comprimida e refinada, cada vez mais, a ponto de ndo
permitir nenhuma protuberancia, assim como as marcas do tempo, a velhice se tornou
um pecado. Federici (2023) pontua que o corpo tornou-se mercadoria no sistema
capitalista. A mulher assume um papel de reprodutora, além de forca de trabalho.

Os movimentos feministas assumem diferentes protagonismos na luta historica,
dentre eles, a emancipagdao da mulher, porém, ¢ preciso, mesmo que de maneira
abreviada reforgar, assim como o discurso de Sojourner Truth (1851) em que diz “Eu
ndo sou uma mulher” que, apesar das lutas serem coletivas, ha intersec¢des que
atravessam esses corpos. Entdo, corpos de mulheres negras sempre estiveram no
ambiente de trabalho. As lutas que acompanham o movimento feminista negro, tdo bem
representados por Angela Davis, bell hooks, P. H. Collins, Audre Lorde, Lélia
Gonzalez, Sueli Carneiro, Jaqueline Gomes de Jesus, Leticia Nascimento, entre outras

pensadoras, avangam, cada uma a sua maneira, assim como exemplificado por Colins e
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Bilge (2021) enfatizando um movimento em detrimento a outro, todavia, a proposta em
um ambito coletivo ¢ que se mantivessem, diante das diferencas, conectadas e
fortalecidas, compreendendo diregdes que acompanhem cada uma dessas realidades.

Retornando as pautas dos movimentos feministas, diante desse reconhecimento
necessario de corpos-territorios, encontramos uma amarra que aprisiona todas as
mulheres, para além dos elementos interseccionais, sendo ela, a prisdo estética. O corpo
da mulher em alguma lacuna da historia deixa de ser apenas reprodugdo, torna-se
também um bem capital. Federici (2023) refor¢ca que “o movimento de libertacdo de
mulheres nos ajudou a superar a vergonha que sempre sentimos em relagdo ao nosso
corpo, [...] e nos ajudou a discutir questdes consideradas tabu” (p. 41-42)

A modernidade trouxe novos temores, a expectativa de vida aumentou, assim
como as cobrangas sobre o modo de viver, os sistemas econOmicos também se
modificaram, assim o capitalismo criou novas amarras sociais. Goldenberg (2011)
reflete que a sociedade atual cultua a juventude, neste caso, o processo de
envelhecimento tornou-se um martirio para as mulheres, socialmente ndo hé espacos
para um corpo envelhecido, j& que um corpo velho, nesta ldgica, ¢ também um corpo
improdutivo. Portanto, ¢ preciso que busquem a todo instante medidas de
rejuvenescimento.

O castigo na Antiguidade as mulheres que ndo representavam uma feminilidade
docilizada, era por muitas vezes a morte, hoje os riscos sdo diferentes, porém,, ainda
podem levar aos mesmo resultado. Goldenberg (2011) pontua que corpos
indomesticaveis, que nao reproduzem esse entendimento sao alvos de exclusao, porém,
na mesma medida que afastadas dessa sociedade, essas mulheres encontram na velhice
uma nova liberdade, ja que seus corpos ndo sdo mais enxergados, reafirmam, segundo a
autora, que em meio a isso se preocuparam com outras necessidades e desejos que nao
sirvam a uma busca por se enquadrar num padrao de beleza social.

Neste sentido, assim como defendido por Federici (2023), os movimentos
feministas, tal como a necessidade de um reconhecimento continuo da mulher como
sujeito politico, se mantém como uma ferramenta de resisténcia diante das opressoes
sociais e capitais, desta forma, a compreensao da historia e as marcas de violéncia que

sdo perpetuadas, se tornam uma medida de luta, para que os caminhos futuros nao
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sigam a mesma dire¢do. A figura da bruxa ndo precisa ser mais alerta de perigo, mas

sim a possibilidade de resisténcia.

O corpo feminino: as bruxas
A personagem Thomasin representa uma trajetéria de opressao a libertagdo,

sendo gradualmente deslocada do papel de filha submissa a figura da bruxa emancipada.
Ela sofre acusagdes e violéncias constantes por parte de sua familia, sendo culpabilizada
pelo desaparecimento de Samuel e pela morte de Caleb. Mesmo antes de se tornar
efetivamente uma bruxa, ¢ tratada como tal, a opressao familiar, o isolamento ¢ a
auséncia de perspectivas a conduzem ao pacto final com Black Phillip, o bode que se
revela como encarnagdo do Diabo. A cena do pacto ¢ emblematica: Thomasin,
analfabeta e sem recursos, ¢ convidada a “viver deliciosamente”, aceitando a promessa
de liberdade, prazer e autonomia em troca de sua alma. Aqui, a bruxaria surge ndo como
corrup¢do, mas como fuga, um escape possivel para uma mulher que, dentro das
estruturas patriarcais e religiosas, ndo tem lugar, voz ou futuro. Um dos maiores medos
do pacto que as bruxas eram acusadas de fazer com o diabo era a troca monetaria, para
Thomasin ¢ oferecido a manteiga, item de luxo da época (Federici, 2019).

Apesar de Thomasin ser a protagonista da narrativa, ela ndo ¢ uma bruxa no
inicio da trama. A primeira figura ligada a feiticaria que o conhecemos surge logo apds
o desaparecimento de Samuel. A narrativa apresenta uma mulher velha, nua e
deformada, que macera o corpo do recém-nascido e unta a propria pele e sua vassoura
com o sangue da crianca. Essa cena, que remete aos tratados demonologicos como o
Malleus Maleficarum, ¢ uma das mais potentes e simbdlicas do filme. A bruxa velha
representa o arquétipo classico da mulher perigosa, abjeta, associada ao sangue, a morte
e a desordem. Ela assusta as criancas, mama o leite da cabra e personifica o terror
ancestral que cerca o feminino desviante. Segundo Federici (2017), a caga as bruxas
inverteu a imagem da mulher velha, que anteriormente era vista como uma pessoa sabia,
transformando-a na representacao da esterilidade e da hostilidade a vida.

Em uma conversa, Thomasin e Caleb recordam com saudade da maga, fruta que
simboliza tanto o prazer proibido quanto a queda, segundo o imaginario cristdo. Mais
adiante, Caleb encontra na floresta uma jovem sedutora com um manto vermelho. Ela o

beija e o enfeitica, e, posteriormente, em um estado de delirio, ele vomita uma maga,
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selando sua puni¢do por ter cedido ao desejo. Essa figura pode ser interpretada como
uma encarnagdo de Eva, representando a mulher sensual que leva o homem a perdicao.
Ao mesmo tempo, ela refor¢a a tensdo sexual presente ao longo do filme, especialmente
nas cenas em que Caleb observa o corpo da propria irma com desejo reprimido.

As criancas Mercy e Jonas, irmaos gémeos, também tém um papel ambiguo na
narrativa. Sdo eles que conversam com Black Phillip e que afirmam ter visto a bruxa
velha, antes de qualquer adulto. No filme, os dois desaparecem apds verem a bruxa
velha mamando na cabra, e seus destinos permanecem em aberto. Mercy, em especial,
representa a figura da infancia como espago de manifestacdo do sobrenatural, uma
infancia ndo inocente, mas potencialmente perversa ou receptiva ao oculto.

Katherine, a mae, desempenha um papel igualmente complexo. Inicialmente, ela
age como algoz de Thomasin, reforgando o sistema opressor ao culpabilizar a filha pelas
tragédias da familia. Contudo, a medida que perde os filhos € mergulha no luto, ela se
aproxima de uma espécie de delirio mistico. Em uma das cenas, ela aparece sendo
bicada nos seios por um corvo, enquanto sorri. O corvo, tradicional familiar das bruxas,
reforca a associa¢do entre maternidade, loucura e feitigaria. A cena sugere que, embora
ela nunca tenha pactuado conscientemente, também carrega em si o potencial da bruxa.

Segundo Federici (2017), independentemente da idade das mulheres acusadas de
bruxaria, havia uma constante associagao entre a sexualidade feminina e a bestialidade.
Essa conex@o era expressa através da ideia da copula com o deus-cabra, representacao
demoniaca, do infame beijo sub cauda e da acusacao de que as bruxas mantinham uma
relagdo intima com seus “familiares”, animais como gatos, cachorros, lebres, sapos, que
as auxiliavam em seus supostos crimes. A bruxa seria responsavel por amamentar esses
animais por meio de tetas especiais, numa relagdo que simbolizava praticas sexuais
“bestiais”, tratadas como delitos capitais mesmo apds o fim da caca as bruxas. Federici
(2017) aponta que, em uma época marcada pela valorizagdo da razao e pela separacao
entre o humano e o corpdreo, os animais foram rebaixados a condicdo de bestas,
simbolos do mal. A bruxa, nesse imaginario, ndo apenas se relacionava com os animais,
mas também era acusada de metamorfosear-se em um deles, sendo o sapo, simbolo da
vagina, o familiar mais citado, por sintetizar sexualidade, bestialidade e mal. Cabras e
éguas (noturnas) transportavam as bruxas aos sabas, e os sapos forneciam veneno para

pogdes, indicando que, diante de tanta proximidade, os proprios animais também
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estavam sendo, de certo modo, julgados.

Contudo, embora a persegui¢do por bruxaria tenha recaido majoritariamente
sobre mulheres, homens também foram acusados, como destaca Federici (2017),
chegaram a representar cerca de 40% dos julgados. No entanto, ao longo dos séculos
XVI e XVII, a bruxaria passou a ser cada vez mais entendida como um crime feminino,
com mais de 80% dos acusados sendo mulheres, superando, em niimeros, até mesmo
outras infragdes como o infanticidio. No filme, essa dimensdo de género também esta
presente. Jonas conversa com Black Phillip e desaparece misteriosamente e, como a
irma, parece estar em contato com forgas ocultas. Ainda assim, o tratamento dado aos
homens na obra difere daquele atribuido as mulheres. Samuel, o bebé, ¢ uma vitima
inocente cuja alma ¢ questionada por nao ter sido batizado; Caleb, a beira da puberdade,
¢ punido por seus desejos proibidos e morre em uma cena que mistura erotismo e éxtase
religioso; William, o pai, encarna a faléncia do modelo patriarcal, sua vaidade e
ineficdcia o tornam incapaz de proteger a familia, sendo por fim morto por Black
Phillip. Assim, enquanto as mulheres sdo marcadas pela dor, pela sexualidade e pela
ligacdo com o mal, os homens revelam, em sua impoténcia e fragilidade, a ruina de uma
ordem masculina que ja nao se sustenta. Como aponta Federici (2017), a bruxaria foi,

sobretudo, um instrumento de controle e repressao direcionado aos corpos femininos.

Consideracoes finais

A vivéncia feminina ¢ atravessada por inumeros desafios, todavia, cada
realidade se apresenta a sua maneira. Ser mulher na contemporaneidade ¢ diferente da
experiéncia na Antiguidade, porém, independente do espago cronologico, assim como o
geografico, ha desafios que podem aproximar essas realidades, sendo um deles os
contextos de violéncia.

Neste artigo nos debrucamos sobre os atravessamentos vivenciados por
Thomasin e outras mulheres/bruxas, entretanto, apesar da referéncia cinematografica,
ndo falamos apenas de ficcdo. As personagens experimentam diferentes opressdes, sdo
alvos de ridicularizacdo, furia, agressao e exclusdo, culpabilizadas por todos os males,
tendo suas existéncias reduzidas a sexualizacdo e dor. A personagem principal ¢

entendida como bruxa antes mesmo de aceitar o pacto com o diabo, seu corpo ¢ alvo

puramente por ser mulher.
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A andlise demonstrou que em todos os contextos a mulher precisa ser
controlada, esse corpo que foi bruxa e hoje ¢ capital. Entdo, apesar da condenagdo, o
acordo com o demodnio ¢ um caminho de autonomia. Portanto, a busca por liberdade ¢ o
maior pecado que uma mulher pode cometer, seja aceitando a manteiga ou recusando a
busca rejuvenescimento diante da velhice. Viver deliciosamente ¢ um ato politico de

rompimento com as amarras sociais.
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