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Resumo
A partir do filme “Nicaragua: Voyages”, exibido em 1985 com fotografias e reflexões 
da  fotógrafa  estadunidense  Susan Meiselas  sobre  a  revolução sandinista,  a  pesquisa 
busca observar relações e angústias presentes no documentário colocando-as em diálogo 
com pensadores como Andrea Soto Calderón, Jorge Larrosa e Georges Didi-Huberman. 
Nos  instiga  perceber,  40  anos  depois,  quantas  novas  camadas  surgem,  em especial 
quando acionamos noções como experiência e sintoma, em um percurso que já temos 
seguido observando práticas dialógicas na fotografia.
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Através do documentário “Nicaragua: Voyages”, de 1985, escrito pelo diretor 

britânico  Marc  Karlin  e  pela  fotógrafa  estadunidense  Susan  Meiselas,  investigamos 

noções  de  experiência  e  sintoma,  em diálogo  com o  pensamento  de  teóricos  como 

Andrea Soto Calderón, Jorge Larrosa e Georges Didi-Huberman. O filme se constrói 

articulando fotografias do livro “Nicarágua, junho de 1978 – julho de 1979” (Meiselas, 

1981) e uma carta que a fotógrafa escreve ao diretor, refletindo sobre sua experiência no 

país da América Central. Meiselas viajou à Nicarágua pela primeira vez em meados de 

1978, como uma documentarista independente – ela já fazia parte da agência francesa 

Magnum e nutria curiosidade sobre o movimento oposicionista à ditadura da família 

Somoza, que governava aquele país por quase cinco décadas. Passou seis semanas e 

publicou uma matéria de capa no New York Times, que “a impulsionou da obscuridade 

para a linha de frente do fotojornalismo internacional” (Panzer; Caujolle, 2005, p. 206). 

Depois disso decidiu voltar à Nicarágua e seguir cobrindo a revolução sandinista até a 

derrubada do regime ditador em 1979.

Se  o  filme  já  trazia  muitas  questões  envolvendo  a  fotografia  lá  quando  foi 

produzido,  assisti-lo  hoje,  passados  40  anos,  traz  outras  camadas  que  nos  interessa 

intercalar.  Na tela,  fotos que compõem o livro são apresentadas em movimentos de 

1 Trabalho apresentado no GP Fotografia,  do  25º  Encontro  dos  Grupos  de  Pesquisas  em Comunicação,  evento 
componente do 48º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação.
2 Doutor em Comunicação, professor do Departamento de Fotografia e Cinema da Universidade Federal de Minas 
Gerais – UFMG. E-mail: queirogaeduardo@ufmg.br.
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arrasto ou aproximação, ora enfocando detalhes, ora exibindo-as por inteiro. De fundo, a 

voz do diretor em uma narração baseada na carta recebida mescla citações diretas e 

indiretas.  Nas  palavras,  reflexões  contundentes  sobre  a  atividade  fotojornalística  e 

conflitos  pessoais  sobre  as  fronteiras  entre  a  relação  distante  da  correspondente 

estrangeira e o envolvimento com a causa, como quando afirma: “eu tenho fotografias, 

eles têm uma revolução” (NICARAGUA: VOYAGES, 1985). Em outro momento relata 

ter devolvido uma teleobjetiva 400mm pois dava a falsa impressão de que ela estaria 

perto do acontecimento, mas afirma que estar perto não é suficiente para se livrar das 

contradições. É curioso que em meio a tantos relatos de interesse em relacionar-se com 

a causa – embaçamentos entre sua condição de portadora de um passaporte americano e 

a possibilidade de ser confundida com uma participante da guerrilha –, a fotógrafa se 

queixe  de  que  “a  experiência  não  está  na  imagem” (idem).  Para  Jorge  Larrosa,  ”a 

experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não o que se passa,  

não o que acontece, ou o que toca” (2022, p.18). E para isso acontecer, é preciso tempo, 

parar  para  olhar,  olhar  mais  devagar.  Incompatível  com  o  trabalho  muitas  vezes 

apressado dos fotojornalistas. O autor também é crítico à informação que “não faz outra 

coisa que cancelar nossas possibilidades de experiência” (2022, p. 19). A experiência 

exige o encontro.

A fotografia também exige encontro: é fundamental que câmera e fotografado 

compartilhem um mesmo espaço e tempo, aquilo que Ariella Azoulay (2024) denomina 

como “evento”. Mas, muitas vezes, o que se tem como resultado é apenas a apreensão 

da aparência e não tudo aquilo que o encontro pressupõe. Talvez aí esteja uma chave 

para  a  queixa  de  Meiselas,  para  a  prática  desconectada  de  muitas  das  produções 

fotojornalísticas.  Tem nos importado pensar alternativas a práticas que se alinham a 

modos  opressores  de  produção  fotográfica,  entendendo  aqui  não  apenas  aqueles 

exemplos  mais  violentos,  mas  também  atos  corriqueiros  e  normalizados  que  não 

respeitam ou dialogam com os sujeitos fotografados (Queiroga,  2023).  Andrea Soto 

Calderón, ao criticar a redução das imagens ao seu aspecto figurativo, advoga não pela 

negação da representatividade, mas pelo entendimento de uma espécie de interstício, 

uma vez que “uma parte considerável do trabalho das imagens consiste em criar novos 

laços” (2020, p. 54), destacando a possibilidade de que uma imagem pode significar 

fora de seu tempo, algo que se aproxima do que Georges Didi-Huberman trabalha a 

partir de anacronismo e sintoma.
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