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Resumo 
Este artigo examina a evolução do cinema de horror contemporâneo, que utiliza traumas 
e fobias como gatilhos narrativos para intensificar a experiência do espectador. O estudo 
compara as adaptações de It, de Stephen King (1990 e 2017), analisando a representação 
dos personagens, suas fobias e estéticas. Fundamentado no unheimlich freudiano e na 
nostalgia como engajamento crítico (Hutcheon), a pesquisa revela que a versão de 2017 
adota uma abordagem mais visceral e moderna, explorando medos intrínsecos e 
espelhando ansiedades atuais. Conclui-se que o horror psicológico enriquece o gênero, 
transformando o medo em reflexão sobre fragilidades humanas e cicatrizes emocionais, 
proporcionando uma imersão profunda ao público. 
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Introdução 
 

O cinema de horror, entre o fim do século XX e as primeiras décadas do século 

XXI, tem como característica uma rica mescla de subgêneros e abordagens, refletindo as 

ansiedades e medos de uma sociedade em constante mudança. Apesar do gênero 

frequentemente utilizar manifestações por meio de monstros tangíveis e sustos palpáveis, 

o horror contemporâneo expande suas narrativas para mergulhar em angústias 

psicológicas, traumas subjetivos e questões sociais intrincadas. Essa evolução não elimina 

os elementos tradicionais do gênero — criaturas simbólicas, violência visceral e efeitos 

práticos que auxiliam na construção de sentido ainda são marcas registradas. A diferença 

está na camada adicional de profundidade: os avanços tecnológicos potencializam o 

impacto visual, mas também servem para materializar medos mais abstratos, como a 

fragilidade da mente humana ou crises coletivas. O horror, assim, não perde sua raiz, mas 

se adapta para ecoar os tempos atuais.  

 Um aspecto marcante que proporcionou o início desse estudo é a exploração de 

questões emocionais e psicológicas, que ressoam profundamente com o espectador. Com 

a popularização de discussões sobre saúde mental e o aumento da conscientização sobre 
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transtornos emocionais, o público passou a reconhecer e se identificar com as 

representações de medos e traumas apresentados nas narrativas audiovisuais. A 

divulgação de experiências pessoais e estudos científicos sobre ansiedade, depressão, 

fobias e outros transtornos emocionais, amplificada pelas redes sociais e pela mídia, 

contribuiu para maior compreensão e empatia em relação a essas questões. Esse 

reconhecimento, por parte do espectador, pode modificar a forma como o medo é 

explorado no cinema de horror, tornando-o mais pessoal e impactante. 

 Desde o final do século passado e nas primeiras décadas deste, uma diversificação 

nas narrativas e abordagens do medo tem sido observada, impulsionada por avanços 

tecnológicos, mudanças socioculturais e a exploração de novas fronteiras do medo. Em 

sua dinâmica evolutiva, o gênero frequentemente espelha e investiga as ansiedades e 

angústias de uma sociedade em perpétua mutação, visando estabelecer uma conexão com 

os temores e inquietações do indivíduo contemporâneo, assim como com a complexidade 

da existência moderna. Nesse cenário, a tecnologia, a globalização e a instabilidade 

política fomentam um ambiente de incerteza, gerando uma ansiedade que o cinema de 

horror explora e intensifica. 

 Um exemplo notável dessa exploração da psique humana é a série Stranger 

Things, que se passa na década de 1980 e acompanha um grupo de amigos que enfrenta 

eventos sobrenaturais em sua cidade natal. A temporada quatro se destaca pela forma 

como o monstro explora a intimidade de cada personagem, utilizando-o como metáfora 

para os traumas, medos e inseguranças dos personagens. Diferente dos monstros 

tradicionais, que se baseiam em força física ou sustos repentinos, Vecna se alimenta dos 

traumas, medos e inseguranças de suas vítimas. Ele invade suas mentes, revelando seus 

segredos mais obscuros e explorando suas feridas emocionais. Essa exploração 

psicológica do medo é um elemento crucial na narrativa da série, criando uma sensação 

mais intimista e perturbadora. 

 Essa mudança de abordagem também pode ser observada na forma como o 

alcoolismo é retratado em alguns filmes de horror. Em O Iluminado (1980), o alcoolismo 

de Jack Torrance é um fator que contribui para sua instabilidade mental e para o terror 

que se abate sobre sua família. No entanto, o filme não explora o alcoolismo em si, mas 

sim os efeitos do isolamento de um personagem pressionado pela necessidade de produzir 

seu trabalho. Já em Doutor Sono (2019), o alcoolismo é abordado de forma mais explícita 

e complexa. O protagonista, Dan Torrance, luta contra o vício e os traumas do passado, 
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buscando redenção e cura, deixando claro o alcoolismo herdado do pai (Jack Torrance), 

amplamente citado nessa narrativa. Essa mudança na representação do alcoolismo reflete 

maior conscientização sobre a doença e seus impactos na vida das pessoas. 

 É importante destacar que, apesar dessa exploração mais aprofundada da psique 

humana, o horror contemporâneo não abandona os elementos viscerais que o 

caracterizam. Sangue e monstros continuam presentes, muitas vezes amplificados pelos 

avanços tecnológicos na produção cinematográfica. A possibilidade de mudança reside 

na forma como o medo é explorado, utilizando o reconhecimento de questões emocionais 

como gatilho (conceito que se popularizou a partir de estratégias de marketing para 

influenciar a compreensão humana em um plano subliminar) para gerar identificação e 

intensificar a experiência do horror. 

 Para fundamentar esta análise o estudo aborda o papel de Stephen King na 

configuração do gênero do horror, tanto na literatura quanto no cinema. Reconhecido 

como um dos autores mais adaptados da história, King não apenas popularizou narrativas 

de terror, mas também as elevou a um patamar de complexidade psicológica, explorando 

os medos primordiais e as angústias humanas em obras como O 

Iluminado (1980), Carrie, a estranha (1976) e It: uma obra-prima do medo (1990). Sua 

capacidade de transitar entre o sobrenatural e o trauma íntimo redefine o horror moderno, 

influenciando gerações de cineastas e consolidando um legado que transcende as páginas 

de seus livros. 

 Nesse contexto, a obra It de Stephen King, publicada em 1986, e suas duas 

adaptações audiovisuais – a minissérie de 1990 e o longa-metragem de 2017 – emergem 

como um campo fértil para compreender essa transformação. It é um clássico do gênero 

que explora temas como trauma, abuso, amizade e o confronto com os medos mais 

profundos. A análise comparativa dessas adaptações permite observar as mudanças na 

representação do medo ao longo de quase três décadas, evidenciando a capacidade do 

gênero de se adaptar aos novos tempos, mantendo e até ampliando a presença de 

elementos tradicionais como monstros e sangue. O presente artigo busca, portanto, 

analisar como o horror contemporâneo tem se transformado, utilizando questões 

emocionais mais íntimas como gatilhos para o medo, ao mesmo tempo em que aprofunda 

sua reflexão sobre as fragilidades humanas. 

 Nesse cenário de evolução, uma nova tendência de exploração do medo se destaca, 

com filmes que mergulham nas questões mais íntimas dos personagens para amplificar o 
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horror. Obras como O Babadook (2014), Parasita (2019), Corra! (2017) e Hereditário 

(2018) são exemplos relevantes dessa abordagem. Elas utilizam os traumas, disfunções 

familiares e desigualdades sociais como alicerces para construir narrativas que não apenas 

assustam, mas provocam reflexão profunda sobre as fragilidades humanas e as ansiedades 

coletivas. 

 A ascensão do horror psicológico contemporâneo está intrinsecamente ligada à 

exploração de conceitos que transcendem o susto imediato, mergulhando nas camadas 

mais profundas da psique humana. Dois pilares teóricos são fundamentais para 

compreender essa dinâmica: o unheimlich (o estranho familiar) de Freud e a noção de 

nostalgia como engajamento crítico com o passado, proposta por Linda Hutcheon. 

 O conceito de unheimlich, conforme abordado por Brigid Cherry e Peter 

Hutchings, descreve uma sensação de desconforto e ansiedade que surge quando algo 

familiar se torna perturbadoramente desconhecido. Baseando-se em Freud, Hutchings 

explica que o "estranho" é, na realidade, "nada de novo ou estranho, mas algo que é 

familiar e antigo na mente e que se tornou alienado dela apenas através do processo de 

repressão". Essa dualidade, entre o conhecido e o desconhecido, é o cerne do horror 

psicológico. No cinema, isso se manifesta na subversão de elementos cotidianos que se 

transformam em fontes de terror. A figura do palhaço, tradicionalmente associada à 

alegria, é um exemplo primordial dessa subversão, tornando-se, em Pennywise, uma 

entidade aterrorizante justamente por perverter o familiar. Pennywise não apenas se 

alimenta do medo, mas o manipula, assumindo formas que ressoam profundamente com 

as experiências e traumas de suas vítimas, personificando o unheimlich ao evidenciar 

medos que deveriam permanecer ocultos. 

 Paralelamente, a nostalgia, entendida por Linda Hutcheon não apenas como uma 

saudade afetiva de um passado idealizado, mas como uma forma de "engajamento crítico" 

com ele, desempenha um papel crucial no horror contemporâneo. No contexto do horror, 

a nostalgia não se limita a conectar o espectador a referências culturais e estéticas do 

passado; ela intensifica a experiência emocional ao criar uma camada adicional de 

identificação e envolvimento. Contudo, essa revisitação do passado é frequentemente 

subvertida, pois as lembranças passadas podem estar ligadas a traumas, medos ou 

ansiedades que continuam a ressoar no presente. Assim, a nostalgia no horror funciona 

como um mecanismo para evocar uma sensação de familiaridade que é, então, perturbada 

pelo "retorno do reprimido". A adaptação de It: A Coisa (2017), ao ambientar sua história 
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nos anos 1980, evoca um período específico da cultura pop, mas essa nostalgia serve 

como pano de fundo para a exploração de medos universais como bullying, abandono e 

perda da inocência, amplificando o impacto emocional das cenas de horror. Esse 

sentimento nostálgico, ao trazer o passado para o presente como um peso emocional, 

conecta-se diretamente com a possibilidade de confrontar traumas e medos antes 

reprimidos. 

 

A Representação do Medo e a Transição Estética em It 

 As duas adaptações de It ilustram de forma exemplar a evolução do horror na 

representação de medos e fobias, oscilando entre a sugestão e a explicitação, e refletindo 

as sensibilidades de suas respectivas épocas. 

 A figura central do horror em It é Pennywise, o palhaço dançarino. Na minissérie 

de 1990, Tommy Lee Wallace apresenta um Pennywise com visual colorido e uma face 

menos assustadora, semelhante aos palhaços de circo, o que permite que sua aparência 

alegre esconda suas intenções sinistras. Essa abordagem foca na atmosfera sugestiva e na 

quebra de expectativas, onde o familiar se revela grotesco. Em contraste, a adaptação de 

2017, dirigida por Andy Muschietti, adota uma abordagem mais sombria e visceral. 

Pennywise surge com uma aparência mais macabra e perturbadora, olhos amarelos 

brilhando na escuridão, e a maquiagem deformada não permite qualquer ilusão de 

inocência ou segurança. Essa mudança reflete uma crescente associação cultural entre 

palhaços e terror (coulrofobia), impulsionada por fenômenos como os "palhaços 

assustadores" de 2016 e o reposicionamento de ícones como Ronald McDonald. A versão 

de 2017 mergulha diretamente na escuridão, apresentando um personagem que, desde o 

início, é reconhecido como uma ameaça. 

 A genialidade de Stephen King reside em associar Pennywise aos medos mais 

profundos de cada membro do Clube dos Perdedores, transformando o monstro externo 

em uma projeção dos traumas internos. As adaptações visuais exploram essa dinâmica de 

diferentes maneiras. 

 A gagueira de Bill é mais que um traço físico; ela simboliza o trauma reprimido 

pela morte de seu irmão Georgie. Enquanto a minissérie de 1990 apresenta a gagueira 

como uma dificuldade, a versão de 2017 intensifica o horror ao fazer Pennywise assumir 

a forma de Georgie, resgatando uma memória íntima e dolorosa.  
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 O abuso doméstico sofrido por Beverly, primeiramente pelo pai e depois pelo 

marido, é materializado por Pennywise como sangue e confinamento. Na adaptação de 

1990, a violência é sugerida, enquanto a versão de 2017 a intensifica visualmente com 

cenas de banheiros inundados de sangue, que funcionam como metáforas viscerais da 

violência de gênero. O sangue, aqui, é um "signo polissêmico", conectando sofrimento 

físico, despertar sexual e trauma psicológico, e se alinha à tendência do horror 

contemporâneo de expor vulnerabilidades corporais de forma crua e simbólica. A força e 

atitude da personagem em 2017 também refletem o contexto de empoderamento feminino 

e discussões de gênero. 

 A hipocondria de Eddie, cultivada por sua mãe superprotetora, é o cerne de sua 

fobia, que Pennywise materializa na figura do homem com hanseníase. A relação entre 

sua asma e a dependência materna é um exemplo do unheimlich, onde "o cotidiano 

(remédios, cuidados maternos) torna-se fonte de horror". Enquanto a minissérie de 1990 

simplifica essa relação ao omitir a aparência física da mãe e a presença da esposa , a 

adaptação de 2017 e 2019 aprofunda essa dinâmica, com a mãe de Eddie sendo 

apresentada como uma figura dominadora e fisicamente imponente, e sua esposa Myra 

ecoando as características da mãe, perpetuando o ciclo de dependência. Isso ilustra como 

o horror contemporâneo utiliza traumas infantis para gerar respostas emocionais intensas 

e identificáveis. 

 A obesidade de Ben e o bullying que sofre por conta de seu peso transformam seu 

corpo em um território de insegurança e solidão. Pennywise explora essa fobia ao 

manifestar-se como o "monstro sem rosto" na biblioteca, espaço que deveria ser de 

refúgio para Ben. A versão de 2017, ao reconstruir fielmente a cena da biblioteca, 

amplifica o trauma físico e psicológico, expondo vulnerabilidades corporais de forma 

crua. A narrativa também demonstra como o gênero utiliza fobias íntimas, como a 

rejeição social e a dismorfia corporal, para gerar identificação e horror. 

 O trauma racial de Mike, simbolizado pelo incêndio do Black Spot no livro, é 

adaptado em 2017 para a morte de seus pais em um incêndio criminoso doméstico. Essa 

alteração no filme estabelece uma conexão emocional imediata com o espectador, ao 

mesmo tempo em que aborda as questões de violência racial e trauma histórico de forma 

condensada. A ausência de explicações detalhadas sobre as circunstâncias do incêndio na 

casa dos Hanlon replica a maneira como muitos crimes racistas reais permanecem sem 

explicação, tornando a história mais verossímil. Enquanto a minissérie de 1990 omite essa 
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camada histórica, a versão de 2017 demonstra como algumas obras passaram a incorporar 

traumas sociais complexos, como racismo e opressão, como elementos narrativos 

centrais. 

 O humor de Richie Tozier serve como um mecanismo de defesa para esconder 

suas inseguranças e medos. Pennywise explora isso ao manifestar-se para ele, um medo 

que parece contradizer sua personalidade extrovertida. A adaptação de 2017, ao sugerir 

de forma mais aberta as inseguranças de Richie se alinha à ideia de Hutcheon sobre a 

nostalgia como confronto do reprimido, onde o passado "seguro" da infância é subvertido 

pelo retorno do trauma. 

 

Considerações finais 

A análise comparativa das adaptações de It (1990 e 2017) demonstra que o cinema 

de horror contemporâneo tem evoluído significativamente na forma como explora os 

medos psicológicos e emocionais. Essa transformação vai além dos sustos convencionais, 

propondo-se a explorar traumas individuais e fobias, utilizando-os como gatilhos para 

intensificar a experiência do espectador. Tal evolução não apenas reflete avanços 

tecnológicos e estéticos, mas também uma maior conscientização sobre questões de saúde 

mental e emocional, que passaram a ocupar um espaço central nas narrativas audiovisuais. 

 O horror psicológico, desde suas origens, sempre buscou representar medos 

internos, como a alienação e a dualidade humana. No entanto, nas últimas décadas, esse 

gênero aprofundou-se na exploração de traumas e fobias, tornando-os o cerne das 

narrativas, como exemplificado em It. Enquanto a minissérie de 1990 priorizava uma 

atmosfera sugestiva e menos explícita, o filme de 2017 utiliza efeitos visuais avançados 

e uma narrativa mais visceral para materializar esses medos, criando uma conexão 

emocional mais intensa com o público. Essa pesquisa aponta como o gênero aborda as 

vulnerabilidades emocionais e psicológicas dos personagens, transformando conflitos 

internos em elementos centrais do terror. Obras como Stranger Things, Doutor Sono, e 

outros filmes como Hereditário, O Babadook e Midsommar, ajudam a reforçar essa 

tendência, onde o medo não está apenas no que espreita nas sombras, mas no que já habita 

a mente dos personagens. 

 O cinema de horror contemporâneo tem se revelado um terreno fértil para a crítica 

social, especialmente no que diz respeito ao racismo estrutural e às desigualdades 

sistêmicas. Filmes como Nós, Corra! e Parasita reposicionam o horror como um espelho 
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das tensões raciais e de classe, transformando o medo em uma ferramenta de análise 

política. Essas obras forçam o espectador a um confronto incômodo com suas próprias 

cumplicidades estruturais, onde o horror reside no reconhecimento doloroso de que as 

dinâmicas retratadas são extensões amplificadas de relações sociais já presentes no 

cotidiano. Parasita, em particular, constrói um horror visceral e estrutural, expondo as 

dinâmicas de classe e a luta por dignidade que se transforma em pesadelo, convidando o 

espectador a reconhecer sua própria posição nesse sistema. O verdadeiro susto não está 

nas facadas, mas na compreensão de que o "parasitismo do título não é exceção, mas a 

regra de nosso sistema econômico". 

 As contribuições deste estudo demonstram como o horror psicológico 

contemporâneo opera como um espelho das ansiedades sociais, utilizando narrativas 

pessoais para discutir questões universais. A pesquisa destaca a importância das 

adaptações audiovisuais como reinterpretações criativas que refletem o contexto histórico 

e tecnológico de sua produção. A figura de Pennywise exemplifica a evolução no 

reconhecimento de traumas e fobias; enquanto em 1990 mantinha uma estética mais 

tradicional, em 2017 assume uma aparência grotesca e perturbadora, refletindo as 

ansiedades modernas e a ressignificação cultural da figura do palhaço como entidade 

sinistra. A exploração de fobias específicas, como a coulrofobia, demonstra como o 

cinema contemporâneo utiliza elementos familiares para gerar desconforto, corroborando 

a noção freudiana do unheimlich — o estranho que emerge do cotidiano. 

 Além disso, a nostalgia desempenha um papel crucial nessas narrativas, 

funcionando como uma ponte entre o passado e o presente. Ao ambientar a história em 

décadas específicas, a obra não apenas evoca memórias afetivas, mas também subverte 

essa nostalgia ao associá-la a traumas reprimidos, criando uma tensão entre o 

reconfortante e o perturbador, amplificando o impacto emocional do horror. 

 Por fim, este estudo aponta que o horror contemporâneo não substitui os 

elementos tradicionais do gênero, mas os complementa e os enriquece, integrando 

aspectos psicológicos que tornam o medo mais complexo e personalizado. Ao incorporar 

fobias individuais e promover uma experiência de nostalgia subvertida, o cinema de 

horror redefine a construção do medo no audiovisual. O verdadeiro terror reside não 

apenas no monstro externo, mas nas feridas internas que ele pode revelar, com a nostalgia 

operando como mecanismo de engajamento crítico que situa o espectador em uma zona 

limiar entre o conforto do passado idealizado e a repulsa do trauma reprimido, 
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materializando o unheimlich. Dessa forma, o cinema de horror consolida-se como um 

espaço privilegiado para a reflexão sobre as cicatrizes humanas, oferecendo não apenas 

sustos, mas também a oportunidade de identificar e confrontar os medos mais profundos. 
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