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Resumo: Este artigo tem como objetivo investigar como os filmes Aquarius (2016) e 
Vitória (2024) reconfiguram as experiências femininas no espaço doméstico. Partindo 
da tradição que associa a casa ao confinamento feminino, o estudo analisa como as 
protagonistas dessas obras desafiam e subvertem essa representação. A metodologia 
combina a análise fílmica feminista (Gomes Barbosa; Mendonça, 2021) e a análise da 
materialidade audiovisual (Coutinho; Mata, 2018), considerando os elementos formais e 
simbólicos que constroem sentidos. Os resultados indicam que ambos os filmes 
oferecem representações do espaço doméstico que enfatizam a resistência, a autonomia 
e a complexidade das subjetividades femininas. 
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Introdução 

A relação entre mulheres e a moradia tem sido marcada por uma associação 

estrutural que vincula o feminino à interioridade, ao cuidado e à contenção. Esse 

vínculo, sustentado por uma divisão social e sexual do trabalho (Hirata, 2002 e Federici, 

2017) ultrapassa a vivência cotidiana e se projeta simbolicamente na cultura, 

especialmente no cinema, onde o lar é frequentemente representado como lugar de 

confinamento, passividade e silenciamento da experiência feminina. No entanto, parte 

da produção audiovisual contemporânea propõe deslocamentos importantes, 
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subvertendo essas representações e ressignificando o espaço doméstico como território 

de resistência, autonomia e elaboração subjetiva. 

No contexto do cinema brasileiro recente, os filmes Aquarius (2016), de Kleber 

Mendonça Filho6, e Vitória7 (2024), de Andrucha Waddington, configuram-se como 

narrativas que tensionam as convenções em torno da casa e do lugar social das 

mulheres. Ambas as obras foram identificadas a partir de um mapeamento do catálogo 

da plataforma de streaming Globoplay, cuja curadoria abriga uma diversidade de 

produções nacionais contemporâneas. A presença dos dois filmes nesse ambiente de 

circulação reforça a relevância da análise, ao mesmo tempo em que aponta para a 

inserção dessas narrativas no debate público mediado pelo audiovisual. 

Consideramos, neste artigo, o cinema como um campo simbólico moldado por 

estruturas patriarcais, mas também como um espaço estratégico para a contestação e a 

reconfiguração dessas normativas (Gomes Barbosa; Mendonça, 2021). Fundamentadas 

nas teorias feministas do cinema, propomos uma leitura crítica que articula as obras às 

dinâmicas culturais, políticas e históricas que as atravessam. Afinal, autoras como Laura 

Mulvey (1983) e Teresa de Lauretis (1984) evidenciam como o cinema dominante 

privilegia olhares masculinos e modos de identificação que reforçam padrões 

hegemônicos de gênero. Nesse sentido, analisar como Aquarius e Vitória rompem com 

essas convenções, permite reconhecer estratégias estéticas e narrativas que ampliam o 

campo de representação das experiências femininas, ainda que dirigidos por homens. 

A análise parte de uma abordagem integrada da materialidade audiovisual, em 

sua complexidade de códigos e sentidos (Coutinho; Mata, 2018). Essa perspectiva nos 

permite observar os filmes para além de sua superfície narrativa, atentando às escolhas 

que constroem significados sobre o feminino, o espaço doméstico e as relações de 

poder. Ao entender a casa não apenas como cenário, mas como espaço simbólico e 

constitutivo das subjetividades em jogo, buscamos evidenciar as tensões entre controle, 

pertencimento e resistência que atravessam a diegese nas obras analisadas. 

 

7 VITÓRIA. Direção: Andrucha Waddington. Rio de Janeiro: Globoplay, 2025. Biografia, drama. 1 DVD 
(ou streaming), 112 min., color., son. Disponível em: https://globoplay.globo.com. Acesso em: 22 jun. 
2025. 

6 AQUARIUS. Direção: Kleber Mendonça Filho. Produção: Émilie Lesclaux, Saïd Ben Saïd, Michel 
Merkt. Elenco: Sônia Braga, Humberto Carrão, Maeve Jinkings, Irandhir Santos. Recife: Vitrine Filmes, 
2016. Drama. 141 min., color., son. Disponível em: https://globoplay.globo.com. Acesso em: 22 jun. 
2025. 
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Um teto todo seu, todo nosso 
 
​ Casa, substantivo feminino, é uma palavra que carrega alguns sentidos, que 

variam conforme o contexto em que é empregada. Pode ser entendida como espaço de 

habitação, de encontro, de convivência familiar; local onde se reúnem os afetos, os 

cuidados e também as estruturas de poder que historicamente se organizam em torno do 

feminino. Designa, ainda, a administração do lar, atividade frequentemente atribuída às 

mulheres e, na linguagem da costura, refere-se à fenda por onde se passa o botão, 

pequena abertura bordada com precisão8. Ao reunir esses sentidos comuns, a casa 

torna-se metáfora potente para pensar as relações entre mulheres, domesticidade e 

modos de existência. Em relação à costura, prática reiteradamente feminina9, Gomes 

Barbosa (2017) elabora uma ligação com o ato de coser afetos – especificamente os 

femininos e retoma a relação de domesticidade no que se refere às mulheres. 

Seguindo a flânerie pelos significados, percebemos que o termo também é 

conceituado pelo campo da psicologia (Mussi; Côrte, 2011, p.234), neste caso, de modo 

mais subjetivo, como “o que acontece na casa acontece dentro de nós. Frequentemente 

nós mesmos somos a casa10 (Biedermann, 1993). A casa, nesse sentido, é entendida 

como nossa identidade”. E, por esse caminho, o espaço-lar torna-se muito mais do que 

“apenas” habitação, mas também ser por meio daquele ambiente, que nos constitui e nos 

evoca uma série de significados pessoais. No caso de Aquarius e Vitória o sentido mais 

íntimo, de dentro, evoca agência e ação no cotidiano, afastando-se da tradição de 

violência ou aprisionamento atribuída a muitas personagens.  

Por isso, buscamos analisar como as casas (apartamentos, nos dois casos aqui 

colocados) tornam-se fundamentais para abrigar as inquietações e transformações nas 

vidas de Clara e Dona Nina (depois Vitória). Cavalcante (2005) afirma que “para além 

de rotinas que se repetem e se sucedem, nos interessamos pelas rupturas, 

transformações e heterogeneidades de uma vida cotidiana” (2005, p. 7). O cotidiano das 

personagens é interrompido por mudanças abruptas, que aproximam os atos diários da 

10 Ou “eu sou meu próprio lar”, como afirma a canção de Francisco, el Hombre.  

9 Retomando o fio de Penélope, por exemplo, percebemos uma figura que, em casa, espera bordando o 
retorno da pessoa amada. 

8 Significados do Dicionário Online de Português. Disponível em: https://www.dicio.com.br/casa/. 
Acesso em: 21 jun. 2025.  
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luta e resistência simplesmente por estarem ali, ocupando uma rotina que é delas, 

habitando suas casas.  

Por sua vez, Um teto todo seu, título emprestado do ensaio de Woolf, publicado 

em 1929, expressa a urgência de que nós, mulheres, tenhamos espaços tanto físicos 

pelas casas, quanto os simbólicos pelas práticas, onde possamos resistir, permanecer e 

agir. Mais do que uma reivindicação material, trata-se de afirmar que vale a pena insistir 

por um lugar que nos permita existir plenamente. O texto se encerra com a frase: “mas 

insisto que ela virá se trabalharmos por ela, e que portanto trabalhar, mesmo na pobreza 

e obscuridade, vale a pena” (Woolf, 2024, p. 162). A autora se refere à irmã de 

Shakespeare, figura imaginada que nunca teve a chance de expressar sua vocação 

literária por ser mulher. Ao fazê-lo, a autora defende que o impulso de criar e afirmar-se 

é vital – e que, apesar das barreiras, merece ser alimentado. 

Tomamos essa ideia como ponto de partida, reconhecendo, porém, que ao olhar 

para o Sul Global, essa luta assume contornos distintos. Enquanto Woolf escrevia a 

partir de uma posição privilegiada, Anzaldúa, mulher chicana e filha da classe 

trabalhadora, enfrentou limites materiais e simbólicos. Sua trajetória desafia a noção de 

um espaço exclusivamente físico e evidencia que a busca por lugar também se dá por 

meio de formas próprias de expressão e resistência. No texto “Falando em línguas: carta 

para as mulheres escritoras do terceiro mundo”, publicado em 200, a autora afirma que é 

preciso escrever mesmo sem ter as condições materiais para fazê-lo. De maneira 

semelhante, as protagonistas de Aquarius e Vitória enfrentam conflitos desiguais, mas 

encontram na comunicação uma ferramenta de ação. Ao insistirem em ocupar suas 

casas, dizer a própria palavra e registrar as próprias imagens, as protagonistas 

transformam o confinamento em resistência, reconfigurando o lar como espaço de 

insurgência. 

 

Com a palavra, Clara  
 

Lançado em 2016 no Festival de Cannes, Aquarius é um filme brasileiro dirigido 

por Kleber Mendonça Filho e protagonizado por Sônia Braga. A atriz interpreta Clara, 

uma mulher de 65 anos que mora sozinha em um apartamento à beira-mar, no bairro de 

Boa Viagem, em Recife. Viúva, mãe e avó, Clara, no entanto, não é definida por esses 
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papéis. A narrativa evita reduzi-la ao estereótipo frequentemente associado a 

personagens idosas no audiovisual hegemônico: o da marginalização e da negação do 

envelhecimento (Gomes Barbosa, 2017). Pelo contrário, a personagem é construída 

como uma mulher complexa, sensual, que vive seus desejos de forma autônoma. Ela faz 

sexo, frequenta festas com as amigas, cultiva memórias e relações, e demonstra plena 

consciência de seu corpo, de sua atratividade e de sua inteligência. 

Também jornalista e escritora aposentada, tem um lar repleto de discos de vinil e 

livros, que explicitam uma personalidade dita intelectual. O prédio em que ela reside, 

homônimo ao filme, ocupa um papel central no enredo, uma vez que é neste ambiente 

onde a protagonista viu o crescimento de sua família, viveu durante a maior parte de sua 

vida e cultivou suas memórias e identidade. Ao desenrolar do roteiro, Clara começa a 

ser constantemente assediada para que venda sua propriedade à Construtora Bonfim, 

que pretende demolir a edificação para que seja erguida outra, mais moderna e luxuosa.  

A narrativa audiovisual privilegia os embates que acontecem sobre essa situação 

e dá foco, principalmente, à resistência de uma mulher em não abrir mão de seu lar 

mesmo com a pressão exercida pela ideia de progresso, corporificada pelos 

representantes dos empreendimentos e pelos ex-moradores do local. Mesmo com as 

frequentes investidas de Diego, interpretado por Humberto Carrão, que tenta negociar e 

oferecer altos valores pela moradia de Clara, a personagem rejeita o negócio e sequer 

verifica a proposta, demonstrando o quanto está irredutível quanto à venda de seu 

imóvel.  

Figura 1: Responsáveis pela Construtora vão à casa de Clara. 

 
Fonte: Captura de tela de https://globoplay.globo.com/. 

 

5 
 



 

 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
48º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Faesa – Vitória – ES​
De 11 a 16/08/2025 (etapa remota) e 01 a 05/09/2025 (etapa presencial) 

 

Aos 28 minutos do filme, a cena explícita é a primeira vez que os responsáveis 

pela Construtora vão à casa de Clara para sugerir a compra de seu apartamento (Figura 

1). Desde o início, a protagonista diz que não tem interesse em vendê-lo e rejeita saber 

informações sobre o planejamento do novo edifício. Ela defende seu espaço-casa como 

uma extensão de seu próprio corpo, como algo que faz parte de si, um patrimônio, e que 

está sendo (ex)posto como um objeto de valor unicamente financeiro. Após o 

encerramento da conversa, pelo tom de voz e expressões corporais da atriz, é possível 

visualizar e inferir que a protagonista ficou nervosa, percepção confirmada em seguida 

pela empregada doméstica, que ofereceu-lhe um copo d’água.  

Ao longo do filme, Clara é repetidamente abordada por representantes da 

Construtora Bonfim, que tentam convencê-la, muitas vezes de forma abusiva e 

persistente, a vender seu apartamento. Apesar da insistência, ela resiste firmemente. 

Mais adiante, dois ex-funcionários da empresa revelam à protagonista que a Bonfim 

sabotou os apartamentos vazios do edifício, infestando-os com cupins para 

comprometer a estrutura do prédio. A intenção era forçá-la a sair, facilitando assim a 

demolição do edifício.  

Na cena final, Clara vai até a sede da construtora carregando uma mala com 

pedaços de madeira deteriorada, recolhidos dos apartamentos danificados (Figura 2). Ao 

exibi-los, ela evidencia que está ciente da sabotagem. A ação é direta e confrontadora: 

ao devolver fisicamente os vestígios da violência silenciosa que sofreu, ela transforma a 

agressão invisível em denúncia material. Sua fala “eu prefiro dar um câncer em vez de 

ter um” encerra o filme revelando uma personagem que escolhe agir, devolver o dano, 

afirmar sua autonomia e romper com o papel passivo que esperavam dela. 

Figura 2: Clara expõe os pedaços de madeira com cupins.
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Fonte: Captura de tela de https://globoplay.globo.com/. 

Diante das imagens de Dona Nina 

O filme Vitória, lançado em 2024, é o segundo longa-metragem original do 

Globoplay, após Ainda Estou Aqui (2024). O roteiro é baseado no livro Dona Vitória da 

Paz (2006), escrito pelo jornalista Fábio Gusmão. A obra literária narra a história de 

Joana Zeferino da Paz, conhecida como Dona Joana. Aos 80 anos a massoterapeuta e 

ex-empregada doméstica filmou o tráfico da janela de casa, expôs uma rede criminosa 

no Rio de Janeiro e contribuiu para a prisão de 27 criminosos, entre eles policiais. Após 

o ocorrido, passou a ser ameaçada e precisou mudar de nome, para Dona Vitória, por 17 

anos. Sua identidade foi revelada apenas em 2023, após sua morte por um acidente 

vascular cerebral. Mulher negra, Dona Joana ainda estava viva quando o filme começou 

a ser produzido, pela necessidade de preservar sua identidade, além de ser fã da atriz, 

Fernanda Montenegro foi escolhida para interpretá-la. 

A adaptação cinematográfica é ambientada em 2005 e retrata a rotina de Dona 

Nina, uma mulher idosa que vive em um apartamento na Ladeira dos Tabajaras, em 

Copacabana, no Rio de Janeiro. Com o avanço da violência causada pelo tráfico de 

drogas, sua vida muda drasticamente, já que mora próxima à quadrilha. De casa, 

escutava os tiros e, da janela, testemunhava assassinatos, venda de drogas e ações de 

milicianos. Tentou denunciar os crimes de diversas formas, mas foi considerada louca 

pelos vizinhos e pela polícia, que ignorava suas queixas. Para reforçar as denúncias, 

comprou uma câmera e passou a gravar os crimes, levando as imagens à polícia, que 

continuava a negligenciar o caso. O repórter policial Fábio Gusmão, interpretado por 

Alan Rocha, ao ter acesso às fitas, percebeu o potencial jornalístico do material e 

procurou a mulher por trás dos registros. Pelo filme, nós também ficamos diante das 

imagens de Dona Nina11. Ciente dos riscos que ela corria caso fosse identificada como 

autora das gravações, o jornalista tratou o caso com cuidado.  

O apartamento em que Dona Nina vive sozinha também tem um papel 

importante na trama, pois a narrativa gira em torno dela lutando pelo direito de 

permanecer em paz no seu espaço-casa. Um tiro acertou sua janela, ela perdeu trabalhos 

11 O uso da expressão “diante da imagem” remete à concepção de Georges Didi-Huberman, para quem 
estar diante de uma imagem é, inevitavelmente, estar diante do tempo. A imagem não apenas representa, 
mas condensa temporalidades, afetos e camadas de sentido. 
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pela localização, uma amiga desistiu de ir jantar com ela por medo do lugar, e passou a 

dormir no chão por causa dos tiroteios. Ainda assim, o apartamento é o seu lar, com 

louças pintadas por ela mesma, discos, decorado com quadros, plantas, um porta-retrato 

com a foto da filha que morreu e diversas decorações que são afetivas. 

As cenas da protagonista no ambiente doméstico são marcadas por momentos de 

tranquilidade, escutando música, tomando um café, não se trata de uma relação de 

prisão ou puramente doméstica, subvertendo uma lógica patriarcal. Numa sociedade que 

institui e demarca papéis definidos para os gêneros, o de provedor aos homens e o de 

cuidadora às mulheres (Fraser, 2013), o lar é o espaço ao qual a mulher está restrita. No 

entanto, a protagonista constrói outra relação com sua casa, de autonomia e afeto. 

No início do filme, enquanto toma café, a senhora leva um susto com tiros 

próximos à sua casa e deixa cair uma xícara (Figura 3), o que a deixa chateada. No 

outro dia, o mesmo em que começa a procurar uma câmera para filmar de sua janela os 

criminosos, ela também compra uma cola para recuperar a xícara. Entre o fora e o 

dentro, ela age. 

Figura 3: Frames que mostram Dona Nina quebrando a xícara e, na sequência, observando um anúncio de 
"vende-se" na entrada do prédio. 

 
Fonte: Captura de tela de https://globoplay.globo.com/. 
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Ao saber que teria que mudar de nome e endereço para preservar sua segurança 

após revelar tudo, a mulher pergunta à policial: “A senhora quer que eu morra para eu 

não morrer?”, mostrando que sua casa é parte de si e que ela lutou muito para 

consegui-la. Por isso, inicialmente, ela nega a proposta. Só depois de muita insistência, 

aceita se mudar e ser chamada de Vitória, nome sugerido por Fábio. Dessa forma, assim 

como Clara, em Aquarius, Dona Nina luta pela preservação do seu patrimônio, que 

representa não apenas moradia, mas também memória, identidade e dignidade. Mesmo 

sem poder continuar sob seu teto, a subversão que sustenta sua narrativa diegética até ali 

é, em alguma medida, vitoriosa. 

Considerações finais 
 

Este estudo buscou compreender como o espaço doméstico, tradicionalmente 

associado ao confinamento e à normatização das experiências femininas, é 

reconfigurado enquanto lugar de resistência, agência e subjetividade complexa. As 

protagonistas dessas obras não apenas habitam a casa, mas a ressignificam, subvertendo 

sua função histórica de controle e silenciamento para afirmarem suas existências de 

forma plena e politicamente situada. 

Com isso, aprendemos que o cinema, enquanto linguagem estética e prática 

cultural, tem o potencial de tensionar discursos hegemônicos e propor novas formas de 

representação do feminino. As personagens de Aquarius e Vitória revelam que o espaço 

doméstico pode deixar de ser um símbolo de clausura para se tornar um território de luta 

e reinvenção identitária. A casa, nesse contexto, é um elemento ativo na constituição das 

narrativas e dos corpos que nela se articulam. 

A partir desses achados, abrem-se possibilidades significativas para 

investigações futuras. Este trabalho indica que a articulação entre a análise fílmica 

feminista e a atenção à materialidade audiovisual constitui uma abordagem 

metodológica produtiva para a compreensão das dinâmicas de gênero no cinema 

brasileiro contemporâneo. Além disso, sugere-se a ampliação do corpus analítico a 

outras obras que tematizem o espaço doméstico focalizando em perspectivas 

interseccionais. 
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