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Resumo 
Este trabalho objetiva entender de que maneira os regimes de oralidade, em consonância 
com as estruturas arquetípicas do imaginário, trabalham a favor da consolidação de 
pensamentos, comportamentos e visões de mundo de teor fascista que embrenham o 
modus operandi do cristianismo de direita. Parte-se da observação de performances 
visuais gravadas de sujeitos da comunicação católicos e evangélicos conservadores e 
outras referências textuais para localizar os índices e arquétipos orais que dão a ler a 
relação entre política e espiritualidade, nos contextos estadunidense e brasileiro do 
cristofascismo. A essa metodologia da História Cultural, juntam-se reflexões dos campos 
do jornalismo, da sociologia, da crítica literária, entre outras. 
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Introdução 

No domingo de 3 de fevereiro de 2013, vai ao ar pelo SBT uma entrevista de Silas 

Malafaia à jornalista Marília Gabriela. Questionado sobre a não aceitação de 

homossexuais em sua igreja, o pastor responde com a impetuosidade que lhe é peculiar: 

“Eu estou aqui para condenar o pecado”, e, em seguida, confessa que, “com toda a certeza, 

[quer influenciar] na política e na sociedade”. 

Dois anos depois da entrevista do pastor, irmãs da Assembleia de Deus em 

marcha, vestidas de farda confeccionada em tecido camuflado, ensaiam a coreografia do 

Congresso de Mulheres da igreja, em Belém do Pará. A encenação começa com o som de 

gritos de desespero que prenunciam o fim do mundo. “Esquerda, direita, (marchando), 

esquerda, direita, vença o inimigo”, diz a música. E as combatentes de Cristo dão início 

à cruzada para pregar ao mundo o Evangelho e vencer o “caos terrível” que toma conta 

da nação.  

 Uma década se passa e, agora, um religioso católico vira objeto de disputa 

ideológica. “A mulher está abaixo do homem para sustentar a missão do homem e 

 
1 Trabalho apresentado no GP Comunicação e Religiões, do 25º Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, 
evento componente do 48º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Doutor em Comunicação, professor do Curso de Jornalismo da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. E-
mail: ferrao@ufrrj.br.  
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sustentar a sua casa”, afirma Frei Gilson numa de suas concorridas pregações. Em outra 

ocasião, é a vez de enfatizar: “A mulher nasceu para auxiliar o homem”, frase que lhe 

rendeu duras críticas de veículos de mídia progressista e de influenciadores de esquerda, 

nas redes sociais, no início de março de 2025. A polêmica foi tanta, que um canal de 

mídia foi em busca de outras palavras incisivas do frei e resgatou um vídeo de 2022, em 

pleno calor das eleições, em que ele e outro colega rezavam diante de uma imagem da 

Virgem Aparecida sobre uma mesa forrada com a bandeira do Brasil. “Não permitais, 

Senhora e Rainha de Nazaré, que os erros da Rússia venham assolar o Brasil, como bem 

afirmou Nossa Senhora em Fátima”. Ao que o outro religioso dá coro: “Livrai-nos, mãe 

de Deus e nossa, do flagelo do comunismo”.  

 No intervalo de 12 anos, entre uma fala e outra, o Brasil viu sair do armário uma 

direita cristã comprometida com o literalismo bíblico, o militantismo conservador e a 

ocupação cada vez maior de espaços institucionais de poder. A ascensão de Jair 

Bolsonaro, de deputado a presidente, veio acompanhada de manifestações de todo tipo, 

que evidenciaram o quanto a sociedade brasileira ainda está atravessada pelos fantasmas 

do militarismo, do golpismo e do autoritarismo. Partidários do “capitão” ocuparam as 

ruas e as redes sociais para pedir desde a volta da ditadura até a intervenção dos Estados 

Unidos no Brasil e, como se isto tudo não bastasse, a intercessão de extraterrestres para 

tentar mudar o resultado de uma eleição livre e democrática. O fascismo, tendência 

global, se pintou também de verde e amarelo e espraiou pelas instâncias públicas e 

privadas da sociedade. 

 

Do fascismo eterno ao cristofascismo: uma espiritualidade performática 

É na paisagem cristã conservadora que o movimento mais clara e 

contundentemente se deixa ver. O processo de conquista do poder pela direita cristã no 

Brasil tem nas alas conservadoras das igrejas católica e evangélica o suco puro do 

bolsonarismo, em que ideias e valores de cunho fascista germinam, crescem e frutificam 

em pensamentos, atos, palavras e omissões. No entanto, dado que o movimento da direita 

cristã não é um fenômeno restrito ao Brasil, é possível dialogar com a realidade de outros 

territórios, especialmente o dos Estados Unidos, ponto de partida tradicional tanto de 

movimentos religiosos, como o pentecostalismo brasileiro, quanto de estratégias 

imperialistas de conquista nos campos da ideologia, da política, da economia e da 

sociedade.  
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É da teóloga alemã Dorothee Sölle o conceito de cristofascismo, elaborado no 

início dos anos 1970, para dar conta do remanescente da ideologia nazista no 

fundamentalismo cristão, com seu potencial de autoritarismo e violência, hoje 

escancarado nos projetos de Donald Trump e Jair Bolsonaro, que chegaram aos 

respectivos governos mediante a cooptação da massa acrítica da direita cristã. Escrevendo 

em 1990, vinte anos depois de ter cunhado o termo, Sölle atualiza a ideia de que “a coisa 

mais perigosa da religião cristofascista é precisamente que ela não é compulsória, nem 

imposta de maneira totalitária pela violência”, apesar de pregar uma violência do tipo 

apocalíptica como solução para a eliminação do mal. O cristofascismo seria, então, um 

“fascismo soft” derivado dos fascismos dos anos 1930, mas cujas “conexões precisam 

permanecer tão invisíveis quanto possível”. A própria “instrumentalização da religião 

pela política” e a crescente teologização do debate político, mais evidente a partir dos 

anos 1970 nos EUA e um pouco mais adiante no Brasil, é um processo “suave”, urdido 

aos poucos e lentamente transformado em movimento político com nomes, partidos e 

plataformas. O teólogo Fábio Py (2021) definiu o “cristofascismo brasileiro” como “a 

conexão das grandes corporações evangélicas e católicas com o governo cerceador de 

Bolsonaro”. 

O escritor e jornalista estadunidense Chris Hedges (2008) é um dos intelectuais 

contemporâneos que mais tem chamado a atenção para o perigo de a direita cristã colapsar 

o estado democrático de direito. A chamada “Christian right” é um movimento que surge 

nas décadas de 1970 e 1980 nos EUA, que visa à retomada da nação cristã norte-

americana de origem branca e puritana, à conquista do mundo pagão e ao estabelecimento 

de um império cristão global, edificado sobre virtudes tradicionais como família, 

patriotismo, caráter e moral elevados. O culto da masculinidade, a guerra contra o 

intelectualismo, a obsessão pela violência como forma de limpar o mundo do mal são 

algumas das qualidades de que o pesquisador lança mão para justificar ser a direita cristã 

da atualidade um movimento de índole fascista. Hedges parte do que Umberto Eco (1995) 

denomina de Ur-Fascism, ou fascismo eterno, para destrinchar suas características no 

contexto do crescimento da direita cristã estadunidense: o tradicionalismo, o 

irracionalismo, o medo da diferença, o culto ao heroísmo, a deslegitimação dos poderes 

legalmente constituídos, a simplificação da linguagem, dentre outros. Dialoga com o 

sociólogo Robert Bellah (apud EDWARDS & VALENZANO III, 2016), para quem uma 
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religião civil é “um conjunto de crenças, símbolos e rituais” que oferece uma “dimensão 

religiosa para todo o tecido da vida estadunidense”.  

O que seria, então, essa “dimensão religiosa da vida”? No caso da direita cristã, 

Hedges a qualifica como uma espécie de “entendimento mágico” que guia as pessoas para 

fora do sistema baseado na realidade concreta da existência. Neste combo, incluem-se, de 

um lado, as teorias da conspiração, os inimigos fantasmas, as paranoias, o “complexo de 

Armagedom”, como bem definiu Umberto Eco (1995), a demonização do Outro e, ainda, 

a concepção de que Jesus intervém na vida dos crentes o tempo todo para os proteger e 

os livrar do mundo corrupto e das forças seculares do mal. A positivação do ódio e da 

violência como armas contra o secularismo, metaforizada em rituais como a marcha das 

mulheres da Assembleia de Deus de Belém do Pará, faz com que o espetáculo 

performático “dê sentido e propósito à vida e transforme a existência mundana numa 

batalha épica contra as forças das trevas” (HEDGES, 2008, p. 31).   

A fé, tingida de política ao longo de décadas desde o surgimento marginal da 

direita cristã até a ocupação das instâncias maiores de poder, como as casas legisladoras, 

o judiciário e os governos estaduais e federais, daria origem ao “dominionismo” cristão 

(HEDGES, 2008, p. 10), a ideia de que os crentes devem ocupar espaços da vida política, 

econômica e social, a fim de implantar os valores que acreditam terem sido ditados por 

Deus, que os comissionou para limpar a sociedade dos males do relativismo cultural. Os 

hinários evangélicos são uma fonte inesgotável de exemplos da designação dos crentes 

como soldados e “guerreiros da seara santa” e de Cristo como “o excelso comandante que 

dirige os batalhões”. Estes apostos exprimem o caráter polarizado do imaginário (BOIA, 

1998, p. 35), com o qual se ajusta a lógica fascista de direita que impregna as religiões 

cristãs, segundo a qual o mundo está dividido entre salvos e condenados, os de dentro e 

os de fora, os de Deus e os do diabo, ou seja, uma luta eterna de contrários. A esquerda, 

demonizada, é ao mesmo tempo origem dos males e explicação das mazelas e infortúnios 

da sociedade. É preciso vestir “a armadura do Espírito” para combatê-la e, se possível, 

aniquilá-la de vez. Para isso, vale tudo: tentar invalidar os resultados das eleições, dizer 

que a universidade é um antro de maconheiros, tentar impedir uma menina de 10 anos 

estuprada pelo tio de fazer aborto legal, invadir o Capitólio ou depredar a Esplanada dos 

Ministérios “em nome de Jesus”.  

As imagens que nos vêm das redes sociais de crentes empunhando “a espada do 

Espírito, que é a Palavra de Deus” e marchando nos corredores centrais das igrejas, ou de 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
48º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Faesa – Vitória – ES 
De 11 a 16/08/2025 (etapa remota) e 01 a 05/09/2025 (etapa presencial) 

 

 5

mulheres de cabelo e saias compridas e “varões” de terno rodopiando na frente do altar 

nos fazem pensar o quanto os espetáculos performáticos e a ênfase na ação pela ação têm 

marcado as demonstrações do cristianismo conservador de direita, em diferentes 

contextos. As construções imaginárias desta direita cristã estão fortemente atravessadas 

por modos de ser e de fazer calcados na ênfase sobre a fala, o gesto, a memória presa ao 

corpo, as manifestações do sensório e do emocional humanos, a gestão do tempo presente 

e o espaço da performance, a ação em detrimento do pensamento, a identificação com o 

grupo em prejuízo ao indivíduo, dentre outras qualidades. Os modelos mais emblemáticos 

do fascismo, que apareceram historicamente na primeira metade do século XX, já 

apontaram o quanto o uso amplificado da voz, a personificação do poder pelo ditador-

intérprete e as performances públicas das massas, dentro e fora do cinema e do rádio, 

tinham conseguido construir uma unidade em torno das ideias autoritárias3. Entretanto, o 

que pareceu relativamente adormecido no Ocidente do pós-guerra e, mais adiante, no 

cenário da globalização e da flexibilização de fronteiras econômicas e sociais, agora 

ressurge com força total e parece evidenciar um processo construído na média duração 

histórica, que ameaça o jogo democrático e as conquistas sociais da modernidade.  

 

Oralidade e imaginário na construção do cristofascismo  

No meio de teorias da conspiração, profissões de fé e violências apocalípticas, das 

quais se nutre o cristofascismo, surgem arquétipos que funcionam como estruturas 

dialogais entre a realidade tangível, histórica, e o imaginário global. Da mesma maneira 

que Umberto Eco enumera as características do fascismo eterno, Lucian Boia (1998) 

aponta as estruturas arquetípicas que compõem o imaginário, a partir das quais é possível 

depreender elementos balizadores da influência da oralidade na constituição do tal 

“entendimento mágico” de que fala Hedges e que permeia o universo da direita cristã.  

Em primeiro lugar, a consciência de uma realidade transcendente não apenas é o 

que rege a vida, as escolhas e atitudes dos crentes, como também lhes permite sacralizar 

os espaços que pisam seus pés e os líderes comissionados por Deus para levar adiante o 

plano que a divindade teria para com os viventes. Neste sentido, Donald Trump e Jair 

Bolsonaro seriam “autoridades escolhidas” pelo divino para implantar em seus países os 

valores sagrados da família, da ordem, da prosperidade, da heteronormatividade, da moral 

 
3 Sobre os conceitos de voz, intérprete e performance, v. ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a “literatura” medieval. 
São Paulo: Cia. das Letras, 1993. 
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e dos costumes “bíblicos”, o que remete a um outro arquétipo: o da atualização das 

origens. No caso norte-americano, esta estrutura do imaginário se traduz no resgate da 

condição de “city upon a hill” (a citadela sobre o monte), noção puritana seiscentista de 

que o país recém colonizado pelos imigrantes religiosos seria uma espécie de farol a 

brilhar sobre o mundo, o modelo de nação, o novo Israel. O evangelicalismo conservador 

brasileiro, pregado nas igrejas, sempre reconheceu essa “superioridade moral dos EUA” 

e a consequente “legitimação religiosa do capitalismo” a ele relacionado (SÖLLE, 1990, 

p. 137) e recorreu à sociedade estadunidense como espelho e exemplo de povo que 

progrediu graças às suas origens religiosas cristãs calvinistas.  “Toda nossa prosperidade 

material e nossa influência estão alicerçadas na nossa fé em Deus e nos valores básicos 

que decorrem dessa fé”, afirmou certa vez o presidente Ronald Reagan (apud SÖLLE, 

op.cit, p. 137). 

 Há um “princípio unificador”, um sentido de unidade (BOIA, 1998, p. 33) que 

congrega os militantes da direita cristã fascista em “um sistema de crenças 

fundamentalistas [que se traduz por] um pavor imenso da ambiguidade, da desordem e 

do caos” (HEDGES, 2008, p. 80). Daí a necessidade de construir sentidos da experiência 

que compõem uma realidade paralela desprovida de relativismos e outras confusões. O 

fascismo religioso de direita trabalha com noções claras, com certezas e verdades, 

incorporadas em frases feitas e repetidas como mantras: “O salário do pecado é a morte” 

e “menino veste azul e menina veste rosa”, que funcionam como clichês anti-pensamento, 

ordenadores do mundo, apreendidos oralmente pela repetição contínua e submetidos à 

memorização que leva à conformidade e à obediência. Todo princípio questionador ou 

problematizador é, portanto, rechaçado, em favor de certo entorpecimento das faculdades 

de pensar e raciocinar. Aqui vale o princípio oral da identificação com a unidade do grupo. 

Do ponto de vista da história da comunicação, parece haver um retorno a uma disposição 

mental das sociedades orais primárias, em que a palavra aprendida e repetida tinha 

funções mágicas, a performance e a ação ditavam e mantinham o sentido da experiência, 

quando não havia sujeito pensante fora da comunidade e a vida era governada por forças 

sobrenaturais. “Abandonaram a confiança e a crença no mundo da ciência, da lei e da 

racionalidade”, explica Chris Hedges. “Substituíram o mundo que os traiu com um novo 

mundo glorioso cheio de profetas e sinais místicos” (id., p. 35). 

 Por isso, é importante a fuga da condição humana e da história para essa realidade 

paralela. Há uma troca de realidades, como explica Jessé Souza: os excluídos “são pessoas 
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que não conseguem se sentir pertencentes à realidade social, visto que essa os humilha e 

não os reconhece” (2024, p. 137). É aí que entra o dominionismo, prometendo certezas e 

“abraçando um mundo de milagres e sinais e tirando os seus seguidores da realidade 

racional” (HEDGES, 2008, p. 35). A “abolição da história real”, promovida pelo 

movimento, recorre ao imaginário da evasão para alimentar os crentes com verdades 

aparentes e soluções mágicas, que são criadas e aceitas sem grandes raciocínios. 

Transpondo o entendimento mágico para a esfera política, o arquétipo do duplo, do além, 

se transfigura no que os bolsonaristas acreditam ser uma cópia melhorada de país: uma 

teocracia militarista, onde a Constituição foi substituída pela Bíblia, não existe STF, nem 

aborto, nem Paulo Freire, nem gays e feministas que ameaçam a família, muito menos 

professores e universidades. É o que Boia chama de “geografia imaginária da alteridade”, 

outra estrutura arquetípica que habita o imaginário. O cristofascismo anseia por e se 

transpõe amiúde para esse território utópico, a “nação cristã” (SÖLLE, 1990, p.133; 

HEDGES, 2008, p.27), onde não há lugar para o diferente, o dissidente e o inconformado, 

onde a magia resolve todas as pendengas de qualquer ordem, terra da “liberdade”, do 

“empreendedorismo livre” e da “segurança”. Faz mais sentido crer, fazer crer e tentar 

apressar o arrebatamento dos crentes (a história que virá, outro arquétipo do imaginário), 

por exemplo, do que investir na mudança do espaço-tempo presente, concreto, e 

empreender um trabalho de transformação social, coisa de “comunista” e do “pessoal dos 

direitos humanos”.  

Por isso, as fiéis da Assembleia de Deus em marcha militar proclamam em alta voz: 

Esquerda, direita, esquerda, direita 
Vença o inimigo 
Esquerda, direita, esquerda, direita 
Faça evangelismo 
Esquerda, direita, esquerda, direita 
Pregue às nações 
Esquerda, direita, esquerda, direita 
Vamos fazer missões4  

  

A performance da ação, centrada na voz, no gesto e na mnemotécnica da música 

requer adesão e conformidade ao grupo, e não reflexão e tomada de posição. “O uso de 

um espetáculo elaborado para canalizar e moldar as paixões dos seguidores em massa é 

uma marca essencial dos movimentos totalitários”, explica Chris Hedges (2008, p. 29). 

 
4 Disponível em; https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=gCw_VkpZpns&t=16m15s. Acesso em 12 jun. 
2025. 
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Da mesma maneira, a pregação do Frei Gilson ou as palavras de ordem de Jair Bolsonaro 

são elaboradas em sintaxe clara, na ordem direta, porque requerem assimilação imediata. 

O tempo da produção, transmissão e recepção da performance oralizada não dá intervalo 

para a elaboração mental, o escrutínio e o consequente pensamento crítico. Por isso, a 

ligação estreita entre os projetos totalitários de Donald Trump e Jair Bolsonaro com a 

direita cristã. As igrejas cristãs – e aqui precisamos reconhecer que as evangélicas 

constituem o exemplo por excelência - há muito têm se firmado como o território 

privilegiado do que podemos chamar de “oralidade de conversão”: um evento da lógica 

do encontro, do contato, da interação. Na conversão, como também no chamado à ação, 

o que está em jogo é mais do âmbito da vivência rápida e imediata do que da experiência 

elaborada num tempo mais estendido e reflexivo. As práticas cristofascistas se inserem 

numa “cultura auditiva”, no sentido que lhe dá o crítico literário Luiz Costa Lima (1981, 

pp. 3-29), para quem a auditividade seria um uso persuasivo da oralidade, de “estatuto 

colonial”, do verbo fácil e comovente, para causar efeito, deslumbrar a audiência e então 

subjugá-la.  

A mudança de status da direita cristã estadunidense, de movimento marginal nos 

anos 1970 a partícipe do segundo governo Trump, coincide historicamente, no Brasil, 

com o surgimento e o crescimento vertiginoso do neopentecostalismo, a formação da 

bancada da Bíblia no Congresso Nacional e a eleição de Jair Bolsonaro. Leonildo Silveira 

Campos (2012), em artigo sobre as origens norte-americanas do pentecostalismo 

brasileiro, aponta a herança prática, emotiva, anti-intelectualista, fundamentalista e de 

tradição oral do movimento, que remonta, lá longe, às “propostas avivalistas de John 

Wesley”. Ao conceituar o “pobre de direita”, Jessé Souza (2024) o localiza na 

combinação entre extrema direita e pregação evangélica, que o sociólogo chama de 

“instrumentos de usurpação e sacrifício do intelecto”, que tornam a magia o novo lugar 

da produção de sentido dos fenômenos cotidianos. É esta junção entre oralidade e 

imaginário na configuração de uma provável paisagem comunicacional de uma direita 

cristã brasileira, com fortes ligações na história religiosa estadunidense, que veio 

justamente tonificar o cristofascismo, em ambos os hemisférios do continente.  

Tendo em vista o fato de o Brasil ser um país oralizado por excelência, que passou 

historicamente dos regimes de oralidade primária para a oralidade permanente da mídia 

elétrico-eletrônica e audiovisual, sem, contudo, ter experimentado um letramento de 

massa, não é de se espantar o grau de aderência da população, principalmente das 
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chamadas classes populares, majoritariamente oralizadas, aos discursos atravessados por 

esse regime de processamento da informação, em consonância com as estruturas 

arquetípicas do imaginário. Esta chave de leitura midiático-comunicacional é 

imprescindível para entender os lugares de produção discursiva da contemporaneidade, 

no Brasil e no mundo, crescentemente usurpados pela direita política, que tem sabido 

capturar os corpos e as mentes de grande parcela da religiosidade cristã.  

 

Considerações finais 

 A religião tem se constituído como campo de batalha privilegiado de ideologias 

transversais, que buscam perpetuar o status quo, ao mesmo tempo que mascaram os 

verdadeiros interesses por trás de suas movimentações estratégicas. O capital financeiro, 

como sujeito do poder, tem sabido eleger seus representantes políticos para 

insistentemente colonizar o Estado e ali efetuar as mudanças que lhe convêm, sem que 

precise necessariamente dar as caras. Recentemente, uma reportagem na mídia alternativa 

mostrou “como os EUA usaram a religião para combater o comunismo no Brasil”, 

escancarando a relação entre colonialismo capitalista contemporâneo e igrejas cristãs5. 

Quando décadas depois deste subterfúgio imperialista se vive a expansão do fascismo, 

que não mais esconde a que veio, é preciso indagar, na pesquisa em comunicação, de que 

maneira se chegou a essa involução do pensamento e tentar desvendar de quais meios e 

mediações os mecanismos de poder têm lançado mão, a fim de fincar sua bandeira e tomar 

posse dos territórios. O fascismo eterno sempre cutucou o imaginário coletivo, para dali 

extrair elementos capazes de promover a adesão das massas a seus projetos de 

comunidade, povo e nação. Se o cristianismo, seu aliado maior no campo religioso, soube 

responder a essa demanda e ainda legitimar essa ideologia com suas escrituras, dogmas e 

tradições, a oralidade presente nas materialidades, práticas e representações do sagrado, 

possivelmente seja a argamassa que tenha dado aderência à edificação.  

 

 

 

 

 

 
5 TAUTZ, Carlos. Fé capitalista: como os EUA usaram a religião para combater o comunismo no Brasil. Intercept 
Brasil. Rio de Janeiro, abr. 2025. Cf. Referências.  
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