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Resumo 
O artigo analisa a faixa primavera do álbum Roteiro para Aïnouz, Vol. 2 (2021), do 
rapper Don L, através das obras “Ideias para adiar o fim do mundo” (2019) e “Futuro 
ancestral” (2022) de Ailton Krenak. Apoiado no conceito de midiartivismo, de Freitas 
(2021), como suporte metodológico, o texto questiona o conceito hegemônico e 
dominante do desenvolvimento do mundo. Assim, conclusivamente, são traçadas 
alternativas (e/ou estratégias) para se imaginar outro mundo, bem como o de pensar o 
futuro a partir de práticas decoloniais e contracoloniais, como propõe Krenak. 
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Introdução 
 

Viralizou nas redes um corte de uma entrevista com a atriz e poeta Elisa 

Lucinda, onde falava sobre a importância do rap e do funk – e da urgência de parar o 

preconceito com esses gêneros musicais. Em sua fala, Lucinda defende: “O que se tem 

que entender é que o funk e o rap representam a vitória da palavra num ambiente 

extremamente abandonado pelo estado” (Elisa, 2024). Os olhos brilharam quando o 

algoritmo jogou esse vídeo na minha timeline e decidi abrir esse trabalho com essa fala 

tão potente: o rap representa a vitória da palavra. É através do rap que velhas ideias são 

questionadas e novas maneiras de pensar são construídas. E é isso que faz Gabriel 

Linhares da Rocha, o Don L.  

Don L é um rapper que, embora tenha nascido em Brasília, cresceu em 

Fortaleza, absorvendo a cultura e o sotaque nordestino que se refletem em sua música. 

Ele se destacou inicialmente com o grupo Costa a Costa, marcando o rap nacional entre 

2005 e 2013. Consolidando-se como uma figura influente na cena hip-hop, sua visão 

revolucionária o destaca entre os outros MCs (Araújo, 2018). O disco de Don que trago 

para análise no meu projeto de mestrado, o Roteiro para Aïnouz, Vol. 2, resgata o 

passado como ferramenta crítica ao presente, não como nostalgia, mas como 
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posicionamento. O álbum impulsionou o artista ao mainstream, rendendo-lhe o título de 

Artista do Ano pela APCA em 2022 (Bernardes, 2022).  

Na minha pesquisa, estudo como as letras e os visuais do álbum Roteiro pra 

Ainouz, Vol 2, do rapper Don L, utiliza elementos textuais e imagéticos como 

ferramentas de articulação de práticas sociais e decoloniais a partir da ⁠⁠Análise da 

Materialidade Audiovisual de Iluska Coutinho (2016). Além de pensar o conceito de 

⁠⁠midiartivismo de Freitas (2019) como metodologia, minha maior pretensão neste 

trabalho é pensar nas ideias de Ailton Krenak (2019) também como um método de 

pesquisa e análise, para a partir da obra de Krenak conseguir visualizar a obra de Don L 

– e de tantos outros artivistas – de outra forma.  

Quando percebi que havia um diálogo entre as obras do rapper Don L e do 

Ailton Krenak tive certeza do que queria estudar nessa etapa da minha vida. Em 

primavera (2021), Don L diz sobre "valorizar as tecnologias ancestrais que temos para 

induzir um sonho dentro de um pesadelo e, entre um traçante e outro, dilatar o tempo e 

imaginar um mundo novo", e a potência desse verso faz com que eu acredite que ele 

poderia ser facilmente uma passagem de um dos livros de Krenak, como quando fala em 

Futuro Ancestral de 2022, que “os rios, esses seres que sempre habitaram os mundos 

em diferentes formas, são quem me sugerem que, se há futuro a ser cogitado, esse 

futuro é ancestral, porque já estava aqui” (Krenak, 2022, p. 11). 

Pensar no futuro sempre foi um ponto de tensão e de ansiedade para mim – 

sobretudo por questões capitalistas, até agora. Mais que uma contribuição para o meu 

programa e para a academia como um todo, a pesquisa tem me (re)feito pensar o futuro, 

descobrindo outros mundos, reflorestando o nosso e aprendendo a olhar para o passado 

pensando na continuidade dos saberes – parando de procurar um futuro inédito.  

Por ser, entre as músicas do álbum, aquela que condensa de forma mais potente 

elementos que atravessam tanto a lírica de Don L quanto o pensamento de Krenak, 

escolhi primavera (2021) para análise nas seções a seguir, a sexta faixa do Roteiro pra 

Aïnouz, Vol. 2, onde Don L se junta ao artista pernambucano Giovani Cidreira e ao 

paulista Rael. A canção, que leva o nome da estação que, para muitos povos, simboliza 

o renascimento, apresenta uma narrativa otimista em torno do sonho de construção de 

um mundo novo, repleta de referências a grandes pensadores. Além disso, nos convida a 
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repensar nossa relação com o consumo, com a publicidade de um mundo globalizado e 

com a Terra — enquanto natureza e enquanto extensão de nós mesmos. 

 

Voltamos a falar dos sonhos pelas manhãs 
 

​que mundo errado que nos separou de nós 
​eu nunca soube reparar as estações 

​nessa de cê não poder parar sem sentir ficar pra trás 
​uma temporada ou mais de desilusões 

 
​na luta pra ninguém silenciar nossa voz 

​voltamos a falar dos sonhos pelas manhãs 
​a nossa terra fértil foi vencendo o concreto 

​o nosso reflorestamento erguendo-se em fé ​e eu 
 

primavera, Don L 
 

Quem conhece a obra de Krenak e dá play em primavera consegue perceber 

como a sensação de desunião e a incapacidade de reconhecer os ciclos naturais que Don 

L canta no primeiro verso, ecoam as preocupações do imortal. Krenak (2019, p. 46) 

argumenta que estamos "exaurindo as fontes da vida que nos possibilitaram prosperar e 

sentir que estávamos em casa", denunciando como a lógica desse mundo errado – que 

Don canta – nos afastou de uma "casa comum" que poderia ser cuidada por todos.  

O afastamento do ambiente natural e com formas de organização não integradas 

ao sistema hegemônico que coloca em risco a própria existência, gerando um 

"desarranjo regional" e uma "falta de perspectiva política" que nos impede de "nos 

erguer e respirar, ver o que importa mesmo para as pessoas, os coletivos e as 

comunidades nas suas ecologias" (Krenak, 2019, p. 23). 

A discussão sobre a urgência imposta pela sociedade do desempenho, onde cê 

não poder parar, sem sentir ficar pra trás, uma temporada ou mais de desilusões 

encontra a obra de outro autor, Byung-Chul Han (2015). Para Han, a sociedade 

contemporânea é marcada por uma autoexploração que, embora gere um sentimento 

paradoxal de liberdade, resulta em violência psíquica: "o explorador é ao mesmo tempo 

o explorado. Agressor e vítima não podem mais ser distinguidos", afirma Han (2015, p. 

30).  
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Apesar da exaustão e das desilusões retratadas no início da faixa, Don lidera 

ainda nessa primeira parte uma virada narrativa, apontando para a resistência e a 

resiliência como caminhos. E ele segue na luta pra ninguém silenciar nossa voz, 

ressaltando o senso de coletividade presente em toda sua obra e volta a falar dos sonhos 

pelas manhãs, simbolizando não apenas a lembrança individual do que se sonhou, mas 

também a revalorização de uma prática ancestral. 

Sonhar como forma de projetar futuros possíveis e resistir à opressão — algo 

que foi apagado ou deslegitimado pela racionalidade ocidental e dialoga com o que 

Sidarta Ribeiro (Ribeiro, 2021) defende em sua pesquisa sobre os sonhos. Ribeiro 

(2021), ao mostrar que os sonhos já foram considerados formas legítimas de acessar o 

futuro e ainda hoje são centrais em cosmologias indígenas (como a dos Yanomami, com 

o xamã Davi Kopenawa), reforça a ideia de que sonhar é também um ato político. 

O encontro de Don L com Sidarta Ribeiro se dá no entendimento de que sonhar 

não é fuga da realidade, mas sim um ato de afirmação, reconexão com saberes 

ancestrais e construção de novos horizontes coletivos — especialmente para povos 

historicamente silenciados. 

O chamado à experiência de florestania, conceito proposto por Krenak (2022), 

aparece de forma simbólica na transição que conduz ao refrão da faixa. Quando Don L 

canta que a nossa terra fértil foi vencendo o concreto, o nosso reflorestamento 

erguendo-se em fé, ele pode estar falando sobre a fé que sustenta o reflorestamento – 

mas também sobre a fé que impulsiona movimentos sociais, culturais e ambientais na 

luta por dignidade e preservação. Sendo assim, o concreto a ser vencido não representa 

apenas a urbanização excessiva, mas também as estruturas históricas que buscam 

silenciar, sufocar e padronizar a diversidade, os territórios e as formas de existir.​

 

A única luta que se perde é a que se abandona 

 
​eu que sou de onde a miséria seca as еstações 

​vi a primavera florescеr entre os canhões ​e não recuar 
​eu que sou de guerra ​dei o sangue na missão ​de regar a terra 

​s​e eu tombar vão ser milhões pra multiplicar 
  

​​a única luta que se perde é a que se abandona e nós nunca 
​nunca abandonamos luta, ​nunca, nunca 
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​hay que endurecer sem nunca, sem nunca perder a ternura 
​meu swag, meu estilo, eles não vão ter, nunca, nunca 

 
primavera, Don L 

 
Entender de onde vem a cultura hip-hop, a vivência compartilhada das vozes que 

dividem a letra e ainda saber que Don L cresceu em Fortaleza e se reconhece como 

nordestino é um bom começo para perceber com atenção quando Rael canta: ​eu que sou 

de onde a miséria seca as еstações, vi a primavera florescеr entre os canhões, e não 

recuar. Esse lugar onde a miséria seca as estações pode até lembrar uma representação 

do Nordeste estereotipado, mas acredito representar bem mais que isso.  

Podemos pensar desde o lugar da periferia negligenciada e esquecida pelo estado 

nos grandes centros até o interior do interior em uma cidade pequena do nordeste, e 

ainda todas as interseções que podem surgir entre esses territórios. A primavera que 

floresce entre os canhões simboliza a insistência no terreno, a ligação com o território – 

que antes foi fertilizado, venceu o concreto e que ergueu-se em fé. O não recuar é o 

pagar para ver, é apostar a vida nas rimas do primeiro disco, como Don L canta em 

Beira de Piscina (Remix) – faixa que coincidentemente (ou não) também tem a 

participação do Rael.  

O rapper ainda apresenta-se como alguém forjado pela luta, alguém de guerra, 

mas que apesar disso dá o sangue na missão de regar a terra. Criando um contraponto 

entre violência e cuidado, colocando a mesma disposição combativa que enfrenta o 

sistema também como força para a construção de um futuro fértil, coletivo. O contraste 

entre a guerra e a esperança, entre o sacrifício individual e a continuidade coletiva.  

O verso se eu tombar vão ser milhões pra multiplicar, reforça a consciência que 

Don tem de seu papel como símbolo para outros jovens periféricos, para aqueles que 

partilham de sua trajetória social, racial e artística. Declarando em música a noção de 

legado e de continuidade da luta. Essa percepção de pertencimento a um todo e de 

responsabilidade com os que virão é também atravessada por ideias de Krenak: 

Trata-se de sentir a vida nos outros seres, numa árvore, numa 
montanha, num peixe, num pássaro, e se implicar. A presença dos 
outros seres não apenas se soma à paisagem do lugar que habito, como 
modifica o mundo. Essa potência de se perceber pertencendo a um todo 
e podendo modificar o mundo poderia ser uma boa ideia de educação. 
Não para um tempo e um lugar imaginários, mas para o ponto em que 
estamos agora (Krenak, 2022, p. 102). 
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Ao longo dessa primavera, outras figuras históricas e simbólicas ganham força. 

Don dialoga diretamente com frases que se tornaram lemas de resistência nos 

movimentos sociais. A primeira é de Carlos Marighella: “A única luta que se perde é a 

que se abandona”. A segunda, popularmente atribuída a Che Guevara, mesmo sem 

comprovação documental: “Hay que endurecer, pero sin perder la ternura jamás”. 

Juntas, essas frases constroem um refrão que funciona como um lembrete de que 

a luta é contínua, mas que, apesar disso, não se resume só a isso. Acredito que a 

potência desse refrão seja, inclusive, um dos principais fatores que fizeram da faixa a 

mais ouvida do disco, ultrapassando atualmente 6 milhões de reproduções na plataforma 

Spotify — uma diferença de mais de 2 milhões em relação às demais músicas do álbum. 

Destaco também a provocação que fecha o refrão: meu swagg, meu estilo, eles 

não vão ter, nunca! Uma afirmação identitária que celebra a cultura urbana e o 

movimento hip-hop como uma expressão estética e também um posicionamento 

político: A estética única, a forma de falar – ou de não falar – e a trajetória de Don são, 

por si, formas de resistência. 

 

A guerra que me pôs a repensar meus sonhos: quanto neles era só publicidade?  
 

a guerra que nos reaproximou de nós  
​é a mesma que me pôs a repensar meus sonhos​ 

o quanto neles era só publicidade?​ 
fazendo acreditar que eram meus próprios planos  

 
​medo de fazer meus próprios planos serem 

nossos planos mesmo que eu tombe antes de vê-los 
​agora vendo florescerem ​inevitavelmente 

eu sei que estarei lá ​no dia que eles finalmente cheguem 
 

um dia desse eu tava meio cabreiro  
​sem saber o que pode me acontecer 

e não ver o fruto que eu plantei em algum janeiro 
​mas tive um relampejo de que já estão aí 

e a gente pode ser feliz agora mesmo 
 

primavera, Don L 
 

​Na segunda parte da faixa, Don L apresenta a guerra como principal ponto de 

partida para a urgência de aquilombamento. Quando canta que ​a guerra que nos 
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reaproximou de nós, é a mesma que me pôs a repensar meus sonhos, o artista descreve 

um processo de crise que, ao mesmo tempo em que gera dor e destruição, cria 

encontros, debates e revisões de planos individuais e coletivos. O repensar dos sonhos 

vem, a meu ver, como uma  crítica ao sistema capitalista, materializada na indagação do 

verso seguinte: o quanto neles era só publicidade? fazendo acreditar que eram meus 

próprios planos. 

Essa provocação dialoga com a reflexão de Krenak, que propõe uma reconexão 

com o sonho que vai muito além da ideia de “sonho de consumo”. Ele afirma que 

devemos “reconhecer essa instituição do sonho não como experiência cotidiana de 

dormir e sonhar, mas como exercício disciplinado de buscar no sonho as orientações 

para as nossas escolhas do dia a dia” (Krenak, 2019, p. 25). 

A crítica de Don L à publicidade como fabricante de desejos espelha a 

advertência de Krenak (2019) contra a banalização dos sonhos. Não se trata apenas de 

aspirar ao próximo emprego ou carro, mas de abrir-se a “outras visões da vida não 

limitada”, como aponta o autor (Krenak, 2019, p. 32). Essa discussão leva também à 

crítica mais estrutural de Krenak (2019) ao consumo enquanto substituto da cidadania: 

“Precisamos ser críticos a essa ideia plasmada de humanidade homogênea na qual há 

muito tempo o consumo tomou o lugar daquilo que antes era cidadania” (Krenak, 2019, 

p. 24). Em outras composições, como em Linha de Frente (2022), o rapper também fala 

do cansaço dessa “confusão entre vida e publicidade, arte e geração de likes”.   

O trecho seguinte da música traz o medo de fazer meus próprios planos serem 

nossos planos, mesmo que eu tombe antes de vê-los. Apresentando a vulnerabilidade 

diante da construção coletiva e o receio de projetar planos para um coletivo – podendo 

nem viver o suficiente para ver esses frutos. É bom perceber que apesar disso, o artista 

está ciente do alcance de sua voz, música e ativismo, que conquistaram prêmios e são 

debatidos amplamente, inclusive neste trabalho. Don L continua a narrativa dando 

significado a todos que acompanham e propagam suas ideias ao cantar agora vendo 

florescerem, inevitavelmente eu sei que estarei lá, no dia que eles finalmente cheguem. 

Os sonhos, antes individualizados e moldados pela publicidade, agora ganham 

dimensão coletiva e histórica.  

Ainda dentro da noção de memória, legado e da presença que resiste mesmo na 

ausência física, Don avança na faixa com mais uma reflexão que mistura a ansiedade de 
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pensar no futuro com o reconhecimento do presente, dos frutos já visíveis. Quando diz 

que a gente pode ser feliz agora mesmo estaria o rapper nos convidando a celebrar as 

pequenas – se é que podemos medir – vitórias? 

 

As tecnologias ancestrais para dilatar o tempo e imaginar um mundo novo ​ 
 

apesar da batalha, o pente cheio 
​as tecnologias ancestrais nós temos 

​pra induzir o sonho dentro de um pesadelo 
entre um traçante e outro 

dilatar o tempo e imaginar um mundo novo 
 

primavera, Don L 
 

A imagem do pente cheio, apesar da batalha, reflete a resistência em se manter 

fiel ao que acredita em meio aos conflitos e, ainda mais literal, surge como provocação 

direta à cultura de armas, ganhando ainda mais força quando analisada em conjunto com 

a imagem de “guerrilheiro” contracolonial que Don L criou em torno do disco, fazendo 

sentido contrariar as armas, as balas e formas de luta dos colonizadores. Quando as 

tecnologias ancestrais são apresentadas em seguida, entendemos que as armas 

ancestrais e os saberes tradicionais são as ferramentas ativas mais funcionais e eficazes 

nessa guerra – e são essas as armas que o rapper tem.  

A proposta de dilatar o tempo e imaginar um mundo novo dialoga diretamente 

com as reflexões de Krenak (2019), já que imaginar um mundo novo implica 

necessariamente pensar no fim deste como o conhecemos, uma ideia que historicamente 

nunca foi bem recebida. E como Krenak diz, o fim do mundo é "uma breve interrupção 

de um estado de prazer extasiante que a gente não quer perder" (Krenak, 2019, p. 30).  

Nesse momento a ancestralidade invocada remete ainda mais a faixa aos saberes 

tradicionais, trazendo Krenak e seus conhecimentos ainda mais para perto, encerrando a 

análise com uma citação que apesar de não ser direta, poderia ser facilmente uma fala 

ou passagem em um dos livros de Krenak – como já falei na introdução deste trabalho.  
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Considerações finais 

 

Essa composição, além de me provocar reflexões sobre memória e legado, 

também me instiga a questionar o verdadeiro significado de sonho e as possibilidades de 

construção de futuros coletivos. Me pergunto: quanto de mim existe nos meus sonhos? 

E quanto do outro? São perguntas que, embora não tragam respostas definitivas, 

encontram acolhimento nas reflexões de Ailton Krenak sobre a forma como temos nos 

relacionado conosco mesmos e com a coletividade. Como lembra o autor: “É importante 

viver a experiência da nossa própria circulação pelo mundo, não como uma metáfora, 

mas como fricção, poder contar uns com os outros” (Krenak, 2019, p. 13).  

Essa ideia de fricção, da diferença e da coletividade como motores de 

transformação é central para pensar caminhos possíveis. Krenak reforça que “o fato de 

podermos compartilhar esse espaço, de estarmos juntos viajando não significa que 

somos iguais; significa exatamente que somos capazes de atrair uns aos outros pelas 

nossas diferenças, que deveriam guiar o nosso roteiro de vida” (Krenak, 2019, p. 16).  

A importância de discutir temas, promover debates e trazer a arte para dentro da 

academia também dialoga com o pensamento de Krenak. Ele nos convida a fazer desses 

encontros criativos uma fonte de ânimo e compromisso com a vida: 

Tomara que estes encontros criativos que ainda estamos tendo a 
oportunidade de manter animem a nossa prática, a nossa ação, e nos 
deem coragem para sair de uma atitude de negação da vida para um 
compromisso com a vida, em qualquer lugar, superando as nossas 
incapacidades de estender a visão a lugares para além daqueles a que 
estamos apegados e onde vivemos (Krenak, 2019, p. 24).  
 

Assim como, para os povos indígenas, cantar é uma tradição que “suspende o 

céu”, o rap de Don L assume um papel midiartivista capaz de trazer a primavera para 

qualquer estação. Suas canções ressignificam dores e anunciam futuros possíveis, 

atuando como resistência estética e política. Como aponta Krenak:  

Cantar, dançar e viver a experiência mágica de suspender o céu é 
comum em muitas tradições. É enriquecer as nossas subjetividades, que 
é a matéria que este tempo que nós vivemos quer consumir. Se existe 
uma ânsia por consumir a natureza, existe também uma por consumir 
subjetividades — as nossas subjetividades. Então vamos vivê-las com a 
liberdade que formos capazes de inventar, não botar ela no mercado 
(Krenak, 2019, p. 15). 
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Tensionamentos como esses – entre arte e ativismo, entre a guerra e as 

possibilidades de paz, entre o fim do mundo e a construção de um mundo novo – 

quando colocados dentro de uma faixa musical, chegam a lugares que a teoria e o 

conceito isolados dificilmente alcançariam. 

A capacidade de traduzir questões e transformar arte em um campo fértil de 

discussão política, além de posicionar o rap como uma tecnologia ancestral 

contemporânea e popular – que flui nas brechas do pensamento hegemônico 

estabelecendo redes e espalhando conceitos que vão além de limites acadêmicos – 

parece ser o que Don L faz de melhor. 
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