
	Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
48º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Faesa – Vitória – ES 
De 11 a 16/08/2025 (etapa remota) e 01 a 05/09/2025 (etapa presencial) 

A monstruosidade e sua exibição: as vilãs da teledramaturgia brasileira e as 
sensibilidades do olhar lançado aos corpos  1

Larissa Leda F. Rocha  2

Universidade Federal do Maranhão – UFMA 

Resumo 
Nosso objetivo é analisar como a encarnação do mal nas vilãs das telenovelas brasileiras 
expressa sintomas da sensibilização dos olhares lançados aos corpos em exibição na 
cena do espetáculo de massa. Trata-se de uma reflexão teórica apoiada em coleta de 
dados do objeto empírico que busca a) compreender a relação entre a apresentação dos 
corpos e o espetáculo; b) refletir sobre as sensibilidades dos olhares postos sobre o 
corpo na cena deste espetáculo; e c) analisar como esta trajetória condiciona tanto como 
pousamos os olhos sobre as vilãs quanto evidencia o modo como o mal é encarnado na 
constituição das personagens. 
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Diante de um desfile rotineiro e significativo de vilãs bonitas, glamourosas e 

ricas na teledramaturgia brasileira, perguntas se colocam: como tantas e tão sedutoras? 

Que movimento é este na construção dessas histórias que nos dá a ver o mal em corpos 

belos, dignos de vontades de consumo? Como se dá essa relação da beleza com a 

maldade quando, antes, olhávamos lá, na cena, a feiura como representação do mal? 

Afinal, a que responde a encarnação do mal nestes corpos de mulheres, cuja cena causa 

mais desejos do que rejeições às suas infâmias? O objetivo deste trabalho é analisar 

como a encarnação do mal nas vilãs das telenovelas brasileiras da Globo  nos deixa ver 3

um percurso cujos sintomas vão tanto das sensibilizações do olhar diante do corpo, 

quanto ao avanço do feminismo, sem esquecer as reestruturações dos formas de narrar 

da teledramaturgia nacional. Trata-se portanto de modos de olhar, modos de sentir e 

modos de contar. 
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 Todas as vilãs e telenovelas mencionadas neste trabalho são da Globo.3
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Apesar deste tríplice caminho, aqui nos concentraremos no lento deslocamento 

dos sentidos dos olhares lançados aos corpos em exibição na cena do espetáculo de 

massa, nos modos de olhar. Acompanhamos este caminho, atentos aos rastos, àquilo que 

“ressoa” nas imagens, que nos permita compreender, no emaranhado da produção de 

nossa cultura visual, a genealogia da construção das representações dos corpos na cena 

que só podem ser assimiladas a partir de sua fonte e meio de transmissão, a tela do 

espetáculo massivo. Do corpo-espetáculo da Belle Époque ao cinema em seus primeiros 

anos, há uma continuidade da cultura espetacular. Mas os corpos “fora das normas” vão 

“desaparecer" - ainda que incorporem pulsões das quais não nos preservamos 

totalmente - e outros corpos espetaculares serão fabricados em série em um movimento 

de profunda massificação e orientação dos olhares, de progresso da ciência, da 

emergência de um “senso comum pós-freudiano” (Xavier, 2003). Para dar conta de 

nosso objetivo, nos apoiamos em uma “Galeria de Vilãs”, levantamento de dados  que 4

fornece uma radiografia de como o mal é apresentado na cena do entretenimento 

massivo da tv. Desenvolvemos nossa análise buscando a) compreender a relação entre a 

apresentação dos corpos e o espetáculo massivo-industrial; b) refletir sobre as 

sensibilidades dos olhares postos sobre o corpo na cena deste espetáculo; e c) analisar 

de que modo esta trajetória condiciona tanto como pousamos os olhos sobre as vilãs 

quanto traz evidências no modo como o mal é encarnado na constituição das 

personagens. 

É possível abrir nossos argumentos atentando para o início do serviço de 

streaming no Brasil, em junho de 2021, feito pela gigante do entretenimento global, 

WarnerMedia. Na ocasião, a empresa renovou seu catálogo de audiovisual antes 

disponibilizado na plataforma, agora aposentada, HBO Go. O novo serviço, HBO Max , 5

trouxe produções aclamadas por crítica e público, como Família Soprano (David Chase, 

 Parte dos dados neste artigo estão disponíveis em Rocha (2016). A atualização dos mesmos, no entanto, faz parte de 4

pesquisa em desenvolvimento na UFMA. Trata-se de levantamento de dados empíricos das vilãs e vilões das 
telenovelas das 21h da Globo, de 1970 a 2020.

 Em 2023, acompanhando a fusão da WarnerMedia e Discovery, criando a Warner Bros. Discovery, o serviço passou 5

a chamar-se Max e, atualmente, não consta mais com Freaks em seu catálogo. Em maio de 2025 a empresa anunciou 
que retornará à sua antiga denominação, HBO Max, apostando na força da marca HBO, mas não fez anúncios oficiais 
sobre mudanças no catálogo dos produtos. O movimento claramente é sintoma do aquecido mercado da Televisão 
Distribuída pela Internet, sempre em mudança e experimentação.
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1999-2007) e Game of Thrones (David Benioff; D. B. Weiss, 2011-2019), além de 

filmes atuais e outros clássicos. E lá, no meio do catálogo, estava Freaks (Tod 

Browning, 1932), o último suspiro de uma exibição sistemática, lúdica e despreocupada 

de corpos hoje acolhidos em sua diferença, como resultado da "normalização dos 

anormais” (Courtine, 2011). No entanto, à época da produção do filme, primeiras 

décadas do século XX, os “freaks” eram personagens centrais na cena do espetáculo 

massivo-industrial: tratava-se dos corpos, maravilhosos, dos monstros humanos. 

Claro, monstros continuam a ser vistos, jamais saíram de cena. São hoje dragões 

que voam e queimam cidades  ou podem ser mafiosos homicidas e violentos, como 6

Tony Soprano . Os monstros humanos, em sua exibição teratológica festiva, saíram dos 7

holofotes, mas a monstruosidade ainda está lá. E viceja. A questão é que entre Prince 

Radial  e Tony Soprano há uma continuidade da cultura espetacular, de um mercado do 8

olhar, que não pode ser ignorada. É essa continuidade - de modo algum homogênea - 

que pode nos permitir entender por qual motivo, afinal, deixar nossos olhos deleitarem-

se com um mal que não nos pode atingir, aquele exercido por vilões e vilãs nas tramas 

da ficção, significa hoje olhar mulheres monstruosas e também belas, ricas e 

glamourosas naquelas histórias que são produtos de inegável sucesso comercial e 

sedimentação cultural: a telenovela das 21h da Globo. 

É preciso compreender que olhar imagens e recordá-las nos traz outras, nos traz 

suas origens, uma genealogia que lhe é anterior, memórias individuais e coletivas, os 

“dispositivos que estimulam sua fabricação e sua difusão, os desejos e as pulsões dos 

olhares que as animam, quer se trate de quem as produziu, quer se trate de seus 

espectadores” (Courtine, 2013, p. 158). É a lógica da intericonicidade, segundo a qual - 

ligada ao entendimento do conceito de discurso foucaultiano - considera que “toda 

imagem se inscreve em uma cultura visual, e esta cultura supõe a existência junto ao 

indivíduo de uma memória visual, de uma memória das imagens, onde todas têm um 

 Referimo-nos aqui à série Game of Thrones.6

 Personagem central da série Família Soprano.7

 Ator (1874-1934) nascido sem braços e pernas, tornou-se atração em circos e freaks-shows. É um dos atores do 8

filme de Tod Browning. 

 3



	Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
48º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Faesa – Vitória – ES 
De 11 a 16/08/2025 (etapa remota) e 01 a 05/09/2025 (etapa presencial) 

eco. Existe um ‘sempre já’ da imagem” (Courtine, 2013, p. 43). Intericonicidade parte 

da ideia de que há uma inscrição antropológica mais antiga - e diferente - do que a 

saussureana para a busca de conjuntos significantes nos indícios, o que Ginsburg (1989) 

vai nominar de “paradigma indiciário” e que aqui nos serve como método de análise. 

Este conjuntos significantes incluem imagens externas, percebidas, mas também 

as internas, insinuadas pelas que são vistas, as que estão guardadas na memória, talvez 

esquecidas, ressurgidas, ou até mesmo as que tenham sido imaginadas, sonhadas. Trata-

se de compreender que imagens relacionam as vistas e as sugeridas por outras, pela 

memória, pelas "impressões visuais estocadas pelo indivíduo” (Courtine, 2013, p. 43). 

Eis que a pergunta aparece: e como articular essas imagens umas às outras para que, de 

algum modo, um sentido possa ser compartilhado? Pela “genealogia das imagens de 

nossa cultura”, pela busca do “material significante das imagens, pelos indícios, pelos 

rastos que outras imagens ali depositaram” (Courtine, 2013, p. 44). Voltar os olhos às 

imagens para analisá-las implica, portanto, em referenciar os indícios do que ali se 

apresenta, pois essas representações “perdem seu sentido fora desta genealogia dos 

indícios que as atravessam e as constituem” (Courtine, 2013, p. 45). A antropologia 

histórica das imagens torna-se assim, uma “arqueologia do imaginário humano”. 

E, para além de procurar indícios, escavar sua genealogia, em imagens específicas 

para a compreensão de seu sentido, o que nos conta a disseminação e a memória de 

imagens de corpos monstruosos? De imagens de horror que sejam a encarnação do mal? 

O que esse gesto, tão amplamente difundido no último século no âmbito ficcional , diz 9

de nossos dispositivos de disseminação? De nossas práticas de produzi-las e lançar os 

olhos sobre elas? O que dizem de nós essas imagens? As pulsões dos olhares, desejos e 

repulsas que ali se colocam? O que dizem de nós as imagens da vilãs - e nossos gozos 

com elas - desta que é a “grande criação narrativa da América Latina” (Meyer, 1996, 

p.386)?  

 Há uma produção descomunal de imagens de horror no âmbito não ficcional. O “breve século XX”, produziu tal 9

quantidade de corpos mortos, dilacerados - e suas imagens e disseminações - que marcou, desde 1914, uma 
“acentuada regressão dos padrões então tidos como normais” (Hobsbawm, 1995, p. 22). O século XXI tampouco nos 
poupa de imagens de horror, tendo-as produzido amplamente, por exemplo, no contexto da pandemia de Covid-19.
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Pensar em imagens monstruosas, na encarnação da maldade nas histórias e sua 

genealogia, sejam vilãs de hoje ou de novelas de décadas atrás, significa não abandonar 

completamente imagens outras que parecem que vem de longe, diante do ethos que 

organiza nossas sensibilidades contemporâneas e nos orienta a como pousar os olhos 

sobre o corpo humano e suas desordens e catástrofes. Mas, na verdade, a 

monstruosidade, até pouco tempo, apresentava um juízo mais sobre a forma (conforme/

disforme) e o gosto (belo/feio) do que um juízo sobre a moral (bom/mau). É a exibição 

da monstruosidade, como categoria morfológica, que estará na sedimentação do início 

de uma indústria do entretenimento, entre a segunda metade do século XIX e início do 

XX e são os monstros humanos, oferecidos como espetáculo diante dos olhos, que 

deixam claro que o interesse que experimentamos pela desordem, pelo excesso, pelo 

maravilhoso, pelo outro, pelo inumano é persistente, guloso e tem uma função 

fundamental: marcar um poder de normalização. 

Os monstros são, ao mesmo tempo, maravilhas e princípios enigmáticos, uma 

instigação, um desafio, de domínio objetivo e subjetivo, nos diz Calabrese (1999, p 

106). Para o autor a perfeição natural é uma “medida média” e aquilo que ultrapassa tal 

limite é “imperfeito”, monstruoso. Do mesmo modo que será imperfeito e monstruoso o 

que ultrapassa a média “espiritual”, que por sua vez também tem seu indicativo de 

perfeição. O monstro é, assim, um anormal morfológico, mas também um ser para o 

qual “o juízo de excesso físico ou morfológico se transforma em juízo de excesso de 

valores espirituais” (Calabrese, 1999, p. 106-107). É preciso pensar nas homologações 

de categorias de valor que são, ainda, históricas e relacionadas a gostos de uma época. 

O autor usa quatro categorias, duas apreciativas, pois indicam louvor e reprovação 

(ética e estética); e duas constatativas, já que dão um sentido de realidade (morfológica 

e tímica).  

Tabela 1: Categorias de valor de Calabrese (1999) 

CATEGORIA JUÍZO SOBRE VALOR POSITIVO VALOR NEGATIVO

morfológica forma conforme disforme

ética moral bom mau

estética gosto belo feio
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Fonte: Calabrese, 1999, p. 107 

As homologações entre termos positivos e negativos podem ser mais ou menos 

rígidas a depender de períodos históricos mais ou menos “ordenados”. E as categorias 

da ética e da estética dão conteúdo às morfológicas e tímicas. No entanto, desvios 

dessas homologações são possíveis e, efetivamente, são observáveis na história da 

exibição da monstruosidade. Na homologação “ordenada”, monstros são disformes e, 

por isso, maus, feios, disfóricos. Mas a história do monstro e de sua exibição pública 

deixa claro que quando cooptado pelo pensamento religioso ou médico começou a ser 

entendido nas combinações de homologação que melhor cabiam para determinados 

ethos e sensibilidades. Pode-se, assim, ver novas combinações de valores capazes de 

“definir diversas atitudes de grupos, indivíduos e sociedades nas áreas do juízo da 

forma, da estética e da paixão dos fenômenos” (Calabrese, 1999, p. 108).  

É assim que os monstros humanos - os anormais - podem ser compreendidos em 

um movimento que Courtine (2011) chama de “normalização dos anormais”, aquele que 

vai apresentar tais desordens morfológicas primeiro como uma monstruosidade lúdica, 

curiosidades de feira e protagonistas de shows, para depois serem solicitados pelo 

discurso médico e ali, onde via-se o maravilhoso, vai perceber-se o enfermo. Uma 

mudança da sensibilidade dos olhares postos sobre o corpo humano anormal que vai 

deslocar o monstruoso, como significado, para o âmbito moral, aquilo que Foucault 

(2010) vai chamar de “monstro pálido” - e vai exigir que o cinema, por exemplo e 

primeiramente, fabrique novas ficções, invente “monstruosidades sem monstros para 

livrar os olhares desse mal-estar” (Courtine, 2011, p. 324), aquele que abala a 

experiência perceptiva diante do corpo ontem anormal e monstruoso, hoje acolhido em 

sua “diferença”. Vai exigir-nos separar o monstro do monstruoso, ou seja, do monstro 

como presença física, que caracteriza a folia desse mercado do olhar de meados do 

século XIX e início do XX, para o monstruoso que é produção de discursos, imagens, 

signos, a “inscrição do monstro no campo imaginário da representação” (Courtine, 

tímica paixão eufórico disfórico

CATEGORIA JUÍZO SOBRE VALOR POSITIVO VALOR NEGATIVO
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2011, p. 274). Sai Prince Radial do mise-en-scène. Entra Odete Roitman (Vale Tudo, 

1988-1989). 

Quando falamos de monstros hoje no audiovisual não estamos apenas falando de 

dragões que cospem fogo. Também não estamos falando de Joseph Merrick . Trata-se 10

do monstruoso como representação, discurso. A história da exibição de anões, mulheres 

barbadas, gêmeos siameses na centro da cena do entretenimento da Belle Époque que 

exigia "corpos excepcionais”, no qual voltam-se os olhos para um “corpo-catástrofe” 

(Baecque, 2011), nos fala do corpo monstruoso ele mesmo. Não o signo, mas o corpo 

materializado. 

O cinema, que vai fazer sua aparição nos últimos anos do século XIX, é a 

continuidade de uma cultura do espetáculo e dos modos de lançar os olhos sobre os 

corpos que nos entretêm na Belle Époque: aquela por onde transita, sem 

constrangimentos, o monstro e o burlesco. As primeiras salas de cinema, instaladas em 

lugares de consumo popular, misturavam-se com experiências como os vaudevilles, 

teatros de café-concerto, cabines de figuras de cera, circos, até bordéis. O desejo do 

olhar direciona essas massas para esses corpos únicos.  
Os espectadores sentem confusamente que esses corpos vão desaparecer, sejam 
monstruosos, virtuosi, ou fora das normas, sob efeito dos progressos da ciência, da 
modernização da sociedade, e porque encarnam humores e pulsões de outros tempos 
aos quais, mesmo que a época tenha fé no progresso, o público permanece muito 
apegado. É, de certa maneira, o papel histórico confiado ao cinema: prolongar na tela 
os corpos extraordinários do circo, do palco, dos parques de diversão, reconstituí-los, 
manter a sua imagem, a fim de que sejam sempre visíveis, mesmo que desapareçam 
dos espetáculos ao vivo (Baecque, 2011, p. 484). 

É o cinema que vai instalar entre o corpo monstruoso e seu espetáculo, “múltiplos 

distanciamentos”. Certamente, mais tarde, é um movimento que a Televisão seguirá 

mantendo, ainda que irrompam nas telas, aqui e ali e sem nunca cessar, tanto um 

grotesco representado, como atuado, vivido. O monstruoso será visto, nas telas da 

televisão, pela categoria estética do grotesco, compreendido “quase sempre como o 

resultado de um conflito entre cultura e corporalidade” (Sodré, Paiva, 2002, p. 60). 

“Trata-se da mutação brusca, da quebra insólita de uma forma canônica e uma 

deformação inesperada” (Sodré, Paiva, 2002, p. 25). 

 Com severas deficiências físicas Joseph Merrick (1862 - 1890), também conhecido como John Merrick ou O 10

Homem Elefante, fez carreira nos circos e nos freak-Shows e a história de sua vida tornou-se conhecida em livros, 
peças de teatro e filmes.
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Esse sentimento de uma certa confusão não consciente de que os “corpos-

catástrofes” vão desaparecer é baseado em uma “base antropológica muito antiga” e, 

por sua vez, responde a uma “necessidade psicológica demasiadamente profunda” 

(Courtine, 2013, p. 141) para que se esvaneça rapidamente, sem resistência e sem deixar 

restos e rastos. É necessário um “recalcamento deliberado do olhar pela razão” 

(Courtine, 2013, p. 142) sem o qual seria impossível a "normalização dos anormais”, 

um movimento a partir do qual, hoje, nos envergonhamos daquele outro olhar, guloso, 

festivo e despreocupado de nossos antepassados quando pousados sobre corpos 

anormais, os “estigmas” das “abominações do corpo”, dos quais fala Goffman (2017, p. 

14) . Tal recalcamento, organizado em torno de um conflito entre “razão política e 11

singularidade do olhar” (Courtine, 2013, p. 141), vai reivindicar, contemporaneamente, 

que todos os indivíduos sejam tratados de modo “igual”, não obstante suas “diferenças”. 

É como se, em alguma medida, a desordem do corpo deixasse de funcionar como o 

poder de ensinar a norma, como o “poder de normalização”, como o chamou Foucault 

(2010). Como se, de algum modo, o recalcamento do olhar só permita ver no corpo 

anormal uma normalização e aceitação, política e compulsória, mas no qual reside uma 

sedução (do olhar) que só pode ser sentida como uma falha. Emergem, diz-nos Courtine 

(2011), novas sensibilidades do olhar, marcadas por um “recalque em escala industrial 

das sensibilidades” e uma “pornografia do handicap”.  

Mas, afinal, o que é esse poder de normalização? É a emergência das técnicas de 

normalização, com os poderes a elas ligados. Foucault (2010) pensa tal poder a partir do 

encontro do saber médico e judiciário, através da sociedade moderna deste tipo 

específico de poder, que por sua vez, não se limita lá e tem suas regras e autonomia. Ele 

nos alerta sobre seu interesse em “Os anormais”: 
Essa emergência do poder de normalização, a maneira como ele se formou, a maneira 
como se instalou, sem jamais se apoiar numa só instituição, mas pelo jogo que 
conseguiu estabelecer entre diferentes instituições, estendeu sua soberania em nossa 
sociedade (Foucault, 2010, p. 23). 

O proveito da exibição de corpos monstruosos tem precisamente este contorno: 

ensinar, por oposição, a norma, a normalidade, a humanidade. É, em si, uma função 

 Goffman (2017, p. 14) indica três tipos de estigmas: os das deformidades físicas; os ligados a culpas de caráter 11

individual - “percebidas como vontade fraca”, como alcoolismo, prisão, tentativas de suicídio; e os estigmas tribais 
de raça, nação e religião.
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didática. E coloca, ainda, o outro como parâmetro de alteridade. “Os homens precisam 

de monstros para se tornarem humanos” (Gil, 1994, p. 88). Uma diferença que é exibida 

como espetáculo e que tem aí uma espécie de catarse: acalma-se aquele que vê pois 

reconhece, na radical diferença do monstro, sua modernidade, sua humanidade. O 

domínio da norma faz-se a partir da exibição de seu contrário, “de apresentação da sua 

imagem invertida” (Courtine, 2013, p. 123). Um didatismo que é disseminado por um 

conjunto de dispositivos organizados por uma rede de estabelecimentos de espetáculos e 

que vai, logo, conhecer uma indústria da diversão de massa, que “inventa dispositivos 

que atuam sobre o olhar, fabrica um estímulo a ver, tendo nas espécies anormais do 

corpo - ou das ficções, dos substitutos realistas deste último - a sua matéria-prima” 

(Courtine, 2013, p. 123). 

Recorrer ao entendimento dessa cultura visual massiva pré-televisão, no entanto, 

não é suficiente para compreendê-la, nem para dimensionar sua extensão. A exibição 

dos estigmatizados como espetáculo, sabemos, vai findar-se na primeira metade do 

século XX. Há ainda, claro, corpos desviantes, que se opõem à norma, mas não estamos 

aqui mais falando do freak “tradicional” . Esses estigmatizados físicos foram 12

absorvidos, na “normalização dos anormais”, pelo jogo estabelecido pelas instituições 

(e ramificações) desse dispositivo. É a ciência que vai, aos poucos, transformar o olhar 

lúdico e despreocupado para o corpo monstruoso em uma cultura da observação médica 

e posicionar a monstruosidade não no corpo, mas no olhar de quem lá, fica. A 

curiosidade pelos monstros humanos, quando exercida nos espetáculos, no âmbito da 

diversão popular, e não na esfera médica, passará a ser “viciosa, insana, perversa: uma 

infração repreensível em relação à lei e simultaneamente uma tara psicológica em 

relação à norma” (Courtine, 2013, p. 131). Monstruoso é, agora, o olhar. É aqui a chave 

que vai transformar a monstruosidade em uma questão moral, mudança na qual é 

possível observar uma “mutação das sensibilidades”, um acolhimento dos monstros 

humanos pela ciência e pela compaixão, a ideia de que os monstros têm alma. São, por 

 Para Tucherman (1999, p. 139) os “comportamentos de circo” vão expandir-se, diluir-se no cotidiano em novos 12

signos, como as tatuagens, o body-piercing e outras “marcações corporais”. Aparecem nas ruas, entre 1960 e 1970, 
novos corpos que tensionarão discursos disciplinares e práticas de vigilância e fracionarão o corpo social. São“corpos 
femininos e feministas, os corpos hippies, os corpos gays e, pouco mais tarde, os corpos punks, os skinheads, etc”. 
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fim, humanos eles mesmos. Não mais o outro, mas um igual. A ideia de que os corpos 

são, todos eles, iguais estará na base de uma reivindicação pelo “apagamento" das 

diferenças, nas políticas de acessibilidade e inclusão, nos lemas publicitários de “ser 

diferente é normal”, no esforço das sociedades democráticas que desejaram uma 

transmutação só possível à força do recalcamento de que falamos antes, a do olhar pela 

razão. É uma transmutação hoje experimentada sob a forma de uma prática comum, 

banal, rotineira, mas que não encontra sossego real: a dos corpos anormais em corpos 

ordinários. 

Mas se já não é o monstro que ensina a norma - que agora o inclui, nessa lógica da 

compaixão, do cuidado e da igualdade entre os corpos - o que acontece com o “poder de 

normalização”? Quem ou o que assume a função de demonstrar o anormal? De marcar 

uma alteridade radical que nos ensine o que é humano? E mesmo de nos seduzir, ainda 

que compareça lá, toda uma pulsão do ver, um desejo intolerável?  

São necessárias imagens, ainda, para recolocar perguntas sobre a humanidade dos 

homens. São necessárias narrativas. Como compreender então que a monstruosidade 

esteja acolhida não mais no estigma de um corpo-catástrofe? Que materialidade dar à 

monstruosidade quando ela é moral na cena do espetáculo? Que corpos são esses que 

vão resguardar a monstruosidade moral e exibi-la como o mal? Enfim, uma maldade, 

uma monstruosidade, que nos ajudará a compreender o “poder de normalização” que 

traz em si uma aura de fascinação – e que de lá não se extingue quando o horror invade 

o fluxo do “palimpsesto  televisivo” . 13

As homologações, históricas, das quais fala Calabrese, comporão renovados 

sentidos para os juízos sobre forma, moral e gosto e permitirão ver a maldade 

acomodada em uma monstruosidade que só pode ser bela, uma “monstruosidade sem 

monstro”, afinal, a “normalização do anormal” já não permite nem o abalo perceptivo, 

nem a folia de um olhar guloso para o estigma. São novos modos de ver, mas, ainda e 

sem cessar, uma monstruosidade que seduz, persiste e deixa, no fundo, um sentido de 

 Tomamos emprestada esta expressão cunhada por Martín-Barbero (2001).13
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inadequação que não abandona os sujeitos que, fruto de seu tempo, assistem à novela e 

torcem pela Carminha (Avenida Brasil, 2012) e que dão play no filme Freaks. 

Mas, de que maldade, de que monstruosidade estamos falando ao pensar na 

telenovela? A pergunta exige uma resposta tríplice que passa pelas sensibilizações do 

olhar diante do corpo e a “normalização dos anormais” (Courtine, 2011); o avanço do 

feminismo e o estabelecimento de um “senso comum pós-freudiano” (Xavier, 2003); e 

as reestruturações dos modos de contar da teledramaturgia nacional a partir de suas 

matrizes culturais fundamentais (Martín-Barbero, 2001), o melodrama e o folhetim. É o 

que chamamos de modos de olhar, modos de sentir e modos de contar. Diante disto foi 

necessário fazer uma escolha metodológica e aqui nos concentramos nos modos de 

olhar, reconhecendo, entretanto, que nossas perguntas só podem ser plenamente 

respondidas com esse tríplice caminho de investigação. 

É em um cenário no qual recai sobre o corpo e o indivíduo uma importância 

quase inédita, no qual há uma atmosfera social que autoriza e dá sentido aos rituais nos 

quais o “eu” é identificado pela exterioridade do corpo e seu desempenho e passa ao 

largo das preocupações com as subjetividades (Sibilia, 2008), que responde às novas 

práticas e investimentos do olhar e faz com que a sedução-rejeição que sentimos pelo 

horror nos cole à experiência de ser telespectadores de uma monstruosidade moral que 

ao afastar tudo que pode desmoronar nosso deleite visual, nos entrega assassinas, 

manipuladoras, mentirosas, pelas quais a repulsa empalidece e já nos autorizamos a 

adorá-las. A imagem, é preciso lembrarmos, não é pouca coisa em narrativas cuja matriz 

é o melodrama. A eficácia do gênero está justamente em sua visualidade e “valor de 

exibição” (Brooks, 1995), em sua possibilidade de funcionar como um mecanismo 

eficiente de auto-indulgência. É por ser herdeira do melodrama que podemos procurar 

nos indícios visuais das novelas algo que diga das vilãs e é pelo abrandamento das 

matrizes - observadas nos modos de contar dessas histórias - colado à “normalização 

dos anormais” que aparecem, nesses mesmos indícios visuais e comportamentais, os 

elementos da complexificação que as afastam da imagem, física e simbólica, da bruxa 

má. 
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É preciso considerar, ainda que, efetivamente, vilãs não precisariam ser belas, 

bastaria serem monstras “pálidas” para acionarem o “poder de normalização”, afinal, o 

que é esperado quando nos encontramos com os monstros. Mas a história da beleza e do 

corpo nos mostra que ser bonita é esperado e imposto pelo sistema da indústria cultural 

no qual essas narrativas ganham vida, e também no enquadramento sócio histórico no 

qual essas personagens foram criadas. Às vilãs, como às mulheres que as interpretam e 

àquelas que as assistem, é exigido um determinado tipo de corpo e há uma parte da 

explicação por trás da beleza das vilãs que é elucidada por esse contexto multifacetado 

de ordem política, econômica e ideológica. Há uma outra parte que pode ser elucidada a 

partir de modos de ver nos quais a monstruosidade pode ser tolerada, desde que seja 

exclusivamente moral. Mas há um outro tanto dessa explicação que passa pela sutileza 

de conseguir ver que apenas uma mulher, ao vencer as adversidades da organicidade 

natural dos corpos pode ser considerada uma “mulher de sucesso”, hábil no controle de 

si, na gestão do “eu eficaz” (Sibilia, 2008). E o levantamento de dados da Galeria de 

Vilãs não deixa dúvidas: vilãs são, até sua punição, “mulheres de sucesso”, eficazes na 

gestão de si. 

O mundo visível como um espelho moral é um dos pilares nos quais se sustenta 

o melodrama. Mas, no melodrama contemporâneo, reeditado por sucessivos 

abrandamentos e que compõem os parâmetros narrativos da telenovela brasileira o ser 

hipócrita não é tão evidente ao primeiro olhar. Na verdade, o primeiro golpe de vista só 

verá uma mulher bonita, rica, loura, com roupas claras e pérolas, para combinar. As 

vilãs das telenovelas vem sendo construídas nos últimos 70 anos, mas fazer uma 

arqueologia de seu nascimento nos leva bem mais longe no tempo e para fora das telas, 

para as práticas, usos, modos de ver, de gozar o entretenimento, o monstruoso, a 

maldade. E também para modos de nos consolar, de chorar nossas feridas, de viver “por 

procuração”, de deixar, para a vilã, o álibi de gozar do proibido, flertar com o mal, 

deleitar-se com o horror. O monstruoso tem uma longa história junto a nós, às nossas 

práticas de diversão e justiçamento públicos. As vilãs, más e maravilhosas, dizem de 

nós, ainda que sua monstruosidade possa nos causar desconforto, devido principalmente 
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à rejeição-sedução que as compõem. Mas a sedução, ao observar os gostos e gozos do 

público, vem ganhando a disputa. 
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