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Resumo

O artigo propoe formas criativas e contra-hegemonicas de representar 1ésbicas nas midias
visuais, com foco na fotografia em um contexto marcado por silenciamentos e violéncias
contra a comunidade gueer. A analise articula teorias de Djamila Ribeiro, Laura Mulvey,
Monique Wittig e Ariella Azoulay, abordando a fotografia como instrumento de
dominagdo. Estrutura-se em trés eixos: histoérico das fotografias 1ésbicas, critica ao olhar
masculino e a dialogicidade nas praticas fotograficas, culminando na andlise da série
Faces and Phases (2006—presente), de Zanele Muholi, em didlogo com os conceitos de
fotografia dialogica de Eduardo Queiroga.
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Contexto histérico

Lésbicas tiveram suas histdrias pouco contadas e, quando aconteceu, raramente o
discurso trouxe suas proprias vozes, foi escrito pelas suas proprias maos, ou fotografado
através dos seus proprios olhares. Por isso, este artigo se inicia com um exercicio de
memoria, com perguntas direcionadas ao leitor. Qual fotografia vocé se recorda de ter
visto que representa um casal explicitamente 1ésbico? Seja uma foto de amigas, algum
cartaz publicitario para o més do orgulho LGBTQ+ ou um ensaio artistico? Caso ndo seja
possivel recuperar uma fotografia de circulag@o publica, olhar para o &mbito privado da
imagem pornografica pode trazer a mente de certos leitores uma representacdo mais
palpavel de relacdes lésbicas.

Ao buscarmos referéncias de casais heterossexuais, existe a mesma dificuldade?
Quando ¢ mencionada a fotografia VJ Day in Times Square (EISENSTAEDT, 1945) —de
um marinheiro beijando uma enfermeira — uma imagem nitida facilmente vem a memoria
de diversas pessoas. Apesar de ser alvo de discussoes acerca do consentimento do beijo

e poder representar um assédio, a fotografia de Alfred Eisenstaedt ainda ¢ celebrada como
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romantica. Outra imagem bastante propagada ¢ O Beijo do Hotel de Ville (DOISNEAU,
1950), fotografia do que aparenta ser um casal heterossexual apaixonado nas ruas de
Paris. O gesto tem sua espontaneidade polemizada, com argumentagdes levantadas sobre
uma possivel encenacdo do beijo, a despeito de sua aparente naturalidade. Contudo, em
momento algum a polémica se trata de qualquer indecéncia e imoralidade do beijo, como
¢ de praxe com beijos homoafetivos em fotografias, filmes, novelas e até no cotidiano
fora das imagens. Duas mulheres que demonstram afeto roméantico na rua, na escola ou
na igreja ndo tém a liberdade de dar um simples beijo corriqueiro. Em diversos contextos,
o0 ato ¢ sensacionalizado, repreendido e cagoado por pessoas a sua volta. Talvez ndo seja
preciso buscar referéncias tdo distantes: pensemos em albuns de familia, que possuem
dezenas de fotografias de casamentos. Nestas imagens tradicionais, marido e mulher t€ém
registrados momentos de troca de votos, beijos, poses que explicitam que sdo, de fato, um
casal. Talvez ja tenham sido vistas tantas fotos de casais heterossexuais ao longo da
histéria, que elas passem despercebidas — sao consideradas padrao, se camuflam com a
sua suposta “neutralidade”.

A escassez de registros imagéticos de mulheres se amando, mesmo que
recentemente, ndo decorre da sua inexisténcia em determinados periodos historicos, mas
da forma como grupos subalternizados foram sistematicamente silenciados e
deslegitimados. Se 1ésbicas sempre existiram, mas enfrentavam diversos silenciamentos
ao se autorrepresentarem, quem as registrou nas raras ocasioes em que eram retratadas?
Que maos portavam as cameras no momento de capturar suas imagens? Para Monique
Wittig, essas maos sao as responsaveis por transformar mulheres em vitimas de exclusdes
sistematicas. A autora discorre: "as imagens pornograficas, os filmes, as fotos de revistas,
os posteres publicitarios que vemos nas paredes das cidades, constituem um discurso, e
este discurso cobre o nosso mundo com os seus signos, tem um significado: as mulheres
sd0 dominadas.” (WITTIG, 1980, p. 6-7). As maos que constroem as imagens de
mulheres e controlam o que acontece com elas, como circulam e a quem sdo destinadas
criaram um discurso que impossibilitava — e cria barreiras até hoje — que lésbicas
explorassem suas identidades a partir de postos de influéncia. Wittig argumenta como
grupos oprimidos estdo habituados a essa subjugacdo e enfrentam grande repressao
quando se recusam a permanecer silenciados, se vendo habituados a um discurso “que

diz: ndo tens o direito de falar porque o teu falar nao € cientifico e ndo ¢ tedrico, estas a
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um nivel errado de analise, estas a confundir discurso e realidade, o teu discurso €
ingénuo, compreendes mal esta ou aquela ciéncia” (WITTIG, 1980, p. 8).

Djamila Ribeiro (2017) aponta como rotular falas de grupos subalternos como
“pouco cientificas” ou “sem neutralidade” ¢ um recurso do discurso colonizador. Ao citar
Grada Kilomba, a autora evidencia que a pretensa neutralidade privilegia vozes alinhadas
ao padrdo branco, masculino e heteronormativo. A universalizacdo escolhe uma parte
para representar o todo, quando o todo ¢ diverso demais para ser resumido a uma Unica
representacdo. Analises simplistas e universalizantes apagam a diversidade e produzem
violéncia simbolica, especialmente contra mulheres negras, como alerta Ribeiro (2017, p.
42-43). No contexto deste artigo, isso suscita a pergunta: de quais mulheres 1ésbicas
estamos falando? Mesmo em pautas sobre opressdo, narrativas negras seguem
marginalizadas. A autora propde a interseccionalidade como ferramenta essencial para
combater esse apagamento e compreender a complexidade das identidades, o que sera
articulado aqui a partir dos recortes de sexualidade e género, sem ignorar outras
interse¢des possiveis. Assim, evidencio que esta “mulher Iésbica” simbodlica ndo existe,

logo refiro-me ao grupo de forma estrutural.

O olhar masculino

A representacao de mulheres na midia foi analisada por Laura Mulvey, tratando-
se da linguagem cinematografica hegemonica. Apoiada em uma andlise estrutural, sua
teoria se apropria politicamente dos conceitos psicanaliticos freudianos, e os aponta como
reflexos do inconsciente patriarcal. O falocentrismo ¢ colocado pela autora como
ferramenta do sistema hegemonico para inferiorizar as mulheres, ou seja, a existéncia da
mulher ¢ condicionada ao homem, ela sé existe como negagao a ele MULVEY, 1977, p.
438). Colocada como outro em relagdo ao eixo masculino, a mulher ¢ “presa por uma
ordem simbdlica na qual o homem pode exprimir suas fantasias e obsessdes através do
comando lingiiistico, impondo-as sobre a imagem silenciosa da mulher, ainda presa a seu
lugar como portadora de significado e ndo produtora de significado” (MULVEY, 1977,
p. 438).

A fetichizacdo das mulheres nas midias visuais reflete o "male gaze" (olhar
masculino) cunhado por Mulvey, que as reduz a objeto de prazer visual (escopofilia).
Nesta posicao de objeto, a mulher ¢ privada da sua capacidade de agéncia e de desejo,

enquanto o homem — contracenando na maioria das obras como seu par romantico —



N\ Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
482 Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo — Faesa — Vitoria — ES
De 11 a 16/08/2025 (etapa remota) e 01 a 05/09/2025 (etapa presencial)

detém a posi¢do de agente, de "fazedor" e "queredor”. A fotografia, assim como o cinema,
opera sobre o inconsciente coletivo, reforgando essas hierarquias. Ariella Azoulay resume
arelacdo de poder que existe no momento da captura da foto, descrevendo o desequilibrio
que existe entre o papel do fotografado, relegado a figurante ou matéria-prima, enquanto
o fotografo tem a sua agéncia e visdao enaltecidas (AZOULAY, 2019, p. 131). Essa
hierarquia que mimetiza as exploragdes coloniais ¢ espelhada em como o patriarcado
invade, viola e desumaniza os corpos de mulheres por meio da sua representacio
imagética.

Se os corpos de mulheres heteronormativas sao esmiugados com a nica inteng¢ao
de atender aos desejos masculinos, como sdo retratadas 1ésbicas, que ndo tém interesse
em atrair esses olhares? Lésbicas enfrentam um paradoxo: sdo ao mesmo tempo rejeitadas
e fetichizadas pelo olhar hegemonico. Homens que projetam nessas mulheres fantasias
pornograficas sentem-se livres para publicizar suas perversidades. Retomando um ponto
do inicio deste artigo, um casal de mulheres que se beija na rua enfrenta dois principais
perigos: o da violéncia como repulsa, mas também a violéncia na forma de assédio sexual.
Ambas agridem verbal e fisicamente, culminando em estupros ‘“corretivos™ e
lesbocidios. Zanele Muholi - autore da obra Faces and Phases - relata ter comparecido a
inimeros “funerais lésbicos” ao longo de sua vida, nos quais enterrou membros da sua
comunidade como consequéncia da lesbofobia. Noxolo Nogwaza, ativista lésbica sul-
africana, foi brutalmente assassinada apds ser estuprada por um grupo de homens
(HUMAN RIGHTS WATCH, 2013). O ataque foi menosprezado pelas autoridades
locais, assim como outros diversos casos na regido. Brutalidades como esta fazem com
que muitas lésbicas temam pelas suas proprias vidas e as de suas parceiras, reprimindo
suas proprias identidades. O discurso pornografico “ordena-nos que nos mantenhamos na
linha e mantém na linha aquelas que teriam tendéncia a esquecer quem sao: esse discurso
chama o medo” (WITTIG, 1980, p. 7). Para combater a estrutura heteronormativa e
patriarcal, faz-se necessario que criemos nossas proprias linguagens e olhares,

preservando a humanidade e a pluralidade das mulheres lésbicas.

Olhares dialogicos

4 Bstupro “corretivo” € uma violéncia sexual praticada contra individuos LGBTQIAPN+, com o intuito de
“converté-los” para a heterossexualidade.



N\ Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
482 Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo — Faesa — Vitoria — ES
De 11 a 16/08/2025 (etapa remota) e 01 a 05/09/2025 (etapa presencial)

A superacao do olhar hegemdnico pode residir no entendimento de que todo
individuo abrange multitudes de expressdes e papeis sociais. A representatividade,
frequentemente evocada em discursos atuais, busca incluir narrativas sub-representadas
na midia mainstream. Todavia, o que se observa ¢ a perda de espacgo das representagdes
genuinas, ofuscadas por esteredtipos que falham em capturar a complexidade dos grupos,
pois visam apenas ampliar o publico consumidor. Narrativas genéricas sao seu resultado,
que ndo estabelecem vinculos com o espectador tampouco com o retratado. Como, entdo,
amplificar as narrativas lésbicas preservando a dignidade desses individuos e a
autenticidade das alegrias, dores, conquistas e superacdes que marcam as suas trajetorias?

Uma resposta pode estar no conceito de dialogicidade, proposto inicialmente por
Paulo Freire e inserido no ambito fotografico por Eduardo Queiroga. A dialogicidade diz
respeito a natureza dialdgica da comunicagdo e da aprendizagem, em que o conhecimento
¢ construido de forma colaborativa, horizontal e respeitosa entre os envolvidos. Este
conceito implica em um empenho ativo do fotdgrafo em reaprender sua pratica e abrir-se
a pluralidade de existéncias, visto que as hierarquias foram profundamente enraizadas
pelo sistema em toda conduta (QUEIROGA, 2023, p.4). A importancia de lutar contra a
invisibilizagao ¢ expandida pelo autor, quando afirma que:

Assumir a presenca do outro — e ndo o seu apagamento — € reconhecer

a riqueza da pluralidade, ¢ resistir contra pensamentos e ideais que

r

subjugam o outro, que o consideram atrasado, menor; é se colocar
contra a unificacdo de normas, costumes, idiomas, moedas como tnico
caminho. E também apostar na inapreensibilidade do outro, daquele que
ndo se deixa apanhar assim tdo facilmente (QUEIROGA, 2023, p. 5-6).

A pratica fotografica que reduz sujeitos a objetos deve ser subvertida em prol de
politicas contra hegemonicas. Para Ariella Azoulay (2019, p. 136), é a aproximacgao
simbolica, fisica e afetiva — e ndo apenas o que € capturado pela cAmera — que rompe
pactos coloniais. Com base no conceito de fotografia dialdgica, proponho que um
caminho possivel para representacdes dignificantes de experiéncias queer seja o esforgo
de enxergar através de “olhares dialogicos”. Para respeitar tanto o sujeito retratado quanto
0s recortes que o atravessam, € necessario abordar essas vivéncias em sua especificidade.
A dialogicidade surge como uma ferramenta fundamental para reconhecer a pessoa
fotografada como agente. Essa abordagem, no entanto, ndo busca esgotar significados,
mas parte do reconhecimento da impossibilidade de captar todas as nuances em um tnico
disparo da camera. Aceitar essa infinitude torna-se um ponto de partida na construgado de

imagens que desafiam a invisibilidade.
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O termo “olhares dialdgicos” simboliza a superacdo do olhar universalizante e
opressivo masculino. Antes de chegar a esta expressdo, possibilidades como “olhares
femininos” ou “olhares alternativos” vieram a mente. Todavia, sdo tdo opressivos quanto
a imposic¢ao do olhar hegemdnico — o primeiro limita a dialogicidade a um binarismo que
nao da conta de representar a comunidade LGBTQ++; o segundo cristaliza as experiéncias
queer no lugar do "outro”, do estranho a norma. O uso do plural também ¢ intencional;

afinal, sdo inimeras as possibilidades de olhares.

Zanele Mubholi e o ativismo visual

O trabalho de Muholi entra como interse¢ao entre todos os topicos anteriormente
mencionados. Ao invés de descrever sua atuagcdo como artista, Muholi autodenomina-se
“ativista visual” pois utiliza da “fotografia para confrontar e curar” (CRUZ, 2025). O
termo cunhado por elu ressalta o papel do fotografo como colaborador da manutencao do
status quo ou disruptor do mesmo. Nascide em 1972 em Umlazi — township localizada
em Durban, cidade sul-africana — Zanele Muholi cresceu em meio as tensdes raciais
impostas pelo regime do apartheid. Sua formacdo foi atravessada pelo racismo
institucionalizado e¢ a brutalidade contra individuos LGBTQ+. Simultaneamente, elu
relata sua experiéncia frequentando concursos de beleza queer, ambientes de resisténcia
e celebracdo onde essa comunidade podia escapar brevemente da realidade que lhes
impedia de viver. Sobre a visibilidade de figuras queer, Muholi relata que “nao tinha
registros visuais historicos que pudesse usar como um ponto de referéncia para afirmar
que nds existiamos”, assim como observava uma auséncia de representatividade na midia
mainstream (QUEIROZ; NOGUEIRA; VITORIO, 2025, p. 189). Apesar de tal falta, as
poucas informagdes a respeito de pessoas LGBTQ+ que alcancavam Muholi e sua
comunidade eram relatos de violéncias. Gracas a luta da comunidade gqueer e do
movimento negro, a Africa do Sul foi o primeiro pais a reconhecer como um direito
humano a protecdo contra discriminagdo por género e orientacdo sexual, em sua
Constituicdo de 1994 (SOUTH AFRICA, 1994). Em 2006, legalizou o casamento
homoafetivo e em 2004 permitiu a alteragdo de marcadores de género em documentos
oficiais (EQUALDEX, 2024). Contudo, a queerfobia continua infiltrada na mentalidade
da populagdo, levando a persisténcia de brutalidades e da omissao de autoridades.

Zanele Muholi descreve seu proprio trabalho como a construcao de uma “historia

visual” das comunidades negras gueers sul-africanas feita por seus proprios membros
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(PRINCETON, 2017), ressaltando a interseccionalidade de politicas raciais as LGBTQ+.
Ainda que a escassez ¢ a violéncia rondem a comunidade, Muholi contesta a hiper
representacdo da precariedade na producdo de imagens queer. Mostrar que a vida de
1ésbicas ndo se resume as suas opressoes retoma a dignidade que lhes foi sistematicamente
negada. Enxergar a si e a sua comunidade em contextos que extrapolam a dor torna-se
condigdo para mais do que sobreviver: viver plenamente. E esse impulso que move
Mubholi a iniciar seu projeto documental Faces and Phases.

Iniciada em 2006 e em andamento até a atualidade, Faces and Phases € uma série
com mais de 500 retratos em preto e branco de pessoas negras sul-africanas com
identidades queer — lésbicas, nao-binarias, transsexuais, bissexuais. Sdo retratadas
pessoas com expressoes diversas de género, que utilizam roupas, cabelos e maquiagem
como autoafirmacdo. Sob variadas luzes, enquadrados ora da cintura para cima, ora
somente o rosto, de frente para a camera ou lateralmente, todos os fotografados
compartilham uma caracteristica em suas poses: estdo sempre encarando o espectador.
Suas expressoes sdo ambiguas, como se estivessem examinando quem os V€, assim como
fazemos com cada retrato (Figura 1). E essa ambiguidade que traz, segundo Ana Paula
Vitorio, a subversdo do olhar hegemonico. Ao referir-se as demais obras de Muholi que
também carregam esse trago, a pesquisadora discorre sobre como ndo conseguimos, como

espectadores, escapar do seu olhar fixo:

Nao ¢ trivial que, dessa vez, seja Muholi, uma pessoa negra retinta de
género fluido, quem diz: Como ousa me inventar? Como ousa tentar me
categorizar com as suas mesmas ferramentas coloniais? Me observe te
olhando com um olhar que devolve ndo apenas o seu olhar, mas tudo o
que me custou estar aqui te olhando de volta. Veja que também eu, deste
lado, sou capaz de inventar vocé (VITORIO, 2025, p. 188).

Figura 1 — A esquerda: Bakhambile Skhosana. A direita: Bongiwe “Twana” Kunene, fotografias
da série Faces and Phases, de Zanele Muholi.

Fonte: MUHOLI (2010; 2012).
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Muholi da espago para que os fotografados inventem, também, a si mesmos.
Seguindo uma abordagem colaborativa, elu descreve seus modelos como participantes, €
ndo pessoas subordinadas a sua lente. Apesar de ndo adotar o termo fotografia dialogica,
seu trabalho se alinha ao conceito. E ativista estabelece um encontro com o fotografado
de forma a respeitar a sua histéria, envolvendo-o no processo de produgao da imagem.
Esses retratos geralmente sao realizados em suas proprias casas ou em locais do seu
cotidiano - ao invés de estiidios fotograficos - pois Zanele Muholi busca garantir conforto
e naturalidade a pessoa retratada. Temos um vislumbre destes cendrios por meio das
padronagens de tapetes, cobertores e texturas de paredes e portdes que compoem o fundo
dos retratos. Elu reforca o quanto a beleza contra-hegemonica parte do desejo genuino do
individuo por ser representado com dignidade: “beleza nao significa que vocé tenha que
sorrir, mostrar os dentes ou se esforgar mais. Basta existir” (CRUZ, 2025). As vestimentas
sdo escolhidas pelo sujeito, enquanto Muholi cumpre o papel de fio condutor para que
membros da sua comunidade enxerguem-se e sejam vistos da forma como sempre

quiseram, mas foram impedidos.

Figura 2 — Visdo da instalaggo da série Faces and Phases em sua décima versdo, apresentada na
STEVENSON Gallery, Joanesburgo.

Fonte: STEVENSON, 2016

Nomes, acompanhados do local e data de realizacdo do retrato, estdo presentes nas
legendas de cada retrato da série. A nomeagao ¢ um recurso usado por Muholi para inserir
a si e a sua comunidade na histdria visual e politica da Africa do Sul, além de destacar o
pais no cenario artistico global (QUEIROZ, 2025, p. 177). Esse ¢ um mecanismo que
separa a ndo existéncia da existéncia, visto que aquele que ndo possui imagens de si e

sequer ¢ nomeado, tende a ser esquecido, como se jamais tivesse existido. O vacuo de
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imagens de lésbicas opera do mesmo modo, colaborando para que o imaginario popular
pense que essas mulheres ndo existiam no passado, que nao passam de uma agenda nova,
inventada para ameacar "a familia e a moral”. Nomeando-as, Muholi rejeita o apagamento
sistematico e impulsiona o olhar dialdgico, honrando os rostos que compdem a
comunidade queer sul-africana. O titulo da obra também celebra a pluralidade. Enquanto
Faces refere-se a diversidade de rostos retratados de maneira bela e digna, Phases retoma
a infinitude de nuances existentes no universo interno de cada individuo —
transformagdes que vao da identidade sexual a expressdo de género, passando por
amadurecimentos e superagoes.

Os retratados unem-se na série com propdsitos em comum: tanto mostrar que
sempre existiram e agora podem ser vistos por todos; quanto como espelho para quem
nunca se viu representade, afirmando “vocé também tem o direito de existir”. A
montagem do projeto em galerias ¢ variada, mas uma caracteristica se sobressai - entre
alguns retratos, sdo deixados retdngulos vazios (Figura 2). Estes simbolizam a “entrada
constante de novos retratos, mas também a partida de alguns” (QUEIROZ; NOGUEIRA;
VITORIO, 2025, p. 169). Sem esquecer do luto por aqueles que foram vitimas da
LGBTfobia, essas fotografias honram potentemente a persisténcia da comunidade gueer

em ndo se deixar ser apagada.

Consideracoes Finais

Em um mundo no qual aqueles que ndo sdo vistos nem tem imagens de si sdo
invisiveis, o vacuo de imagens de lésbicas opera como um sintoma da lesbofobia
sistémica e afastamento desse grupo de locais de influéncia. Logo, se faz urgente a
valorizacdo de olhares que retomam a dignidade desses individuos, representando suas
complexidades, assim como a diversidade inumeravel da comunidade lésbica. Séries
como a de Zanele Muholi realizam o importante trabalho de preencher uma lacuna no
imaginario da sociedade, tratando com beleza e respeito as interseccionalidades
ressaltadas na teoria de Djamila Ribeiro. Os olhares dialogicos na fotografia podem trazer
ferramentas concretas para mudancas a favor de representacdes lésbicas genuinas,
rejeitando esteredtipos degradantes. Ainda hd oportunidades para muitas investigagdes
acerca da presenga de lésbicas na fotografia, especialmente quando se adentra nas
camadas de recortes habitados por cada uma. Este artigo busca ser um pequeno impulso

em dire¢do a uma discussao mais ampla em prol da visibilidade de Iésbicas no Brasil.
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