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Resumo 
Parte da pesquisa ‘Biografias improváveis de escravizados brasileiros do século XIX’, 
este trabalho propõe lançar um olhar sobre os documentos percebendo-os como atos de 
comunicação, para instaurar o que pode ser denominado como o possível e o que 
“poderia ter sido” do passado. O trabalho busca recuperar vozes dos escravizados, 
analisando os sentidos que produziam, no caso particular deste estudo, sobre o ser como 
pessoa (muntu). Com isso, a pesquisa se debruça no processo penal de Joaquina, 
escravizada julgada por injúrias em 1878 no Rio de Janeiro. A partir de sua biografia e 
com amparo na metodologia analítica, utilizando conceitos na gnose africana e do usos 
de documentos históricos, busca-se examinar o processo, dando voz à escravizada por 
meio dos rastros deixados, percebendo os espaços e possibilidades de existência e 
agência de Joaquina no contexto em que viveu. 
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Introdução 
 

Em continuidade à pesquisa mais ampla que busca recuperar e analisar rastros de 

vidas de escravizados brasileiros, este trabalho traz um novo recorte ao se debruçar 

sobre uma nova biografia: a de Joaquina. A análise e o estudo sobre o processo penal de 

Joaquina buscam perceber documentos como índices de comunicação que revelam os 

homens do passado “passaram por aqui”, tornando-se espécies de aberturas para acessar 

vozes dos que nunca puderam tomar a palavra para falar de si mesmos. Nesse sentido, 

os processos penais, fonte muito usada na História, sobretudo, por pesquisadores que se 

ocupam dos “homens infames” (Foucault, 1992), estão repletos dessas vozes, ainda que 

sejam sempre registradas pelos que efetivamente tinham voz. No caso dos presos 

escravizados, objeto da pesquisa, suas vozes e as respostas da biografia são sempre 

escritas na ordem indireta, por intermédio das vozes oficiais e detentoras do poder.  
¹Trabalho apresentado na IJ01 – Jornalismo, da Intercom Júnior – 21ª Jornada de Iniciação Científica em 
Comunicação, evento componente do 48º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação 
²Estudante de Graduação, 5º período do curso de Jornalismo da Escola de Comunicação da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro-UFRJ, bolsista Pibic-CNPq, email: tainamador@gmail.com 
³Orientadora do trabalho e professora Titular do Curso de Jornalismo da Escola de Comunicação da Universidade 
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No entanto, o que se busca é a interpretação dos signos dessas falas, a partir da 

hermenêutica histórica (Ricoeur, 1994-1997) de forma a analisar processos penais para 

encontrar resquícios das vozes dos escravizados, percebendo que sentidos produziram. 

Além disso, busca-se olhar para esses personagens históricos sob novas cosmovisões, 

considerando a gnose africana do século XIX. Adota-se outra significação de pessoa 

(muntu) que era ressignificada na vida afrodiaspórica entre os povos bantus no Rio de 

Janeiro.  

Com isso, a partir da biografia de Joaquina, escravizada que viveu no Rio de 

Janeiro nas últimas décadas do século XIX, este trabalho buscou localizar seu processo, 

produzindo possíveis significações a partir dos rastros ali presentes, desvelando não só a 

vida, mas como percebiam a existência no mundo afro-diaspórico. O objetivo não é 

apenas narrar a história de mais uma escravizada, como parte de uma grande pesquisa 

de biografias improváveis, mas possibilitar a existência de Joaquina como pessoa, que 

produz sentidos e comunicações em seu meio. 

 

Metodologia 

Como metodologia, inicialmente mapeamos o significado de pessoa na gnose 

africana (Mudimbe, 2013), para perceber nestes traços indiciais permanências e 

ressignificações que ocorriam na diáspora (como se deu o crime? Como pode ser 

remontada e percebida a cena do acontecimento? O que é revelado na confissão e nos 

depoimentos? etc.).  A partir  da pesquisa sobre a biografia de Joaquina, busca-se 

localizar o processo, produzindo possíveis significações a partir dos rastros ali 

presentes, desvelando não só a vida, mas como percebiam a existência no mundo 

afro-diaspórico. O centro da análise no nosso caso está no significado de pessoa 

(muntu).  

A partir dessa análise, produzem-se possíveis interpretações colocando Joaquina 

no centro da fala, mesmo que sua voz permaneça nas margens dos documentos oficiais. 

O objetivo é construir um caminho para que ela, ainda que no presente e de forma 

figurada, tome sua própria voz e conte sua própria história a partir de possíveis 

filosofias e outras fontes de saber.  Além disso, apoiamo-nos na análise de processo 

penal como sugeriu Carlos Ginzburg (2006). Para o autor, o principal desafio para o 

historiador em pesquisar personagens de classes subalternas (camponeses, escravizados, 
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operários) é que raramente deixam registros escritos próprios. Por isso, os processos 

penais entram como importantes suportes - embora produzidos pela instituição 

dominante, como o sistema de justiça, são um dos poucos lugares onde a voz dessas 

pessoas é, ainda que de forma mediada, registrada. O interrogatório força o acusado a 

falar e suas palavras são transcritas. 

"Os pensamentos, crenças, esperanças dos camponeses e artesãos do passado 
chegam até nós através de filtros e intermediários que os deformam. É o que 
basta para desencorajar, antecipadamente, as tentativas de pesquisa nessa 
direção." (Ginzburg, 2006, p. 13) 

Com isso, trabalhar com processos penais não é tarefa simples, sobretudo 

quando o que se busca não é exatamente o que está escrito, mas o que foi deixado de 

fora. Não se buscam as vozes assinadas, mas aquelas que ocupam as brechas, os 

marginalizados que precisam de intermediários para serem registrados. Além disso, a 

documentação não é neutra, pelo contrário, é feita a partir do contexto, das agências de 

poder, paradigmas do meio em que produzida, o processo penal é um campo de disputa 

narrativa.  

Os desafios, no entanto, não podem significar a fuga da pesquisa ou dos 

processos penais como fonte, e sim a necessidade de interpretações aguçadas “a 

contrapelo” (Ginzburg, 2006), ou seja, entendendo os mecanismos de poder, as 

discrepâncias e assimetrias presentes na produção de um processo penal, que pode ser 

uma janela única e insubstituível para as "biografias improváveis" e uma ponte para a 

análise da existência e significações de sujeitos históricos subalternizados. 

 

Joaquina como muntu 

Em um dos processos penais encontrados, a primeira mulher ergue a voz dentro 

da pesquisa das Biografias Improváveis. Ainda que falando por intermédio de seu 

advogado, de documentos escritos e mesmo sendo ela analfabeta. Através da 

interpretação dos registros históricos é possível ouvir a voz de Joaquina. A partir dos 

traços de indignação e contestação dos textos de defesa, pode-se ouvir, ainda que em 

sussurro, falas de revolta de Joaquina, indiciada por supostas injúrias. A revolta pode 

partir da inocência, ou do medo das consequências, sobre ela e sobre o filho que 

carregava no ventre, ou mesmo pela exaustão de violências crônicas. 
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Sem outro nome ou sobrenome, Joaquina era parda e escrava no Rio de Janeiro 

em 1878. Antes desta data que marca o processo penal, um dos poucos registros que 

provam sua existência, Joaquina já era Joaquina. É através de seus nomes, que nunca 

foram seus, mas dados pelo tráfico, que escravizados passam a existir. Ao menos em 

partes, já que sem o nome, que ficou em algum canto do atlântico durante a travessia, 

dado por suas famílias, em suas terras, em sua língua, perdem a condição de pessoa.  

​ Outros nomes dados a essas pessoas que revelavam origem, país de embarque 

antes da travessia, ou grupos culturais, também eram comuns. Mas Joaquina seria 

apenas Joaquina. Seu segundo nome seria o nome completo de seu senhor. É no 

processo de perda de seu nome, que inicia o silenciamento, desumanização e negação de 

Joaquina como pessoa. Na filosofia africana contemporânea, a ideia de pessoa 

(“muntu”) vai muito além da ideia simplista e individualista ocidental. No muntuísmo 

(Bono, 2015) a ideia de pessoa é constituída a partir da relação com os outros, a 

comunidade, a espiritualidade e a ancestralidade - “uma pessoa é uma pessoa através de 

outras pessoas”. Assim, uma pessoa não é definida por características estáticas e 

individuais, mas por uma força vital presente na conexão com a comunidade. 

​ Nesse sentido, um nome não é um rótulo arbitrário, mas um meio de conexão 

com a comunidade e a ancestralidade, que traduz a essência daquele ser na comunidade. 

Ao retirar o nome de uma escravizada e a nomear como “Joaquina”, assim como 

existiram Marias, Deolindas, Faustinas, Manoel, João, entretanto, retirava-se sua 

condição como pessoas em sua comunidade. "Em África, o indivíduo não pode existir 

sozinho, apenas no seio da comunidade, sendo parte de um todo. Não basta nascer, é 

necessário ser integrado na sociedade através de ritos de iniciação." (Bono, 2015, pg. 

63). Dessa forma, ao arrancar um indivíduo de sua comunidade, ou roubar-lhe o nome, 

também se retira sua condição como pessoa (“muntu”). 

​ O ato de atribuir nomes a homens e mulheres adultos arrancados de suas terras 

os colocavam em uma posição de inomináveis. Seriam referidos pela cor da pele, lugar 

onde embarcaram, religião ou grupo que faziam parte, ou apenas pelo nome de seus 

senhores. Mas jamais pelos verdadeiros nomes, seriam sempre designados pelos nomes 

do tráfico, seriam sempre os “outros”, os sem nomes (Barbosa, 2021). 

​ Joaquina é, portanto, antes de tudo, vítima da desumanização da estrutura 

escravocrata. Brasileira, nascida na Bahia, Joaquina aparece pela primeira vez nos 
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registros históricos a partir de seu processo penal, em que é julgada e condenada por 

“injúrias verbais”, no ano de 1878. Na época do julgamento ela teria cerca de 23 anos. 

Não sabia ler ou escrever, era lavadeira e morava em uma espécie de cortiço na rua do 

Conde, número 278, no centro do Rio de Janeiro.   

Sua existência e sua história se fazem presente a partir do dia 31 de agosto de 

1878, quando, entre 4 e 5 horas da tarde, teria injuriado com palavras obscenas, como 

‘puta’ e ‘safada’, a senhora Maria Miquelina Rodrigues. Ao menos é o que consta nos 

autos como primeiro ato criminoso.  

A trama que se deu dentro de uma espécie de cortiço ou estalagem 

compartilhada, envolvendo uma teia de relações, escalonou para uma batalha judicial. 

Ao longo do processo penal é possível ver dois lados da história: de Joaquina que 

primeiro teria acusado Francisco José Rodrigues (marido de Maria Miquelina) por 

agressões, e a do casal que denunciou Joaquina por injúrias. 

Remontando a história e a ordem dos fatos narrada por diversas testemunhas que 

estariam na estalagem, Joaquina teria sido encarregada por um homem chamado 

Antônio Guedes Cabral, de cuidar de sua filha. No dia 31 de agosto de 1878, Joaquina 

estaria sentada na escada na frente de sua casa com a menina no colo, quando Maria 

Miquelina, uma mulher livre que vivia ou frequentava a estalagem, entrou e estranhou a 

presença da criança com Joaquina. A menina era filha de uma amiga Maria Joaquina 

junto com Antônio Guedes Cabral, que estavam separados. A mãe da criança não teria 

gostado da decisão do ex-marido em deixar sua filha com Joaquina, colocando-a como 

sua inimiga. Pode ser que Maria Miquelina tivesse questionado sobre a menina que 

estava sob cuidados de Joaquina, o que levou a uma discussão. 

Em outros documentos também é possível inferir que a causa do início da 

discussão, além da situação incomum da criança, teria sido a recusa de Joaquina em 

fazer reverência a Maria Miquelina que entrava na estalagem momentos antes do início 

da discussão. O que se pode entender, é que houve uma grande desentendimento dentro 

da estalagem, com diversos moradores envolvidos e outros que presenciaram ou 

escutaram como testemunhas a briga e as supostas injúrias.  

No início do processo, Francisco José Rodrigues, em nome de sua esposa Maria 

Miquelina, acusou Joaquina de injúrias verbais. Já a defesa de Joaquina, em nome de 

seu João José da Trindade, faz uma contra-acusação: no dia seguinte ao ocorrido, 1 de 
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setembro de 1878, depois do meio-dia, Maria Miquelina teria voltado à estalagem com 

o marido que agrediu Joaquina fisicamente em resposta às injúrias “ferindo-a sobre 

umas velhas cicatrizes, de modo que a deixou quase morta”, como narra o auto de 

defesa.  

O primeiro dia de julgamento se deu em 11 de outubro de 1878, pouco mais de 

um mês depois do ocorrido e foi finalizado em 20 de novembro do mesmo ano. A 

defesa de Joaquina optou por apresentar uma defesa por escrito, possibilitando maior 

elaboração da defesa. Nela, seu advogado de defesa, escreve por várias páginas que a 

acusação é infundada e injusta, revelando inclusive, falta de concordância entre as 

versões das testemunhas.  

Joaquina foi condenada, em primeira instância, a 6 açoites e a usar correntes no 

pescoço por 6 dias, em que seu senhor deveria apresentá-la à corte com as correntes. A 

pena, definida a exatos 10 anos antes da abolição da escravatura no Brasil, só lhe foi 

dada por ser escrava. Nos últimos documentos contidos no processo, num esforço de 

contestar a pena atribuída, seu advogado fala em tom indignado sobre a realidade por 

Joaquina experimentada: “é a escrava a quem a lei não permite a prisão - é a mísera 

escrava para quem só é permitido o açoite (…)” (Processo 1513, 1878, Joaquina, parda, 

escrava, ré;. Maço 42, galeria C, 52 fls. Arquivo Nacional).  

 

Fotos de parte dos documentos do processo. Texto da defesa em contestação da pena. 

 

É neste documento de defesa que revela que Joaquina ainda estaria grávida, 

alegando as possíveis consequências de tal violência nestas condições. A defesa ainda 

apela, em tom de súplica, em narrar sobre a crueldade do açoite e ferro ao pescoço.  
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Seis açoites, - seis dias de ferros ao pescoço, Imperial Senhor, é uma eternidade, 
é um martírio para a Escrava, que traz em seu ventre, ou que amamenta em seu 
seio o filho abençoado por Deus, a felicidade destes homens, para quem o 
mundo é tudo; (...) esse filho é livre, graças à libertina e santa lei, que libertou o 
ventre de sua infeliz mãe. (Processo 1513, 1878, Joaquina, parda, escrava, ré;. 
Maço 42, galeria C, 52 fls. Arquivo Nacional) 

 

​ Em uma decisão rara, o juiz responsável pelo caso considera o texto da defesa e 

absolve Joaquina da pena. Joaquina ocupa um lugar raro dentre as pesquisas com 

biografias: uma voz marginalizada por ocupar um documento dessa natureza, mas que 

consegue agir dentro das engrenagens do sistema judicial imperial, existindo e agindo 

com potência, e conquistando a absolvição. Joaquina transforma o que seria uma marca 

de infâmia em uma outra espécie de registro. Sua voz chega ao presente a partir do 

processo penal, mas se erguendo como inocente e delatora da injustiça do sistema. 

 

Processos penais como fonte de vozes incontroláveis 

​ A pesquisa através de processo penal apresenta não apenas a sequência de fatos 

que inicia o entendimento da biografia de Joaquina, como revela os mecanismos e 

funcionamento da organização e da justiça no Brasil no final do século XIX. A partir do 

que não está escrito nos documentos encontrados é possível interpretar o contexto e a 

realidade em que Joaquina estava inserida e com isso interpretar o que poderia ter sido 

seus dias comuns, ao analisar o entorno do suposto do crime que tirou Joaquina de sua 

rotina na cidade do Rio de Janeiro, como lavadeira e ama de uma menina, em uma 

estalagem, que pela descrição pode-se lembrar dos cortiços.  

​ É a partir do processo que também se entende os mecanismos comunicacionais e 

de poder que Joaquina se insere. Em um processo extenso, com acusações secundárias e 

contra-acusações, o caso de Joaquina é narrado por diversas vozes de testemunhas, dos 

queixosos e de sua defesa. A voz de Joaquina luta para se fazer ouvida ainda que de 

forma indireta. A partir dos processos penais é possível dar voz aos “excluídos da 

História” (Ginzburg, 2006).  

Encontrar a história de escravizados em processos penais é dar voz aos 

excluídos de duas maneiras: a primeira, mais óbvia, em revelar a existência de 

escravizados que ocupavam o espaço de não pessoas, de inomináveis, que ocupavam o 
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não lugar, e com isso, não tiveram a chance de contar suas histórias a partir de suas 

próprias vozes, por isso excluídos da história. E a segunda, porque ao estarem presentes 

em processos penais, ocupavam ainda o lugar de ilegais, criminosos e rebeldes por 

terem cometido algum tipo de delito, ainda que apenas supostas injúrias. Os processos 

penais revelam por natureza fontes marginalizadas, que narram e registram versões 

sobre a criminalidade, a marginalidade e a rebeldia. Com isso, histórias de escravizados 

reveladas em processos penais dão voz aos excluídos da história por serem pessoas 

escravizadas e por terem cometido um crime. As vozes dos escravizados julgados e 

condenados estão encobertas pelas vozes oficiais que escrevem os documentos. ​  

Curiosamente, justamente esses personagens duplamente excluídos e 

inomináveis, são os que resistem ao tempo e chegam ao presente, uma vez que 

processos penais como fontes oficiais apresentam maior facilidade de acesso aos 

pesquisadores do presente. Talvez o ato de rebeldia de Joaquina tenha sido não só 

resistência no contexto em que Joaquina viveu, mas resistência ao tempo e ao 

esquecimento dos excluídos da história, se colocando como personagem excepcional 

(Ginzburg, 2006), mas que revela muito da norma. Ao ocupar fontes oficiais como os 

processos penais, a voz de Joaquina consegue chegar aos dias de hoje narrando seu lado 

da história e revelar as agências de poder presentes na época, sobretudo no sistema 

judiciário, já que este tipo de documento é mais provável de ser preservado ao longo do 

tempo e ocupar os espaços de memória como o Arquivo Nacional. 

​ O processo de Joaquina é um registro complexo de acusações, contra-acusações 

e depoimentos, oferecendo múltiplas versões do ocorrido e um modelo do 

funcionamento judicial da época, como as agências de poder provocadas pelo tráfico e 

pelo Brasil escravocrata. A partir dos textos é possível buscar razões que motivaram o 

crime, assim como contestações das penas dadas. Curiosamente, os textos assinados por 

sua defesa, em diversos momentos do processo, o que se pode imaginar como 

decorrência do julgamento, são os mais legíveis do documento. Aos olhos de hoje que 

estranham a caligrafia do passado, o que se faz compreender com mais facilidade e 

primeiramente, são as falas de defesa e súplica de Joaquina que tenta se provar inocente 

e, posteriormente, contestar sua pena.  

Em outro documento, que se encontra logo no início do processo, como título de 

“Auto de Qualificação”, é possível ver transcrito o que teria sido as primeiras perguntas 
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a Joaquina, para início do julgamento. Nome, idade, local de nascimento? A incerteza 

de respostas comuns expõe a negação de identidade de Joaquina. No próprio 

questionário, o nome de Joaquina é respondido seguido do nome de seu senhor - a 

noção e menção de identidade eram por quem ela pertencia, negando-a a condição de 

muntu. O silenciamento ainda ocorre no ato de resposta do questionário, feito pelo 

advogado de Joaquina. Mais uma vez, é a voz de Joaquina que tenta gritar e ressoar 

pelos documentos oficiais de Estado através do tempo e chega ao tempo presente, talvez 

não em primeira pessoa, mas chega.  

“Qual o seu nome? Joaquina escrava de José Martins de Souza​
Sua idade e filiação? Africana desconhecida e de Francisca escrava.​
Sua idade? Alguns vinte e três anos.​
Seu estado? Solteira.​
Sua ocupação? De Lavadeira.​
Sua nacionalidade? Brasileira.​
O lugar do seu nascimento? Província da Bahia.​
Sabe ler e escrever? Não sabe.” (Processo 1513, 1878, Joaquina, parda, escrava, 
ré;. Maço 42, galeria C, 52 fls. Arquivo Nacional) 

Através das brechas que documentos e arquivos oferecem, é possível ouvir as 

vozes de Joaquina e outros escravizados, que de uma forma paradoxal, só são ouvidos 

no presente, através de processos penais que os julgaram e condenaram em atos de 

silenciamento e perseguição. Também é a partir do documento em que se encontra uma 

idade aproximada de Joaquina: 23 anos. É possível imaginar sua travessia, que pode não 

ter sido pelo Atlântico de maneira direta ou corporal, mas sentiu de alguma forma as 

dores da diáspora. Joaquina atravessou da Bahia ao Rio de Janeiro, ou talvez possa ter 

passado por mais algum estado ou província. Além disso, o questionário revela que era 

lavadeira, o que explica e completa o cenário em que se narra a cena do possível crime, 

e possibilita imaginar onde morava e como seria a estalagem em que vivia e sua rotina.  

Por fim, não sabia ler ou escrever. Por isso não assina nenhum auto e não deixa 

marcas e registros físicos de sua vida, de sua biografia, de seus pensamentos ou de sua 

defesa em um contexto de julgamento. Mas sua voz se faz presente, nas defesas, nas 

matérias de jornais, nos autos, e ao longo de todo o processo de forma indireta. São as 

“vozes incontroláveis do passado” (Ginzburg, 2007) que chegam pelas brechas do 

processo historiográfico ao presente. 
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Conclusão 

O caso de Joaquina, uma mulher parda e escravizada em 1878, não representa 

apenas um fragmento da complexa história da escravidão brasileira, mas se eleva como 

um poderoso índice das agências de poder e da resistência em um contexto de opressão 

sistêmica. Ao perscrutar os "rastros" e "sussurros" deixados nos registros oficiais, este 

estudo revela não apenas o ocorrido que fez Joaquina ser vista, mas a própria 

possibilidade de existência, dando a Joaquina a chance de ser ouvida e de entendê-la 

como agente comunicacional, produtora de significações e, principalmente, muntu, 

vivendo e se construindo em relação com o meio e a comunidade.  

Apesar de ao final o verdadeiro nome original de Joaquina não ter emergido, 

este trabalho buscou nomeá-la e possibilitar uma existência a partir do que “poderia ter 

sido”, imaginação histórica a partir das brechas historiográficas. Ainda se sabe pouco 

sobre Joaquina, por isso, o rumo desta pesquisa de biografia se volta agora à busca de 

documentos complementares, aos periódicos e revistas, onde encontram-se rastros de 

uma vida passada e futura do personagem que não pode ser marcado apenas como réu 

em um processo penal.  
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