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Resumo

Este artigo analisa as ciberorgias como fenémeno caracteristico da cultura digital
contemporanea. A partir da investigacdo de grupos de Telegram dedicados a troca de
nudes e conteudos intimos, discute-se como o prazer e o desejo vém sendo reorganizados
por dindmicas coletivas mediadas por plataformas digitais. A nocdo de ciberorgia €
utilizada para pensar praticas sexuais participativas que extrapolam o privado e tornam o
corpo uma peca visivel em ecossistemas de sociabilidade erética. O trabalho articula essas
praticas as transformacdes na cultura da visibilidade, a l6gica neoliberal e a economia da
atencao.
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Introducéo

Entre trocas de mensagens de texto, GIFs, emojis, nudes e videos de sexo caseiro,
cada vez mais usuarios se conectam diariamente em mdltiplas plataformas apropriadas
para o compartilhamento de conteldo intimo. Uma delas é o Telegram, aplicativo de
mensagens instantdneas que permite comunicagdo por chats individuais e em grupo,
chamadas de voz e video, além de funcionalidades como canais, bots e armazenamento
em nuvem. Sua estrutura técnica — que permite grupos com ndmero elevado de
participantes, a criacdo de canais de difusdo e o anonimato relativo — o tornou uma
ferramenta estratégica para comunidades eroticas digitais.

Nessas comunidades, algumas com centenas de milhares de membros, o sexo é
menos um ato isolado e mais uma pratica performativa e partilhada, estruturada em rede.
Tais grupos configuram o que defini, em minha tese de doutorado, como ciberorgias:
eventos sexuais mediados por plataformas digitais nos quais o desejo e a excitacdo séo
organizados coletivamente, envolvendo participacdo ativa e passiva, andnima ou

identificada, de sujeitos conectados por redes digitais (Braganca, 2024).

! Trabalho apresentado no GP Tecnologias e Culturas Digitais, do 25° Encontro dos Grupos de Pesquisas em
Comunicacdo, evento componente do 48° Congresso, Brasileiro de Ciéncias da Comunicacéo.
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Este artigo deriva de uma pesquisa de doutorado intitulada Ciberorgias:
Subjetividades e sexualidades homoerdticas na pornoesfera digital (2024) desenvolvida
entre 2019 e 2024, cujo foco principal foi compreender as formas contemporaneas de
sociabilidade mediadas por plataformas digitais através do campo da sexualidade. A partir
de uma abordagem qualitativa, que envolveu observacdo etnografica de grupos com
tematica sexual no Telegram e aplicacdo de questionario anébnimo com 285 respostas,
analisam-se os modos como o0 desejo, 0 prazer e a nudez sao compartilhados, performados
e mediados em rede.

A escolha do Telegram ndo € arbitréaria: sua estrutura favorece a formacdo de
coletivos erdticos marcados por anonimato, auséncia de censura e fluidez
comunicacional. Nesses espacos, 0 prazer ndo se limita a excitagdo individual, mas se
vincula & performance coletiva e ao reconhecimento simbdlico obtido por meio de
curtidas, reacdes e repostagens.

O titulo — Sexo nas nuvens — carrega uma metafora que remete tanto ao
ambiente digital (a "cloud™) quanto a expressdo popular que associa estar "nas nuvens" a
momentos de éxtase ou devaneio. Ambos os sentidos se misturam para dar conta de
praticas contemporaneas de sexualidade conectada, em um mundo no qual o sexo ndo se
restringe mais ao fisico ou ao privado.

A anélise proposta ndo parte de uma abordagem moralizante nem entusiéstica,
mas busca compreender como as ciberorgias se apresentam como sintomas das
transformacfes na cultura da visibilidade, nas formas de producdo do desejo e nas
reconfigurac@es da intimidade em tempos de plataformas digitais. Elas integram um vasto
ecossistema que inclui videoconferéncias eréticas em plataformas como Zoom e Google
Meet, féruns tematicos no Reddit, grupos de WhatsApp e Instagram. O denominador
comum esta na transposicao do erotico para o espaco digital e em sua dimenséo coletiva
— transformando o prazer em espetaculo compartilhado entre conhecidos e
desconhecidos, anonimos e performers.

A estrutura do artigo organiza-se em quatro partes principais: primeiro, discute-se
a circulacdo da nudez na cultura contemporanea; em seguida, descrevem-se 0S grupos no
Telegram observados e as praticas sexuais coletivas neles realizadas; posteriormente,
articula-se esse fendmeno a ldgica neoliberal e as transformacGes nas subjetividades
conectadas; por fim, apresentam-se as conclusdes sobre o impacto sociocultural dessas

praticas.
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Ao mobilizar o conceito de ciberorgia, proponho contribuir com a construcao de
uma gramatica tedrica que nos permita compreender as novas formas de desejo, prazer e
exposicdo que caracterizam as subjetividades digitais. Trata-se de pensar o sexo nao
apenas como uma pratica corporal entre sujeitos, mas como um fendmeno estético,
performatico e comunicacional — onde o corpo é imagem, o prazer é mediado, e 0 outro

€ muitas vezes um algoritmo.

A circulacédo da nudez e a cultura do compartilhamento

A circulacdo de imagens intimas entre sujeitos ndo representa novidade. Como
lembra Paula Sibilia (2016), préaticas de exposicao de si se tornaram mais intensas com as
transformacoes tecnoldgicas que moldaram as sociabilidades desde o final do século XX.
O que difere, contudo, € a escala e velocidade: enviar um retrato nu pelo correio implicava
mediacdo diferente da selfie compartilhada instantaneamente em grupo com centenas de
milhares de participantes.

Com a consolidagéo das redes sociais e intensificagdo do uso de smartphones, a
nudez deixou de ser conteldo excepcional para se tornar mais um tipo de circulacdo
imagética. Cada vez mais, 0 sujeito comum coloca-se ndo sé como consumidor, mas
como produtor de conteido erdtico, o que Baltar e Barreto (2014) discutiram como
autopornificacdo. Essas trocas transcendem momentos de prazer privado, constituindo-
se como formas de comunicacgéo e pertencimento em comunidades online. O nude, aqui,
ndo é apenas imagem: é mensagem, convite, performance. Pode ser flerte, provocacao ou
tentativa de insercdo em determinada cena. Ao expor o proprio corpo, o sujeito busca ndo
apenas desejo, mas também reconhecimento quantificado através de comentarios, elogios
e reacoes.

Para compreender plenamente essas trocas na cultura contemporanea, é necessario
situa-las no contexto das transformagdes da cultura visual e economias digitais. A
exposicdo da intimidade tornou-se traco caracteristico da cultura atual, na qual o "eu" se
apresenta constantemente como espetéaculo, atravessando também os circuitos sexuais
digitais. A circulacdo da nudez deixa de ser apenas desvio ou transgressao e torna-se parte
de novo regime comunicacional, no qual o corpo funciona como signo e interface.

McNair (2013) denominou esse processo como “pornificacdo da cultura™: a
insercdo progressiva de elementos, codigos e praticas pornograficas no cotidiano. N&o se

trata apenas de mais pornografia circulando, mas de reorganizagéo das fronteiras entre o
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intimo e o compartilhavel. Nesse ambiente, as imagens intimas ganham valor social,
funcionando como moeda de troca, sinal de status dentro de grupos especificos. Nos
ambientes de ciberorgia, operam como convite coletivo, promessa de participacdo e
demonstracédo de pertencimento.

Essa busca por visibilidade conecta-se a "economia da atencdo™ (Simon, 1971),
I6gica que entende a atencdo humana como bem escasso capitalizavel. A circulacdo de
nudes em grupos disputa a atengdo dos participantes — quanto mais provocativa, explicita
ou esteticamente elaborada a imagem, maiores as chances de obter respostas, elogios ou
convites privados.

Nesse sentido, no contexto contemporaneo, 0 nude torna-se estratégia
comunicacional sofisticada, operando simultaneamente em mdultiplas camadas: desejo,
comunicacéo, performance, pertencimento e arquivo. Essa multiplicidade transforma o
ato de enviar uma imagem intima em algo muito mais complexo que simples préatica
sexual — trata-se de atividade social integrada as logicas da cultura conectada e as

demandas neoliberais.

Telegram e as ciberorgias: prazer ou espetaculo?

Entre as plataformas digitais onde préaticas sexuais ocorrem, 0 Telegram ocupa
posicdo estratégica. Suas funcionalidades permitem a criacdo de grupos sem limite de
usuarios, troca irrestrita de arquivos e manutencdo de canais interligados por sistemas de
divulgacdo cruzada. A dinamica de participacdo nesses grupos articula anonimato,
performance e espetéaculo coletivo.

O ingresso geralmente ocorre por meio de links compartilhados em outras redes
ou entre conhecidos, dando acesso imediato a um fluxo continuo de mensagens e arquivos
multimidia, especialmente nudes e videos intimos. Muitos participantes utilizam
pseuddnimos, avatares ou imagens genéricas, mantendo um equilibrio entre anonimato e
exposicdo. Nesse espaco, 0 objetivo ndo é apenas o prazer individual, mas também a
busca por atencdo, reconhecimento e prestigio simboélico dentro daquela comunidade.
Essa logica cria uma experiéncia marcada por fluxo incessante de contetdos, no qual
prazer, curiosidade e voyeurismo se misturam. Administradores e participantes mais
ativos atuam como curadores desse arquivo coletivo de desejo, estimulando postagens e

mediando interacdes.
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Séo frequentemente organizados "eventos” especificos: "sextas do pack" —
quando os usuarios compartilham conjuntos de fotos intimas —ou mesmo as watch
parties pornds — ocasides em que participantes se reinem em salas de videoconferéncia
para assistir produgdes pornograficas enquanto se masturbam coletivamente, observando
uns aos outros. Essas praticas reforcam o carater participativo das ciberorgias,
transformando o consumo de pornografia em ritual compartilhado, no qual o desejo
circula em rede e se descola da I6gica do consumo solitario tipica da pornografia
convencional.

Ha também préticas recorrentes de avaliacdo coletiva de nudes, nas quais usuarios
postam imagens acompanhadas de enguetes ou pedidos de opinido, abrindo espaco para
comentarios andbnimos que variam entre elogios e criticas. S&0 comuns ainda os "desafios
tematicos”, como dias dedicados a fantasias especificas (cueca branca, espelho,
tatuagens), criando pequenas campanhas internas que estimulam a criatividade e o
engajamento. Nessas praticas, a participacdo pode ser tanto ativa, com 0 envio de
contelidos, quanto passiva, como observacgdo do fluxo continuo de imagens e reacoes e a
construcdo de reputacdo dentro dos grupos estéd atrelada a frequéncia de postagens, a
estética das imagens e ao engajamento obtido — criando uma légica de capital erético
gue regula informalmente os status dos participantes.

Para além da postagem de contetdos eréticos, a propria organizacao interna desses
espacos revela codigos e comportamentos especificos. Esses grupos ndo funcionam de
maneira anarquica: possuem regras explicitas, modera¢do continua e rituais
estabelecidos. E comum que participantes aguardem momentos especificos para enviar
seus nudes, respeitando uma espécie de etiqueta interna construida pela repeticdo dos
comportamentos.

A circulacdo de imagens e videos obedece a uma ldgica coletiva e hierarquica,
mediada por curadores informais que garantem a atualizagdo do fluxo. Essas figuras
atuam quase como editores, sendo reconhecidas pelo "bom gosto™ ou pela capacidade de
manter o coletivo permanentemente abastecido com novidades. Esse jogo entre producao
e curadoria ndo se resume ao ambiente publico do grupo. A relacéo entre os participantes
frequentemente ultrapassa seus limites formais, migrando para conversas privadas, trocas
direcionadas e até encontros presenciais. Desse modo, os grupos funcionam tanto como
espacos de excitacdo coletiva quanto como pontos de partida para conexdes mais intimas

e personalizadas.
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As ciberorgias, portanto, ndo substituem a sexualidade “analdgica”, mas criam
novas possibilidades para a experiéncia erética contemporanea, ampliando os modos de
estar com o outro e de ser visto. Ha, contudo, um deslocamento perceptivel no centro de
gravidade do prazer: antes ancorado no togque e na materialidade dos corpos, agora
também sustentado pelo reconhecimento social obtido através da imagem e da
performance. Trata-se de uma experiéncia hibrida, na qual o fisico e o digital se
sobrepdem em um jogo continuo de presenca e espetacularizacdo. Como defendo em
minha tese, as ciberorgias produzem uma experiéncia de prazer menos centrada no
orgasmo fisico e mais sustentada pelo reconhecimento publico e simbdlico obtido no

coletivo (Braganca, 2024).

Pornografia, neoliberalismo e subjetividades conectadas

As ciberorgias evidenciam o entrelacamento entre praticas sexuais e dinamicas
culturais proprias de um contexto neoliberal, no qual as pessoas se tornam
empreendedoras de si mesmas (Sibilia, 2016; lllouz, 2011). Nessa légica, o corpo ndo é
apenas fonte de prazer, mas também um produto a ser exibido, negociado e consumido.

Como apontam Jorge e Sibilia (2019, p.10-11), o neoliberalismo conseguiu
capturar até mesmo o0s impulsos desejantes, gracas aos tentaculos do consumismo e
reverberagBes da "sociedade do espetaculo”. A racionalidade instrumental atravessou
corpos e subjetividades, embora com formatos menos rigidos que o ideal normalizador
anterior. No caso das ciberorgias, essa racionalidade se expressa pela forma como o corpo
passa a ser tratado como mercadoria simbdlica, um bem a ser compartilhado em busca de
reconhecimento, aprovacdo e valorizagdo. Mostrar-se nu torna-se, muitas vezes, uma
forma de estar visivel — de marcar presenca em um universo saturado de imagens e de
competicdo por atencgéo.

Judith Butler (2003) ja havia demonstrado como as identidades de género e
sexualidade s&o performativas, ou seja, constituidas na repeticdo de atos sociais
reconheciveis. Esse raciocinio pode ser estendido as performances eréticas digitais: o
sujeito performa sexualidade para um publico, ainda que mediado por pseudénimos e
perfis anénimos, reconhecendo-se e sendo reconhecido nessa operacao.

Esse reconhecimento ndo € desprovido de estrutura econdmica. A pornografia
participativa, conforme apontado por Paasonen (2011), ndo pode ser compreendida fora

do contexto mais amplo da cultura do consumo e das industrias criativas. Os packs de
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nudes, os contetidos exclusivos, as transmissdes ao Vivo — mesmo nos grupos gratuitos
do Telegram — replicam praticas de plataformas comerciais como OnlyFans e
Chaturbate. Ainda que essas trocas ndo envolvam necessariamente beneficio financeiro
para os sujeitos, participam de uma l6gica de valorizacdo e capitalizacdo do desejo.

A partir das ciberorgias, podemos repensar a proposta de McNair sobre a
"pornificacdo da cultura”. Ndo se trata apenas de ver ou ser visto, mas de participar
ativamente de uma dindmica em que a imagem do corpo é convertida em valor social.
Estariamos saindo de uma "sociedade pornificada" para uma sociedade porndgrafa
(Braganca, 2024). Nessas dindmicas, ndo basta apenas participar: é necessario destacar-
se. Ser notado entre centenas de milhares de participantes requer estratégias especificas
— desde a escolha do angulo do nude até a adocdo de posturas mais provocativas ou a
utilizacdo de legendas sugestivas. A atengédo torna-se, portanto, um recurso escasso e
desejado.

Essas praticas também tensionam os limites entre esfera intima e publica. Como
argumenta Paula Sibilia (2016), o espetaculo do eu tornou-se uma das principais
caracteristicas da cultura contemporanea, e essa espetacularizacéo se estende ao sexual.
A autopornificacdo é uma das faces desse processo mais amplo de construgdo do eu como
imagem publica.

As préticas de ciberorgia escancaram ainda um fenémeno que Illouz (2011)
descreveu ao tratar da "emoc¢do como mercadoria™: a forma como sentimentos, desejos e
afetos passaram a ser mediados por l6gicas mercadoldgicas. No contexto especifico das
ciberorgias, o desejo se torna também espetaculo, consumo e mercadoria simbdlica.
Assim, se o corpo ja foi entendido, em outras tradicdes tedricas, como territério de
resisténcia ou lugar da experiéncia singular e auténtica, no contexto das ciberorgias esse
territério torna-se hibrido, operando simultaneamente como intimidade e publicidade,
como erotismo e imagem. O carater colaborativo das ciberorgias reforca a percepcéao de
que estamos diante de um novo arranjo subjetivo no qual o prazer é vivenciado menos
como realizagdo intima e mais como circulagéo social.

Essa mutacdo do prazer sexual em espetaculo compartilhado nédo significa o fim
do desejo individual, mas sua insercdo em um regime estético, simbolico e econémico
proprio da cultura digital contemporénea. Como argumento em minha tese (Braganca,

2024), o orgasmo fisico permanece importante, mas passa a ser apenas uma parte de uma
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engrenagem maior: a experiéncia totalizada do gozo conectado, que envolve producéo,

circulacdo e reconhecimento.

Concluséo

As ciberorgias, tal como analisadas nos grupos do Telegram, configuram sintomas
evidentes das transformac@es profundas nas formas como experimentamos o prazer, o
desejo e a intimidade em tempos de plataformas. Se, no passado, 0 sexo coletivo exigia
encontros presenciais e organizagdo complexa, hoje ele pode ocorrer em questdo de
segundos, a partir do cliqgue em um link ou do compartilhamento de um convite. Esta
transposicao para o ambiente digital ndo elimina o prazer fisico, mas cria novas camadas
de excitacdo, associadas ao reconhecimento publico, ao jogo de olhares mediado pelas
telas e ao pertencimento a uma comunidade virtual.

E importante destacar que esta pesquisa se concentrou prioritariamente em grupos
formados por homens gays. Essa escolha nédo foi aleatdria: como argumenta Illouz (2011),
0s gays estdo, em muitos aspectos, a frente do tempo no que diz respeito a experimentacao
de novas formas de sociabilidade sexual. Contudo, a pesquisa empirica desenvolvida
durante a tese revelou a participacdo de pessoas de variadas idades e sexualidades. Das
285 respostas ao questionario, cerca de 90% ja havia enviado e recebido nudes, sendo que
as respostas foram realizadas por pessoas com idades entre 18 e 59 anos de diversos
géneros e orientagcdes sexuais.

O estar "nas nuvens" revela um traco fundamental da contemporaneidade: o prazer
ndo se finda no toque, mas também no transito das imagens, nos algoritmos que calculam
engajamentos e nas reagdes instantaneas de outros usuarios conectados a quilémetros de
distancia. Essa transformacdo abre possibilidades e impde desafios. Por um lado,
evidencia o potencial criativo, expressivo e comunicativo da sexualidade humana. Por
outro, expBe também as vulnerabilidades de uma cultura que negocia intimidade com
plataformas que operam por l6gicas comerciais.

As répidas transformacdes tecnoldgicas, como as inteligéncias artificiais e o
metaverso, tém potencial para amplificar ainda mais essas dindmicas. A possibilidade de
avatares hiper-realistas, ambientes virtuais imersivos e interac6es mediadas por 1A sugere
que podemos estar apenas no inicio de uma transformacdo muito mais profunda nas

formas de experimentar a sexualidade conectada.
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Ao nomear e analisar esses fenbmenos, este artigo contribui para o campo dos
estudos sobre comunicacdo, sexualidade e subjetividade, oferecendo uma chave
interpretativa para compreender como o0 erotismo se reconfigura em tempos de
plataformas. As ciberorgias marcam uma nova etapa no modo como 0S COrpos se
conectam — ndo mais apenas em presenca fisica, mas na velocidade de bytes e nuvens,

transformando o erotismo em espetaculo e experiéncia compartilhada.
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