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RESUMO

O presente artigo busca traçar um breve panorama da apropriação de aspectos clássicos
do cinema melodramático enquanto forma de comunicação e representação de ideais
vigentes a cada época. A partir dos filmes Argila (1941), de Humberto Mauro, e Que
Horas Ela Volta? (2015), de Anna Muylaert, delimitam-se os contextos político e moral
pertinentes ao ideal de nação almejado no momento de suas produções. Analisam-se os
filmes consumidos, bem como conceitos clássicos e modernos da definição de
Melodrama, através de pesquisas bibliográficas em Jean-Marie Thomasseau (2005),
Peter Brooks (1995), Ismail Xavier (2003), e teses de Cid Vasconcelos de Carvalho
(2007) e Lígia Lana (2016).
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O cinema, enquanto linguagem artística, muito se desdobrou e evoluiu desde

suas origens, no final do século XIX. O aprimoramento da tecnologia e refinamento de

técnicas utilizadas na área fizeram com que o formato deixasse de ser uma espécie de

"teatro filmado" e se tornasse um sistema próprio, de códigos bem estabelecidos. Ao

referir-se à importância da expressão humana em filmes, Merleau-Ponty afirma que
[...] Este [o cinema] não nos proporciona os pensamentos do homem, como
fez o romance durante muito tempo; dá-nos sua conduta ou o seu
comportamento, e nos oferece diretamente esse modo peculiar de estar no
mundo, de lidar com as coisas e com os seus semelhantes, que permanece,
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para nós, visível nos gestos, no olhar, na mímica, definindo com clareza cada
pessoa que conhecemos. (Merleau-Ponty apud Xavier, 2018. p. 98).

Partindo desta toada, o melodrama está diretamente associado à ideia do gesto.

Thomasseau (2005), ao apontar a França como local de origem do gênero e o teatro

como sua forma-berço, qualifica a estrutura clássica com a dramatização de eventos

cotidianos, o excesso na expressão corpórea e a música (melos) como acompanhamento

de monólogos expositivos. Também caracterizava-se pela polarização moral, com o bem

e o mal bem delineados dentro dos enredos, e pela prevalência da virtude ao final de

cada história. Singer (2001, p. 40) pontua o caráter do pathos, um profundo sentimento

de pena diante do drama do protagonista – associado ao sentir piedade de si mesmo – ,

que gerava identificação com a audiência. Sumariamente, tratava-se de um espetáculo

acessível, que agregava classes mais desfavorecidas e atendia aos interesses e

promulgação de ideais burgueses, perante uma sociedade abalada em consequência da

Revolução Francesa. Sem a doutrina religiosa como alicerce importante na constituição

dos ideais moralizantes daquele corpo social, tornou-se necessária a emergência do

gênero.

A apropriação de características melodramáticas por outros meios de

comunicação fez com que a categoria se consolidasse, a partir de reestruturações que

mantiveram-na atual às demandas de cada época. Peter Brooks (1995, p. 5, tradução

nossa) ressalta que "o modo melodramático, em grande medida, existe para localizar e

articular a moral oculta"4 – moral esta que trata-se do não dito, de uma verdade que o

melodrama esconde, ao mesmo passo que a revela. A conclusão é pertinente por tirar o

gênero de estruturas exclusivamente fechadas e passar a tratá-lo como um ideal de seu

tempo, capaz de se reconfigurar e, assim, não cair em obsolescência. Conforme

sintetizado por Xavier (2003, p. 91):
Provê a sociedade de uma pedagogia do certo e do errado que não exige uma
explicação racional do mundo, confiando na intuição e nos sentimentos
'naturais' do indivíduo na lida com dramas que envolvem, quase sempre,
laços de família (grifos do autor).

Levando em consideração, portanto, o melodrama enquanto forma de

comunicação de ideias vigentes em dada sociedade, como um produto maleável e

consciente de sua estrutura de largo apelo, fará-se uma análise de filmes brasileiros de

4 No original: "The melodramatic mode in large measure exists to locate and to articulate the moral
occult."
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diferentes épocas que se apropriam de determinados arquétipos e traços contidos na

categoria, visando a uma difusão de princípios tidos como necessários e vigentes a seus

tempos. Aqui, o paralelo será traçado a partir das obras Argila (1941, dir. Humberto

Mauro) e Que Horas Ela Volta? (2015, dir. Anna Muylaert), buscando inseri-los no

contexto político contemporâneo a cada um e apontando o uso da linguagem

melodramática dentro das obras, pretendendo entender como dialogam os dois fatores.

Ao trazer o foco para a indústria cinematográfica no Brasil nas décadas de 1930

e 1940, é necessário indicar que, em uma parcela considerável desse período, o país

esteve mergulhado no regime ditatorial do Estado Novo. Por um lado, o caráter

populista do comando de Getúlio Vargas aproximava-o dos trabalhadores e,

simultaneamente, perseguia opositores e regulava a circulação da propaganda.
A exaltação dos valores nacionais nas tramas narrativas era bem vinda em um
momento no qual à correspondente valorização do produto cultural nacional
nas diegeses dos filmes em questão, esboçava-se um semelhante movimento
que pretendia dar uma face própria às artes e ao cinema produzidos no país.
Por face própria se entende uma tematização e um falar mais próximos do
que se acreditava ser o brasileiro, procurando romper com a influência da
dramaturgia francesa e portuguesa. (Carvalho, 2007, p. 49).

Argila conta a história da viúva Luciana (Carmen Santos), grande apreciadora da

arte nacional, e Gilberto (Celso Guimarães), artesão de cerâmica marajoara.

Trabalhando na casa de Luciana, o jovem a testemunha dando um beijo em um amigo

pintor e, após acidentar-se no local, fica sob os cuidados da patroa. A paixão que se

desenvolve entre os dois faz com que Gilberto dissolva seu noivado com Marina (Lídia

Mattos), o que acarreta numa eventual tentativa de vingança por parte dela. Dentre

outros personagens do enredo, cumpre, em propósito da análise, enfatizar Barrocas

(Floriano Faissal), quem irá cumprir o papel de um dos extremos polarizantes no que

diz respeito à busca pela construção da identidade nacional realçada no longa. Por ser

um dos membros do grupo de amigos de Luciana que despreza a afinidade pela figura

local, atribuindo valor exacerbado à arte grega clássica, ele é ilustrado de forma

explicitamente ridicularizada e ignorante (Carvalho, 2007). Suas análises são

superficiais, colocando seu suposto conhecimento artístico abundante à prova.

Alguns preceitos do melodrama presentes na obra de Mauro são, de maneira

geral, mais simples de apontar, tais como o triângulo amoroso presente no enredo, a

preocupação maior com a fala e o gesto do que com cenas bem decupadas, os papeis
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claramente elucidados do bem e do mal5. A fisicalidade também é um recurso

importante na caracterização dos lados retratados. Xavier (2003, p. 94) enfatiza que o

valor, na imaginação melodramática, está na expressão dos sentimentos na superfície do

corpo, o aspecto do semblante e da fisionomia como marcas que assinalam o caráter;

Luciana, protagonista por quem se deve haver o senso de empatia, e Marina – a moça

que, não obstante abandonada, não deve despertar identificação, por se tratar de uma

pessoa vingativa –, têm a distinção de serem loira e morena, respectivamente, como

atributo que serve para acentuar a disputa que vivem. A primeira, além disso, é sempre

retratada de maneira angelical, que causa deslumbre e hipnose, com uma aura de

grandiosidade ao seu redor.

O mais importante dos predicados melodramáticos é o artifício da cerâmica

marajoara como representativa da criação de um ideal de nação, extremamente

importante para a consolidação da figura paternalista almejada pelo então presidente,

como um "claro projeto intelectual de cunho nacional-popular" (Carvalho, 2007, p.

169). Ainda que, ao seu final, o longa se distancie da típica resolução do melodrama, no

que tange o aspecto romântico, por não resolver o dilema do casal principal, é inegável

o uso de particularidades clássicas ao gênero como essenciais no alcance que pretendia

de seus ideais.

O avanço de quase setenta e cinco anos na linha do tempo entre as duas obras

abordadas neste artigo exige uma segunda contextualização do panorama político

brasileiro. Após a Era Vargas, o país ainda experienciou um segundo regime ditatorial,

sob comando militar, de brutalidade que ressoa até o presente em sua história. Com a

retomada dos governos democráticos, a partir de 1985, o cenário oscilou entre

administrações neoliberais e outras de cunho mais popular e assistencialista. Lana

(2016, p. 132) aponta que “no Brasil pós-Lula, a relação entre patroas e trabalhadoras

domésticas transformou-se, sobretudo, em razão do avanço da legislação trabalhista”.

Nesta conjuntura, Que Horas Ela Volta? chegou às telas brasileiras em 2015.

5 Aqui, mais do que necessariamente uma ideia de herois e vilões, tem-se a polarização das morais,
conforme supramencionado no caso de Barrocas. "É interessante observar, nesse sentido, a forma como o
narrador contrapõe, de modo cristalino, através dos personagens de Barrocas e Luciana, duas vertentes da
elite brasileira que possuem uma aproximação com os valores culturais nacionais completamente
antagônica. De um lado, representando os mais altos ideais de espiritualidade “elevada” na relação de
admiração de Luciana pela arte brasileira. De outro Barrocas, em que um sentimento perverso mescla
abertamente instinto sexual e estético." (Carvalho, 2007, p. 123)
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O filme acompanha Val (Regina Casé), empregada doméstica nordestina

vivendo em São Paulo há anos, como principal provedora de renda para sua filha,

Jéssica (Camila Márdila), que ficou na terra natal. Fabinho (Michel Joelsas), jovem que

mora na casa onde Val trabalha, a enxerga como uma figura materna. Isso porque

Bárbara (Karine Telles), sua mãe de fato, mora com a família, mas é demasiado ocupada

com seu trabalho de estilista de moda. Um dos principais arcos do longa narra a

chegada de Jéssica a São Paulo, para prestar o vestibular da Fuvest/USP. Repleta de

representações diametralmente opostas, a obra utiliza-se do ponto em comum na vida

dos dois adolescentes para realçar ainda mais as realidades que se contrastam.
O filme narra polarizações sociais (patroa e empregada; classes altas e
baixas), polarizações espaciais (quarto dos fundos e quarto de hóspedes;
cozinha e sala; nordeste e sudeste; condomínio e comunidade) e polarizações
materiais (sorvetes caros e baratos; ventilador e ar condicionado; louças finas
e louças populares). (Lana, 2016, p. 125).

Novamente retomando a ideia da transparência física no melodrama, a

representação visual das duas personagens maternas também as opõe, dessa vez através

de figurinos que sempre demarcam a posição ocupada por cada uma – Val, sempre de

uniforme ou roupas simples; Bárbara, maquiada e produzida. A vilania, aqui, é de fato

mais marcada, sendo o pathos de Singer um elemento que se faz presente no espectador

ao testemunhar certos confrontos entre as duas mulheres. A princípio, os embates

começam de forma sutil, um comentário bem elaborado por parte do filme acerca da

suposta solicitude da patroa para com sua empregada, que se desenvolve de forma

gradual. Em seu desenrolar, a obra faz questão de enfatizar a crueldade de Bárbara, com

observações que se tornam cada vez mais amargas, perversas e, sobretudo, ilustram

alguém que não acha devido o compartilhamento de certos lugares e direitos com quem

deveria ser sua subordinada.

Seu momento crucial, no quesito da polarização do melodrama, é a aguardada

hospedagem de Jéssica naquele lar, antecedendo o tão esperado vestibular. Antenada e

mais segura de seus direitos do que a mãe, a jovem subverte a ordem vigente e

questiona a posição de Val em relação àquela família. Aqui, convergem as ideias de

Brooks (1995) e Xavier (2003, p. 95); o primeiro, ao afirmar que a narrativa deve

pressionar, até trazer à tona, os princípios que quer elucidar, e este, ao dizer que: "A

aparência pode enganar mas jamais até o fim. O mundo visível, embora passível de

equívocos sem os quais não haverá o drama, é um espelho da moral que termina por
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triunfar, fazendo valer sua verdade"6. Bárbara, que antes fazia comentários velados,

assume, na trama, o papel de malvadeza escancarada – para o espectador – diante da

presença de Jéssica.

O clímax do drama pessoal entre mãe e filha, aqui entrando como outro traço

marcante do ideal melodramático, é o momento de revolta da jovem, que sai da casa na

noite anterior ao vestibular, após uma discussão com Val. No dia seguinte, o espectador

continua no escuro em relação ao paradeiro de Jéssica, enquanto acompanha a

expectativa e nervosismo de Fabinho pré-prova. Mais à frente, o garoto corrige a prova,

mas não faz pontos suficientes para avançar de fase. Através de um telefonema, a

protagonista descobre que sua filha foi bem sucedida no exame. É a primeira vitória do

que seria a representação de uma classe oprimida, mediante circunstâncias de melhoria

social que possibilitaram o estudo de quem antes não poderia ter tido acesso a tal.

A obviedade dos traços melodramáticos, um gênero mal visto pela crítica desde

sua gênese, não deve ser imediatamente rechaçada. A forma pode ser vista como bem

sucedida pelo frequente êxito no transmitir de suas mensagens – por mais que possam

gerar discordâncias, delas ainda podem partir reflexões. Obras como Que Horas Ela

Volta? traçam um bom precedente, ao se mostrarem satisfatórias em seus ensejos, ao

passo que também geram empatia no espectador, sem que este sinta-se subestimado

quanto à interpretação de seus temas. O cotidiano, mais acessível ainda neste segundo

filme do que em Argila, aparece como um cenário imbuído de nuances e espaços de

reflexão de processos internos, que culminariam, idealmente, em um eco positivo na

coletividade. Sobretudo, o que deve ser fincado como ponto mais importante é a noção

de que, apesar do mais otimista dos finais melodramáticos, o triunfo tão buscado é um

constante esforço e um longo caminhar. O tom de esperança não deve servir como

maneira de conformismo e aceitação e, sim, como motivação para seguir adiante nas

lutas por pautas vigentes.

6 No sentido apontado por Xavier, vale comparar um valor mantido desde antes até da época de Argila,
nas narrativas melodramáticas, que é a humildade enquanto virtude maior – nesse caso, ela é representada
pela simplicidade visível da protagonista, traço que adiciona maior valor a sua bondade.
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