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RESUMO

Este artigo parte do filme A Vida Invisível (2019), de Karim Aïnouz, para examinar

como o melodrama retrata o corpo feminino na cultura contemporânea, especialmente à

luz das questões identitárias. O objetivo central é demonstrar como o gênero

melodramático pode ser entendido como uma ferramenta visual para articular discursos

políticos. Para além da análise do filme, o estudo se baseia em uma pesquisa

bibliográfica sobre as características estéticas do melodrama, partindo de autores como

Peter Brooks (2015) e Ismail Xavier (2003), e sobre a representação da mulher no

cinema, com contribuições de Linda Williams (1991) e Laura Mulvey (2018).

PALAVRAS-CHAVE: cinema contemporâneo; melodrama; representação feminina;

pauta identitária; análise fílmica.

Quando menciona-se o termo “melodrama”, uma carga de significados é

depositada no interlocutor. Para parte de seus críticos, o gênero é visto como um

produto menor, que está diretamente associado a um emocionalismo exagerado, a

dramas simplistas e ao conflito maniqueísta do bem contra o mal. Para uma outra parte,

tal gênero é colocado apenas como produtor de “filmes de mulher”. Essa taxonomia foi

utilizada por Linda Williams para descrever o melodrama como o que ela chamou de

filmes do “gênero de corpo”, isto é, produtos audiovisuais cuja reação provocada no

espectador era física. Ela coloca o melodrama ao lado da pornografia e do horror,

definindo que enquanto o gênero pornográfico provocava o gozo, e o horror, o grito, o

melodrama era o gênero das lágrimas. Como a própria Williams descreve, pela ótica
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visual “[...] cada um desses excessos extáticos poderia ser dito para compartilhar uma

qualidade de convulsão ou espasmo incontrolável - do corpo 'fora de si' com prazer

sexual, medo e terror, ou tristeza avassaladora4" (Williams, 1991, p. 4, tradução nossa).

Ao utilizar-se do termo “filme de mulher”, a autora não apenas se refere ao

público que geralmente está associado ao gênero, mas também ao corpo que está

constantemente presentificado nos melodramas. O corpo da mulher na imagem

cinematográfica, como apontado por Laura Mulvey, é frequentemente associado a

passividade, enquanto o masculino está na posição não apenas de atividade dentro da

diegese, como também fora dela, projetando "[...] sua fantasia na figura feminina,

estilizada de acordo com essa fantasia" (Mulvey apud Xavier, 2018, p. 361). O

melodrama, portanto, apresenta o feminino em sua centralidade tanto narrativa quanto

visual, desenvolvendo tramas que, em algumas de suas formas, "[...] expressa os

sofrimentos, conflitos e opressões femininas em função do patriarcalismo", como

esclarece Ann Kaplan (2002, p. 212). Com o passar dos anos, as subjetividades

femininas se modificaram e os desejos de serem representadas através de outras óticas e

com outras possibilidades se tornaram algo determinante.

O melodrama, como um gênero que persiste por séculos, desde Coelina ou

l’Enfant du mystère (1800), peça de Pixérécourt considerada o marco inicial do gênero,

também passou por modificações em suas estruturas. Isto acontece porque, como

menciona Peter Brooks (1995) em seus estudos a partir da década de 1970, o

melodrama utiliza-se da manipulação dos seus recursos linguísticos, isto é, a emoção

exacerbada com o objetivo de conquistar a emoção do espectador, a fim de

problematizar o que está sendo projetado e dotar-lhes de uma consciência social. Tal

característica foi nomeada por ele como moral oculta, ou seja, por trás do aspecto

exagerado de sua estética, de suas emoções e do maniqueísmo inerente às suas

narrativas, o melodrama guarda consigo uma segunda camada, geralmente discutindo

questões sociais. Brooks comenta que

A voz narrativa, com suas perguntas e hipóteses grandiosas, nos
conduz em um movimento através e além da superfície das coisas para
o que está por trás, para a realidade espiritual que é o verdadeiro
cenário do drama altamente colorido a ser desempenhado no romance.
[...] O romance está constantemente atento para capturar esse drama

4 No original: "Visually, each of these ecstatic excesses could be said to share a quality of uncontrollable
convulsion or spasm - of the body ‘beside itself’ with sexual pleasure, fear and terror, or overpowering
sadness."
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essencial, ir além da superfície do real para a realidade mais
verdadeira e oculta, para abrir o mundo do espírito5 (Brooks, 1995. p.
2, tradução nossa).

Através dessa caminhada para uma "realidade mais verdadeira", o melodrama

consegue renovar-se constantemente, provocando discussões acerca de pautas que

fazem parte do momento histórico em que ele é realizado. Portanto, quando A Vida

Invisível, longa-metragem de Karim Aïnouz, surge em 2019 autoproclamando-se como

um "melodrama tropical"6, o filme coloca-se automaticamente dentro dos padrões

estéticos e temáticos do gênero, levantando a questão que é o cerne deste artigo: em

uma sociedade completamente modificada, com diversas pautas identitárias em relação

ao feminino, como o melodrama se comporta em relação ao corpo da mulher diante da

imagem? Ele permanece sendo como um depósito das possibilidades de sofrimento,

evocando as lágrimas que Williams pontua como sendo uma das bases essenciais da

construção melodramática? Ou com a consequente evolução do gênero, tal ideia

também foi adaptada às demandas contemporâneas? São a partir dessas perguntas que o

artigo partirá sua investigação.

Para avançarmos na discussão, é preciso fazer uma contextualização do

momento histórico que a indústria cinematográfica estava passando à época,

principalmente após o surgimento do Movimento Me Too. Este foi um movimento que

começou em 2017 para aumentar a conscientização sobre assédio sexual e agressão

sexual, especialmente no local de trabalho. Originou-se com denúncias contra figuras de

destaque na indústria do entretenimento, com evidência para Harvey Weinstein, mas

rapidamente se espalhou para outras áreas da sociedade. O movimento tinha como

objetivo central encorajar as pessoas a compartilharem suas próprias experiências de

assédio ou agressão, visando acabar com a cultura de silêncio e impunidade em torno

desses comportamentos. Fica patente o deslocamento do olhar para questões defendidas

6 Em uma entrevista à Revista CULT, em 2019, Karim Aïnouz mencionou que: "Era muito importante pra
mim estar nesse lugar do melodrama primeiro por uma questão muito pessoal, porque é um gênero que eu
adoro, me comove, gosto de ver – e hoje em dia penso muito nos filmes que vou fazer como filmes que eu
gostaria de ver. [...] Como é que a gente traduz esse gênero, se apropria dele e faz com que ele seja só
nosso? E aí veio essa palavra tropical, que me pareceu adequada.".

5 No original: "The narrative voice, with its grandiose questions and hypotheses, leads us in a movement
through and beyond the surface of things to what lies behind, to the spiritual reality which is the true
scene of the highly colored drama to be played out in the novel. (...) The novel is constantly tensed to
catch this essential drama, to go beyond the surface of the real to the truer, hidden reality, to open up the
world of spirit."
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pelos movimentos feministas há décadas, como a igualdade de gênero e a representação

nos meios de comunicação, sendo o cinema um dos principais.

A partir disso, trabalhos de diversas teóricas feministas do cinema foram

redescobertos e popularizados, com destaque para os olhares dicotômicos de Bell Hooks

e Laura Mulvey. Partindo do célebre texto Prazer visual e cinema narrativo, de Mulvey,

Hooks argumenta que, ao privilegiar a diferença sexual, a teoria feminista do cinema

suprime o reconhecimento das raças, silenciando "[...] a diferença sexual racial" (Hooks,

2019, p. 192). Um termo que se destaca tanto no texto de Mulvey quanto na visão de

Hooks quando ela fala sobre Ela quer tudo (She's Gotta Have It, 1986), de Spike Lee, é

o chamado male gaze, ou em tradução literal, olhar masculino. O termo não se refere

apenas à posição de superioridade do masculino sobre o feminino, mas principalmente à

questão do olhar fixo e objetificante. A mulher, então, como escreve Mulvey, está "[...]

presa a seu lugar como portadora de significado e não produtora de significado"

(Mulvey apud Xavier, 2018, p. 356). Essa ideia é profundamente enraizada na noção

patriarcal de que as mulheres existem principalmente em relação aos homens, servindo

como suporte para suas narrativas, desejos e aspirações, em vez de terem suas próprias

identidades, desejos e agências.

O melodrama é tomado, então, como um dos gêneros definidores dessa revisão

do male gaze, principalmente por ser considerado flexível, isto é, por sua fácil

adaptabilidade e consequente formalização de um imaginário que corporifica as ideias

morais de uma sociedade. Tal característica, central no melodrama, está presente desde

seu surgimento pós-Revolução Francesa e, como afirma Peter Brooks em The

Melodramatic Imagination, "Podemos legitimamente afirmar que o melodrama se torna

o principal modo de descobrir, demonstrar e tornar operativo o universo moral essencial

em uma era pós-sagrada7" (Brooks, 1995, p. 15). Logo, é evidente que além de suas

características estéticas já conhecidas, o gênero melodramático está pautado diretamente

com as questões morais e políticas de sua época. Através do maniqueísmo e sua

consequente simplificação do mundo, com o embate entre virtude e vício, sendo o

primeiro sempre o vencedor, o melodrama prevê "[...] uma pedagogia do certo e do

errado que não exige uma explicação racional do mundo" (Xavier, 2003, p. 91, grifo do

autor).

7 No original: "We may legitimately claim that melodrama becomes the principal mode for uncovering,
demonstrating, and making operative the essential moral universe in a post-sacred era."
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Alguns de seus valores fundamentais, que permaneceram sendo replicados

durante os séculos seguintes, eram o amor romântico, a domesticidade, a dominação

masculina e a pureza feminina, muitas vezes associada à obediência e às lágrimas.

Nesse contexto, o sofrimento feminino se torna uma forma de exercício de poder e do

male gaze a partir do que a psicanálise chamou de complexo de castração8 e que Mulvey

discute em Prazer visual e cinema narrativo. Portanto, todas essas questões se tornaram

chave para carregar o olhar característico do melodrama para um novo local. Contudo,

nesse processo, um questionamento é válido: há a possibilidade de fazer um melodrama

na contemporaneidade sem fugir de sua conhecida estética e ainda assim caminhar lado

a lado com as demandas identitárias que fazem parte da era pós-moderna? É assim que

A Vida Invisível (2019) surge na cinematografia brasileira a partir da adaptação do livro

A Vida Invisível de Eurídice Gusmão, de Martha Batalha.

No livro, Guida Gusmão some do lar dos pais sem deixar rastros, enquanto sua

irmã Eurídice abraça com fervor o papel de dona de casa exemplar. No entanto, ambas

parecem sufocadas por suas escolhas. O percurso das irmãs reflete o destino de

inúmeras mulheres nascidas no Rio de Janeiro no início do século XX, destinadas

unicamente a se tornarem esposas exemplares. São mães, avós e bisavós, muitas vezes

invisíveis, que foram privadas da oportunidade de serem protagonistas de suas próprias

vidas. Como é perceptível, a narrativa gira em torno das questões do patriarcado, ponto

nevrálgico da discussão acerca do tratamento melodramático. Contudo, um ponto

precisa ser ressaltado: o livro de Batalha não pode ser considerado um melodrama, já

que muitas das emoções são contidas, quando não eclipsadas pela própria história.

Logo, a opção de Karim Aïnouz em transformar o produto literário em um longa

melodramático demonstra sua autoconsciência acerca do momento histórico e da forma

fílmica.

Duas outras decisões são de saltar os olhos: a retirada do nome de Eurídice

Gusmão, a protagonista, do título do filme. Dessa forma, o projeto cinematográfico

torna-se universal, não se limitando ao escopo da narrativa. A outra é a mudança da

época em que a trama se desenrola. Aïnouz leva Eurídice e Guida para a década de

8 Em termos freudianos, o complexo de castração é central no desenvolvimento da identidade sexual da
criança. Para os meninos, o complexo de castração envolve o medo de perder o pênis como punição por
desejos sexuais inadequados ou pensamentos proibidos, especialmente em relação à mãe. Para as
meninas, envolve a inveja do pênis e o medo de serem punidas por sua falta.
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1950, decisão que encontra eco estilístico nos melodramas clássicos de Douglas Sirk,

cineasta que leva o excesso a um outro patamar cinematográfico, com um rico trabalho

de mise-en-scène e provocando algumas discussões acerca da sociedade americana à

época. Adicionando o adjetivo "tropical" ao "melodrama" durante o marketing do filme,

Aïnouz e equipe delimitam o desejo de produzir um melodrama à brasileira, com o calor

que se torna uma parte da narrativa, claramente inspirado na tradição das telenovelas do

país. É perceptível uma preocupação com a forma e o drama como os grandes folhetins

apresentados na década de 1970, onde os encontros e desencontros regiam os caminhos

da história. Além disso, segundo o próprio diretor, havia o desejo de "[...] desejo de

falar com um público maior" (Massuela, 2019) e o gênero que domina as televisões

brasileiros consegue comunicar-se com aproximadamente 20 milhões de brasileiros no

horário nobre9. Há a vontade, também, de contar uma história nas bases características

do chamado "filme de mulher".

Esses filmes, segundo Linda Williams, quando comparados ao horror e a

pornografia apresentam não apenas as extasias corporais, isto é, o grito (horror), gozo

(pornografia) e lágrimas (melodrama), como semelhança, mas também o gênero

feminino, que passou a funcionar como as principais encarnações de medo, prazer e dor.

Em A Vida Invisível esses três sentimentos podem ser encontrados em diversas partes da

narrativa, o que automaticamente colocaria o filme como mais um projeto

cinematográfico formalizado dentro do male gaze. Contudo, o modo com o qual a

narrativa se constroi tanto nos entremeios do roteiro quanto nas opções de

mise-en-scène, caminha no sentido contrário dessa ideia, optando por utilizar-se das

chaves estéticas e da moral oculta do melodrama como alicerces de sua composição.

Logo, Karim Aïnouz faz uso das próprias ferramentas do gênero para enfrentá-lo e

desnudá-lo. Essas questões podem ser notadas em alguns momentos importantes para o

desenvolvimento do longa-metragem. São inúmeras as cenas que poderiam ser

mencionadas, mas optou-se por desenvolver neste artigo a análise de dois simples

instantes do filme para descortiná-lo numa perspectiva estética, narrativa e política do

melodrama.

9 Segundo o Kantar Ibope, empresa que monitora os dados de audiência da televisão no Brasil, cada ponto
equivale a 658.194 indivíduos. Uma novela das 21h hoje alcança por volta de 30 pontos de audiência da
Grande São Paulo.
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