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RESUMO 

Neste texto, discutimos a construção da alteridade em seus aspectos de conexão humana 

e empatia na comunicação audiovisual contemporânea. Para isso, propõe-se uma análise 

do documentário “Cuba e o Cameraman” (2017) e suas formas de mediação na 

representação da sociedade e cultura cubanas, resultado do trabalho de mais de 40 anos 

de filmagens feitas por Alpert no país. Os conceitos de ética da mediação, alteridade e 

colonialidade do saber/poder são aplicados à análise da atitude do documentarista no 

registro dos moradores de Cuba, a fim de verificar de que forma um realizador norte-

americano opera nas – e busca escapar das – formas hegemônicas de representação da 

situação política, econômica e cultural do país sob bloqueio econômico dos Estados 

Unidos. 
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1. Introdução: a ética na mediação da alteridade 

 

 Historicamente, a questão do Outro figura como uma problemática das relações 

humanas, estudada por campos tão diversos como as ciências da linguagem, a psicanálise, 

a sociologia e, mais recentemente, o campo da comunicação, com achados que associam 

a compreensão da alteridade à fratura de sensos essencialistas de identidade (Bhabha, 

1998), ao confronto com o “exótico” e o “estrangeiro” (Todorov, 1993) e, em dimensão 

humana e ética, à empatia (Buber, 2000). Interessa-nos, aqui, pensar de que forma o 

registro de sujeitos e comunidades ocorre de maneira a sinalizar suas marcas distintivas, 

suas semelhanças e seus modos de vida de forma a construir uma imagem empática e 
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complexa da alteridade – baseada não apenas em fins estratégicos, em uma relação 

instrumental pautada pelos pressupostos de controle, disciplina e domesticação, mas no 

interesse legítimo de conhecer o Outro, especialmente aquele que está sujeito às 

condições complexas das relações geopolíticas contemporâneas. 

Nesse sentido, este texto busca estudar posturas e atitudes na construção da 

alteridade no âmbito do documentário audiovisual, tomando, para isso, como objeto 

empírico o documentário “Cuba e o Cameraman”, de Jon Alpert. Filmada ao longo de 

mais de quatro décadas, a obra acompanha a vida de diversos cidadãos cubanos entre as 

décadas de 1970 e 2010, sob a mediação do cineasta nascido nos Estados Unidos e 

abertamente favorável à defesa dos direitos humanos e à condenação do embargo 

econômico a Cuba proposto pelo país norte-americano. 

 

2. Colonialidade do saber e possibilidades decoloniais no documentário 

 A condição posterior aos regimes coloniais e imperiais que regeram a relação da 

Europa (e posteriormente da América do Norte) com nações na África, América Latina, 

Ásia e Oceania tem sido amplamente estudada no âmbito dos estudos culturais (Hall, 

2001), subalternos (Spivak, 2007) e pós-coloniais (Bhabha, 1998). Entretanto, a análise 

proposta na América Latina para a colonialidade do saber e do poder nos parece 

fundamental para uma pesquisa sobre documentários sobre Cuba, lançados sob a indústria 

cultural estadunidense. O Grupo Colonialidade/Modernidade, estruturado a partir de 

filósofos, semiólogos e sociólogos de diversos países da América Latina, produziu um 

“giro” conceitual que “compartilha noções, raciocínios e conceitos que lhe conferem uma 

identidade e um vocabulário próprio, contribuindo para a renovação analítica e utópica 

das ciências sociais latino-americanas do século XXI” (Ballestrin, 2013, p. 99). Entre os 

conceitos fundamentais dessa vertente de estudos, está o de colonialidade do poder, 

trabalhado pelo peruano Aníbal Quijano (2005) em diversos textos que evidenciam que 

a destruição do projeto econômico colonialista não eliminou as relações de saber e poder 

que regem continentes como a América Latina. Trata-se de uma estrutura que envolve 

desde o controle da economia até o de autoridade, subjetividades e de recursos humanos 

e intelectuais, sendo "o lado obscuro e necessário da modernidade; é a sua parte 

indissociavelmente constitutiva" (Ballestrin, 2013, p.100). 

 Quijano examina este processo ao indicar que os antigos colonizadores 

produziram, após séculos de expropriação, repressão e imposição de padrões culturais aos 
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povos dominados, “uma colonização das perspectivas cognitivas, dos modos de produzir 

ou outorgar sentido aos resultados da experiência material ou intersubjetiva, do 

imaginário, do universo de relações intersubjetivas do mundo; em suma, da cultura” 

(Quijano, 2005, p.121). Outro notável pensador da condição latino-americana diante do 

mundo globalizado, o brasileiro Renato Ortiz (2000, p. 1), afirma que na 

contemporaneidade “fronteiras, antes nítidas, se confundem, fazendo com que noções de 

próximo e distante, familiar e estranho, interno e externo se modifiquem radicalmente”: 

é a condição por ele definida como “modernidade-mundo”, na qual o “o olhar euro-

americanocêntrico percebe o mundo e revela-se a si mesmo por meio da alteridade 

ideologicamente construída” (Ortiz, 2000, p. 1). 

 Nesse amplo debate, o que nos interessa é compreender de que forma a cultura 

audiovisual pode ser um espaço de problematização da condição de colonialidade em 

nossos tempos. Pensadores do fazer documental como Nichols (2005) reconhecem que, 

quando o documentário revela sua voz política, costuma abordar a “questão da 

comunidade”, com tópicos como a identidade nacional, o confronto político quanto a 

essas identidades, políticas de identidade e o “reconhecimento dos riscos das categorias 

e identidades em uma época de acontecimentos catastróficos, trauma, exílio e diáspora” 

(Nichols, 2005, p. 204). Sendo o documentário espaço de abertura às questões de 

pertença, comunidade, identidade e reconhecimento, e por extensão aos dilemas da 

“alteridade do povo-como-um” (Bhabha, 1998, p. 211), por que não podemos identificá-

lo como lugar por excelência da produção de contra-narrativas que, nas palavras de Homi 

Bhabha, “evocam e rasuram suas fronteiras totalizadoras – tanto reais quanto conceituais 

– e perturbam aquelas manobras ideológicas através das quais ‘comunidades imaginadas’ 

recebem identidades essencialistas” (Bhabha, 1998, p. 211)? É sobre essa indagação que 

estudamos o filme “Cuba e o Cameraman”, que Jon Alpert, cidadão norte-americano com 

abertas críticas à forma de seu país impor controle econômico e promover um isolamento 

geopolítico de Cuba, elaborou após quatro décadas de acompanhamento de cidadãos 

cubanos em suas vivências cotidianas. 

 

3. Empatia e conexão humana em “Cuba e o Cameraman” 

O documentário “Cuba e o Cameraman” é analisado como uma obra que revela a 

potencial intenção de Jon Alpert de estabelecer uma conexão mais humana e menos 
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técnica. Isso se manifesta não apenas por meio da abordagem participativa (Nichols, 

2005), mas pelos diálogos e pelo alinhamento entre seus valores pessoais e a narrativa do 

documentário, como se transbordasse do lado pessoal para o profissional. Essa conexão 

reduziu a distância entre o realizador e o representado, de modo a conquistar a confiança 

ao ponto de capturar momentos mais íntimos, como lágrimas e sorrisos. O documentário 

foi gravado ao longo de mais de 40 anos (1972-2016), o que permitiu o desenvolvimento 

e o fortalecimento dessas conexões, baseadas em respeito mútuo.  

Em sua retórica e proposta, Alpert busca a essência das relações humanas e se 

contrapõe à análise geopolítica. Essa abordagem contra-narrativa visa distanciar o 

julgamento e reaproximar o espectador de um olhar que prioriza o testemunho direto 

sobre a transmissão de fatos. Pretende, ainda, revelar o impacto do bloqueio econômico 

na vida dos cubanos e envolver o espectador para além de visões simplistas e estereótipos. 

Em sua estrutura narrativa, notamos que “Cuba e o Cameraman” registra diversos 

momentos das três famílias cubanas; mesmo em meio ao trabalho árduo, todas as 

dificuldades, como a escassez de alimentos, falta de insumos básicos para tratamentos 

médicos e a precariedade das moradias, sua ênfase está em retratar momentos, também, 

de resiliência e alegria. Traremos alguns apontamentos sobre cenas e personagens, a fim 

de evidenciar e testar a hipótese de um registro empático na mediação de alteridade. 

Imerso nessa complexa realidade, o gesto concreto do cineasta norte-americano ao 

confrontar o bloqueio e comprar uma laringe eletrônica para presentear o idoso Cristobal 

Borrego é uma exemplar do movimento que buscamos estudar; tangibiliza sua conexão 

pessoal, que transcende as câmeras e evidencia a triste e (pretensamente) distante 

realidade do povo que vive no país que impõe o bloqueio e o povo do país subjugado que 

sofre as consequências. Daí a importância da empatia do cineasta, ao se compadecer, 

ouvir, buscar compreender, representar e partilhar valores. O acompanhamento da família 

dos Borrego inclui registros do idoso em lágrimas, porque foi roubado e não tem mais 

condições de trabalhar (altura de 1:08:16 da obra). 

Destacamos aqui o que propõe Silverstone (2002) sobre uma ética na mediação e 

realização, aplicando suas ideias ao campo do documentário. Além disso, ao reconhecer, 

valorizar e dar condições, vai-se além do simples “visibilizar” a subalternidade e o sujeito 

subalterno/subalternizado, de modo que ele fale por si, como protagonista, em alguma 
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medida (Spivak, 2007). Nesse sentido, entendemos que Alpert se propõe ser a ponte, a 

conexão dos cubanos com o mundo, por meio do documentário. Nesse sentido, Nichols 

(2005, p. 30) aponta o caráter político da intervenção documental ao afirmar que 

“documentários podem representar o mundo da mesma forma que um advogado 

representa os interesses de um cliente: colocam diante de nós a defesa de um determinado 

ponto de vista ou uma determinada interpretação das provas.” Em outra cena significativa, 

em que ele está acompanhado pelo irmão de Luís Flores, Alpert registra a frustração e a 

indignação de um cubano com as condições de vida; evidencia-se como o entrevistado 

transporta água em baldes, tem sua mãe idosa sem tratamento médico e sofre com a prisão 

injusta de um amigo. Seu engajamento, na mediação, nos diálogos diretos e genuína 

preocupação, contribuem para fortalecer a conexão com o outro. 

Desafios éticos, naturalmente, emergem nessa representação documental, já que 

há consequências das filmagens da vida dos indivíduos representados e isso pode 

assujeitá-los ou torná-los protagonistas, em linha tênue. Por exemplo, o uso de 

estereótipos pode comprometer a identidade da pessoa, por isso, é necessário que esse 

outro se reconheça na obra, sem simplificá-lo a uma vítima, sem romantizar sua dor e 

sem sub ou superestimá-lo. O conflito entre o cineasta e o tema se manifesta nas reações 

pessoais de Alpert à abordagem da mídia, por exemplo. Na obra, ele cita que uma 

emissora demonstrou interesse no material captado por ele ao longo de décadas, mas não 

integralmente; seriam usadas apenas partes que correspondiam a alguns interesses, assim, 

comprometendo o cuidado ao se representar a realidade dos cubanos. Alpert rejeitou a 

divulgação pela emissora - e enfatizou isso na obra. Por fim, devemos realçar que os 

processos de midiatização tendem a reduzir ou simplificar a complexidade dos universos 

socioculturais representados, sob o pretexto de torná-los mais acessíveis. Acreditamos na 

possibilidade de obras como “Cuba e o Cameraman” proporem uma narrativa que, mesmo 

sem dar conta plenamente, evidencie a complexidade da alteridade. Questões claras ao 

debate contemporâneo sobre o documentário, como a questão do(s) sujeito(s) que 

controla(m) e opera(m) ou não a câmera, se revelam na obra, demonstrando a co-

responsabilidade no realizador. Há, como caso extremado, o caso do de Fidel Castro e do 

cidadão Cristobal Borrego, que participam operando a câmera na obra que os representa.  
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Em suma, a importância da mediação ética na alteridade e o papel dos 

documentários como ferramentas sociais e culturais devem ser discutidos além das 

imagens do exótico, do relato instrumental ou do entretenimento. Entendemos que a obra 

opera como meio para o conhecimento, conexão e reconexão, compreensão intercultural 

global e reflexão crítica. Concluímos que Jon Alpert aborda os efeitos das representações 

na formação de identidades e as dinâmicas de poder associadas. De modo participativo, 

por vezes imersivo, no documentário, o cineasta combina interação direta com a análise 

crítica dos temas mais amplos que envolvem as condições de Cuba na geopolítica global 

e mescla tais dimensões a seu posicionamento pessoal. Assim, como comumente vemos 

em obras documentais, sua obra se torna uma extensão de suas próprias crenças, como 

pessoa e não mais como cineasta, ao buscar humanizar a narrativa e convidar o espectador 

a reconhecer o(s) Outro(s) - e o que nele há que confronta sensos de identidade e 

pertencimento. 
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