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RESUMO 

Num caso recente, uma ativista branca pelos direitos raciais utilizou a fotografia de uma 

mulher negra sem permissão como capa de livro. Em disputa judicial contra o uso 

indevido de sua imagem, a mulher negra perdeu em primeira instância. A partir deste 

caso, desenvolvemos uma reflexão sobre fotografia, visibilidade, o caráter dos arquivos 

e institucionalização de opressões no Brasil. Autores como Clóvis Moura, Paulo Freire, 

Ariella Azoulay, Asad Haider, Karl Marx e Jonathan Crary complexificam o quadro. 

 

PALAVRAS-CHAVE 
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CORPO DO TEXTO 

Em 2020, Nicea Fonseca Pereira, uma mulher negra de 65 anos de idade, abriu 

um processo judicial contra a professora da USP e imortal pela Academia Brasileira de 

Letras Lilia Schwarcz e a Claro Enigma, selo editorial da Companhia das Letras. A 

alegação era de que a autora e a editora haviam utilizado uma fotografia de Nicea sem 

autorização prévia como capa do livro Nem preto nem branco, muito pelo contrário: cor 

e raça na sociabilidade brasileira, lançado em 2013. A foto, muito significativa, retrata 

uma criança negra segurando uma boneca branca. Como outros trabalhos de Schwarcz, o 

livro debate a centralidade do racismo na construção da ideia de Brasil e sobre como o 

preconceito étnico-racial é praticado na intimidade, mesmo que rejeitado publicamente. 

Nicea perdeu o processo em primeira instância, sob alegação de que não é possível 

reconhecer Nicea hoje (SACONI, 2024), decidiu o Juiz Rafael Azevedo Ribeiro Alves. 

Além de não receber a indenização pretendida, Nicea teria que pagar os custos jurídicos 

da defesa do processo para Schwarcz e a Claro Enigma. Ao levar o caso para a segunda 

instância, as partes fecharam um acordo para encerrar o caso. 

 
1 Trabalho apresentado no Grupo de Trabalho GT02SE - Comunicação antirracista e pensamento afrodiaspórico, evento 

integrante da programação do 28º Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sudeste, realizado de 15 a 17 de 
maio de 2025. 
2 Doutorando do PPGCOM/PUC-RIO e Bolsista CAPES, email: gmonlevad@hotmail.com. 
3 Doutoranda do PPGCOM/PUC-RIO e Bolsista CNPq, email: eloagasparbarreto@gmail.com. 
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Utilizaremos uma metodologia de revisão bibliográfica de autores de teoria 

crítica, ciências sociais, estética e filosofia para repensar como as relações de poder dos 

regimes de visibilidade no Brasil estão atravessados por determinações de raça e classe e 

respaldadas por instituições ditas democráticas, como o próprio sistema jurídico a partir 

da mistificação de categorias como neutralidade e igualdade. 

Independente da resolução do processo, o episódio levanta questionamentos 

importantes sobre imagens e relações de poder no Brasil. O objetivo deste trabalho não é 

acusar pessoas particulares, mas apontar algumas tendências, contradições e repetições 

de vícios institucionais e repensar dinâmicas de representação. Em nossa quadra histórica, 

os regimes de visibilidade estão mais naturalizados que nunca. A produção de imagens 

nunca foi tão frequente, sistemática e cotidiana. A teoria crítica sobre a visibilidade se 

esforça para acompanhar o fluxo e os movimentos do novo, as transformações da 

subjetividade mediada pelas imagens, o desenvolvimento de novas técnicas e as relações 

de poder que atravessam o campo. Ao mesmo tempo, antigas questões ressurgem para 

complexificar o debate. Questões essas que muitos acreditavam estar pacificadas. Talvez 

pelo conforto de uns e às custas do desconforto de outros. Este trabalho repensa os 

regimes de visibilidade, a problemática da falsa neutralidade do observador, as dinâmicas 

de identidade e classe na produção de imagens e os resultados materiais da naturalização 

de certas dinâmicas de poder. 

A teórica Ariella Aïsha Azoulay utiliza a imagem do obturador fotográfico como 

um mecanismo imperial. Tal ferramenta se abre e fecha numa câmera por uma questão 

de milésimos de segundo. Nesse tempo absolutamente curto, o obturador decide o que 

vai ser distanciado, removido, esquecido, ignorado, superado e tornado irrelevante:  

In a split second, the camera’s shutter draws three dividing lines? in time 
(between a before and an after), in space (between who/what is in front of the 
camera and who/what is behind it), and the body politic (between who possess 
and operate such devices and appropriate and accumulate their product and 
those whose countenance, resources, or labor are extracted) (AZOULAY, 
2019, p. 5). 

 

Mas a autora alerta que o obturador não é uma metáfora para o poder imperial, 

mas a materialização de uma tecnologia imperial. A própria noção de neutralidade do 

aparato seria um exercício de violência. Evidente, nenhuma ferramenta é neutra. Em suas 

palavras, “the operation of the shutter commands zero degrees of neutrality” 

(AZOULAY, 2019, p. 6) Ao contrário, toda tecnologia humana é criada 

teleologicamente, um meio para um fim, e operada da mesma maneira. A ilusão de 
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neutralidade é, inclusive, produto do que Marx uma vez chamou de fetichismo da 

mercadoria, como veremos mais à frente (MARX, 2017, pp. 146-158). Em uma 

fotografia, por exemplo, o posicionamento entre quem está diante e atrás das câmeras 

implica diferentes relações entre sujeito e objeto. O tipo de uso que se fará da fotografia 

também implica relações de poder. Escolher uma fotografia encontrada para ilustrar a 

capa de um livro sem se comunicar com a pessoa representada na imagem, sem pedir 

permissão, acreditando-se no direito de uso de qualquer imagem sem ressalvas é uma 

forma prática muito ilustrativa dessas relações. A relação de racialidade entre uma mulher 

branca que se apropria da imagem e uma mulher negra que é expropriada de um valor de 

uso sem consulta, enquanto as formas institucionais de balanço e justiça dão razão para 

quem expropria, é um agravante em uma sociedade desigual onde o véu entre raça e classe 

é tão fino que parece desaparecer em determinados momentos. 

Ao reconhecer a ilusão de neutralidade na própria construção de conhecimento, 

Paulo Freire buscou ao longo de sua obra prover ferramentas teóricas e práticas na 

construção de uma pedagogia do oprimido, visando a conscientização deste de maneira 

verdadeiramente revolucionária, não construindo uma pedagogia para o oprimido e sim 

com o oprimido. Apesar de suas contribuições serem melhor reconhecidas no campo da 

educação, Freire não negligenciou o campo da comunicação e defendeu a ideia de que a 

real comunicação acontece de maneira dialógica, e para tal é necessário condições 

favoráveis incluindo condições estéticas (FREIRE, 1996). A preocupação estética é 

necessária para a realização da prática dialógica e de uma verdadeira ação revolucionária, 

compreendendo também que não há uma neutralidade na construção e aplicação desta 

estética. “Ninguém pode estar no mundo, com o mundo e com os outros de forma neutra” 

(FREIRE, 1996, p.86).  

Assim, a seleção de todo e qualquer tipo de texto comunicacional, incluindo os 

não verbais como a fotografia, não são selecionados de forma neutra ou mesmo 

“inocente”.  Ao selecionar as imagens a serem utilizadas na capa de um livro, revista, ou 

outro material editorial, há uma intencionalidade clara de atrair um potencial leitor, 

apelando para diversas estratégias como, por exemplo, o senso de pertencimento e a ideia 

de representatividade.  

Uma das questões centrais trazidas por Azoulay e determinantes no caso de Nicea 

é o reconhecimento de que os próprios arquivos são instrumentos do imperialismo. 

Apesar de uma definição flutuante e pouco concreta do problema do imperialismo, a força 

de Azoulay está na análise das relações de poder ocultas por mecanismos de 
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funcionamento burocrático ou cotidiano da vida contemporânea. Assim como os 

obturadores, os arquivos elegem o que e como deve ser preservado ou ocultado. Da 

mesma forma, a mudança na forma de olhar para fotografias pode ser uma profícua forma 

de revelar suas histórias ocultas. Aqui também a ilusão de neutralidade se presentifica a 

partir de uma falsa impressão de que tudo o que está arquivado é de direito público. A 

foto de Nicea foi publicada no antigo jornal Última Hora em novembro de 1963, 

vencedora de um concurso. A defesa de Schwarcz afirma que não havia forma de 

encontrar os donos da foto, mas o nome de Nicea estampa a legenda.  

With the archive, not only are the procedures of handling its collections 
considered neutral, but also the institution itself, which is founded on a claim 
to be a neutral body of preservation (AZOULAY, 2019, p. 42). 
 

Ao analisar o impacto do “efeito fotografia” enquanto fator determinante para a 

efetivação de uma nova economia cultural de valor e troca desde seu surgimento, 

Jonathan Crary compara o dinheiro e a fotografia como “formas homólogas do poder 

social” a partir do século XIX. “Ambos são sistemas totalizantes que englobam e unificam 

os sujeitos em uma mesma rede global de valoração e desejo” (CRARY, 2012, p. 22). 

Observamos duas consequências: 1) o poder social a partir desses dois objetos sígnicos é 

distribuído de forma desigual e 2) existe aí um forte processo de fetichização, no sentido 

marxiano: ocultar e mistificar o aspecto humano da produção de valores, tanto no caso da 

fotografia quanto no caso do dinheiro. As relações sociais entre pessoas são veladas sob 

a aparência de relações sociais entre objetos (MARX, 2017, pp. 146-158). Cria-se uma 

ficção de democratização abstrata em que o direito de tudo ver é tratado como direito 

universal. Mas afastado o véu, o que sobra são as relações de poder. Em sociedades 

desiguais, tal direito é “como todo direito, um direito da desigualdade” (MARX, 2012, 

p. 31). Em acordo, Ariella Azoulay alerta que “the idea of a universal right to see is a 

fraud” (AZOULAY, 2019, p. 5). 

Muitos teóricos da arte defendem que “hoje em dia, é no terreno do estético que 

prossegue uma batalha ontem centrada nas promessas da emancipação e nas ilusões e 

desilusões da história” (RANCIERE, 2009). Em casos como o de Nem preto nem branco, 

muito pelo contrário, fica nítido que todas essas lutas estão interligadas. É necessário 

retomar a força da luta material e emancipatória sem abandonar uma perspectiva estética, 

cultural e identitária. Compreender que essas perspectivas nunca estiveram apartadas, são 

sistemas de retroalimentação de opressão e exploração. Clóvis Moura alerta que, 

enquanto os processos mais puramente culturalistas realizam-se 
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em um plano passivo, a sociedade na qual essas culturas estão engastadas 
aciona outras forças dinamizadoras que nascem dos antagonismos surgidos da 
posição que os membros ou grupos de cada etnia ocupam no processo de 
produção (MOURA, 2019, p. 75). 

 

Em sociedades onde a hegemonia é opressora, num mundo organizado ética e 

esteticamente para favorecer e representar a classe dominante, os oprimidos reivindicam 

o direito de serem vistos verdadeiramente. No entanto, a busca pela visibilidade ocorre 

ainda nos moldes éticos e estéticos dos opressores, freando o potencial revolucionário. 

“Por mecanismos alienadores, a ideologia da elite dominadora introjetou em castas 

camadas de não brancos os seus valores fundamentais” (MOURA, 2019, p. 92).  

 Ao tratar das armadilhas da identidade, Asad Haider evidencia como o racismo e 

outros modos de opressão são uma estratégia de manutenção de hegemonia. Para ele, 

identidade “é um fenômeno real: ela corresponde ao modo que o Estado nos divide em 

indivíduos, e ao modo que formamos nossa individualidade em resposta a uma ampla 

gama de relações sociais. Ela é, no entanto, uma abstração” (HAIDER, 2019, p.35). 

Haider, na mesma linha de Moura (2019), demonstra que uma busca por representação e 

direitos pautados apenas na ideia de identidade não são suficientes para mudar o sistema 

opressor vigente, já que esta busca ainda está conectada às estruturas e regras criadas por 

esse sistema, fazendo com que a própria busca por uma representação identitária seja 

instrumento de manutenção da opressão vivida. 

Recorre-se mais uma vez a Freire que ao tratar dos opressores falsamente 

generosos, aponta como que práticas superficialmente compreendidas como 

revolucionárias, que buscam em algum nível trazer visibilidade ao oprimido e suas 

questões, não modificam consideravelmente a ordem social vigente já que os opressores 

necessitam desta ordem para manifestarem sua  “generosidade”: “A ‘ordem’ social injusta 

é a fonte geradora, permanente, desta ‘generosidade’ que se nutre da morte, do desalento 

e da miséria” (FREIRE, 1987, p. 31). 

Assim, nenhuma escolha estética que coloca os oprimidos como objetos passivos 

de análise é uma escolha de subversão da ordem social desigual, e toda representação 

identitária e busca por direitos esvaziada de uma real preocupação ao combate da 

exploração do oprimido, o que inclui a exploração de sua imagem, é um reforço a ordem 

hegemônica opressora, onde o direito de ver e ser visto é cerceado. 
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