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RESUMO 
 

O presente trabalho busca tensionar os limites entre o desejo progressista por 

representações femininas mais dignas no cinema versus a condenação moralista do 

erotismo no audiovisual a partir da análise do filme Anora (Sean Baker, 2024). O interesse 

pelo tema surgiu ao perceber a recepção do público para algumas obras recentes com 

cenas sexuais protagonizadas por mulheres, como é o caso da obra citada e de Pobres 

Criaturas (Yorgos Lanthimos, 2023). Para fundamentar esse estudo, foram consideradas 

as pesquisas de algumas teóricas feministas, como Laura Mulvey, Valeska Zanello e 

Teresa de Lauretis. 
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INTRODUÇÃO 
Teresa de Lauretis pontua que tanto no modelo linguístico estrutural, quanto no 

psicanalítico dinâmico, ambos alicerces fundamentais da teoria contemporânea do 

cinema, “a relação da mulher com a sexualidade ou é reduzida e assimilada à sexualidade 

masculina ou fica nela confinada” (DE LAURETIS, 1996, pg. 100). Tal afirmação é 

facilmente verificada e já amplamente debatida através da análise de filmes dos mais 

diversos gêneros.  O cinema de horror, por exemplo, por vezes reforça, por meio de 

figuras como a bruxa de A Maldição do Demônio (1960), a associação entre sexualidade 

feminina e malignidade, presente no imaginário coletivo desde a segunda metade da Idade 

Média (LAROCCA, 2020). Larocca é ainda mais enfática ao pontuar que “os autores [dos 

tratados sobre bruxaria da Idade Média] não acusam em nenhum momento mulheres 

virgens ou castas de bruxaria. As bruxas são sempre adúlteras, parteiras assassinas, mães 

malignas e mulheres desviantes da norma”. A autora destaca também como a 

representação cinematográfica dessa mulher diabólica ganhou forças a partir da década 

de sessenta, período em que o debate acerca da libertação sexual feminina cresceu através 

da segunda onda feminista.  

Quando não demonizada, a “sexualidade feminina” no cinema é na verdade 

apenas a sexualidade masculina projetada sobre o corpo de uma mulher-objeto cujo único 

prazer é ser pivô do prazer masculino. Assim, entre bruxas e femme fatales, degeneradas 

ou não-sujeitos, há, ainda hoje, pouco espaço no audiovisual para representações 

satisfatoriamente saudáveis do desejo e do corpo feminino. Nesse contexto, é 

compreensível e até benéfico que indivíduos minimamente letrados em questões de 

gênero questionem a forma como o erotismo é trabalhado nas obras, especialmente 

aquelas dirigidas por homens.  

A série The Idol (Sam Levinson, 2023), por exemplo,  uscitou grandes debates no 

seu ano de lançamento por explorar o corpo feminino de forma excessivamente sexual, 

fetichista e degradante. Na época, divulgou-se que muitas dessas cenas teriam sido 

supostamente adicionadas após a substituição da diretora Amy Seimetz por Sam Levison. 

A revista Rolling Stones, que afirma ter ouvido cerca de treze funcionários do programa, 

disse que a justificativa do co-criador Abel Tesfaye para a troca teria sido de que a série 

estava enveredando excessivamente por uma “perspectiva feminina”. A recorrência de 
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acontecimentos como esse tornam mais do que compreensível um certo temor à 

construção de personagens femininas sob “perspectiva masculina”, especialmente no 

tocante à sexualidade. 

No entanto, a linha entre propor um debate progressista sobre dignidade feminina 

nas telas e sucumbir à caretice e ao moralismo disfarçados pode ser surpreendentemente 

tênue às vezes, especialmente quando estamos hiperexpostos a ferramentas como as redes 

sociais, que têm a capacidade de nos oferecer uma quantidade louvável de 

problematizações relevantíssimas, sem, no entanto, aprofundar a maioria delas. É o que 

acho que acontece com alguns lançamentos recentes, como Pobres Criaturas (Yorgos 

Lanthimos, 2023) e, o eixo central da pesquisa desse ensaio, Anora (Sean Baker, 2024), 

ambas obras com reflexões pertinentes sobre feminilidade, mas alvo de muitas críticas 

por estarem supostamente propondo uma perspectiva masculinista de cinema através de 

suas representações sexuais. 

 Assim como os críticos desses filmes, senti um breve desconforto ao ver 

projetadas no telão as cenas de sexo das produções citadas. Nas duas vezes, voltei para 

casa pensativa. Seria o desconforto um indicativo de que as cenas eram “desnecessárias”, 

como vi algumas pessoas comentarem? Alguns anos atrás talvez pensasse que sim, os 

filmes, em particular Pobres Criaturas, poderiam existir sem alguns planos. Mas, sendo o 

cinema uma arte e a arte subjetiva por essência, há algo que de fato seja uma necessidade 

e não mera escolha de cunho autoral? E ainda mais, em que medida estamos nos 

acovardando diante da possibilidade de fazer um cinema mais confrontativo ao optarmos 

por uma lógica utilitarista e até um tanto conservadora que evite incorporar de forma tão 

gráfica cenas de mulheres realizando essas ações aparentemente sem função narrativa, 

mas básicas à vida fora das telas? Ainda não encontrei, e penso que não haja, uma resposta 

definitiva e universal para esses questionamentos. O que compartilho agora são, portanto, 

algumas reflexões que fiz durante o processo de pensar a obra à luz dessas perguntas. 

PRAZERES ESCOPOFÍLICOS E EGÓICOS 

Laura Mulvey aborda a questão do prazer visual falocêntrico exercido sobre a 

imagem da mulher no cinema afirmando que dois pilares o sustentam: a escopofilia, isto 

é, “ato de tomar as outras pessoas como objetos, sujeitando-as a um olhar fixo, curioso e 

https://www.google.com/search?sca_esv=752abbb89351eef7&sxsrf=AHTn8zoQFQGLQMQTADg71wsQvZ7KrBRoQg:1742366580388&q=Yorgos+Lanthimos&si=APYL9btKi1TLoawpxIKkhA47KIc3RH36yjJAdk2TmwBtOZld-sf2V5q8mzRyOiX2rHwdOJU9aHDELEvc7bM8LzGZkodQbm5whzv9MxTwWA4ZJP4RyJLqY2Mo9Yw9j9aubmwHHfRLTlaEjDmykLCWB1KYkgUHNwZkXsWzBAAb--Xu51UPnneMEYCO-eRN4MU9eFPvKlLndnWTZdGP57UaoazYqdXq4ol13A%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwiSwd6oxZWMAxUwrZUCHX5POg0QmxMoAHoECCEQAg
https://www.google.com/search?sca_esv=752abbb89351eef7&sxsrf=AHTn8zoQFQGLQMQTADg71wsQvZ7KrBRoQg:1742366580388&q=Yorgos+Lanthimos&si=APYL9btKi1TLoawpxIKkhA47KIc3RH36yjJAdk2TmwBtOZld-sf2V5q8mzRyOiX2rHwdOJU9aHDELEvc7bM8LzGZkodQbm5whzv9MxTwWA4ZJP4RyJLqY2Mo9Yw9j9aubmwHHfRLTlaEjDmykLCWB1KYkgUHNwZkXsWzBAAb--Xu51UPnneMEYCO-eRN4MU9eFPvKlLndnWTZdGP57UaoazYqdXq4ol13A%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwiSwd6oxZWMAxUwrZUCHX5POg0QmxMoAHoECCEQAg
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controlador” (MULVEY, 1983, pg. 440) e o ego, a partir do qual o homem-espectador 

pode se identificar com o homem-personagem e assim possuir por tabela a mulher fílmica. 

Em Anora (Sean Baker, 2024) há desde a primeira cena o estabelecimento da escopofilia, 

com uma decupagem que dilacera a carne de mulheres em planos que focam nos seus 

corpos hiperssexuais cujos rostos pouco interessam. A câmera passeia por elas como em 

uma esteira até parar na protagonista, única digna de receber um plano mais fechado do 

próprio rosto.  Em poucos segundos, já se mostra que, embora pelas próximas horas vá 

receber um pouco mais de atenção que as outras, Anora ainda é apenas mais uma 

trabalhadora sexual em uma longa linhagem, todas buscando se sustentar da forma que 

podem, mesmo que, como dito mais à frente no filme, sem direitos trabalhistas mínimos. 

A apropriação da personagem como substrato para a manifestação do desejo sexual 

masculino funciona, então, como uma estrutura metalinguística em que se aplica a 

fórmula, objetificando a personagem, para criticar a própria fórmula, que expõe 

trabalhadoras sexuais a situações desumanizadoras na vida real. 

Ainda nesse início, uma montagem mostra de forma bastante sensual a 

personagem de Mikey Madison atendendo diversos clientes de forma repetitiva e 

sistemática. É um erotismo imbuído de problematizações de classe que relembra o 

espectador a todo momento que as roupas e coreografias extravagantes ou qualquer outro 

aspecto, à priori, lúdico da rotina de Anora não a distanciam substancialmente das 

condições de trabalho de qualquer outro profissional marginalizado.  

Ao contrário, ela ainda volta dormindo no metrô, exige direitos mínimos, é 

coagida a voltar a trabalhar antes de conseguir terminar sua refeição e procura brechas 

para jogar conversa fora com as colegas de profissão, assim como provavelmente também 

fazem  a diarista que aspira a casa enquanto o Ivan joga videogame, o hoteleiro que ele 

finge humilhar em Las Vegas, as massagistas que servem o casal na mesma viagem ou 

os faxineiros que limpam a mansão após a festa de ano-novo, antecedendo a reaparição 

de Anora trabalhando no pole dance. 

  O jogo realizado no filme com o segundo componente do prazer espectatorial, o 

ego masculino, me parece ainda mais subversivo e inteligente que o primeiro. Se temos 

à disposição uma personagem com uma carga erótica tão forte, é esperado que haja 

também figuras masculinas capazes de dominá-la e, assim, emascular o  espectador 
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homem através da identificação. Em pesquisa quantitativa realizada com pessoas de 

faixas etárias e classes sociais diversas, Valeska Zanello indagou qual seria o pior 

xingamento a ser atribuído a um homem e obteve como principais respostas as ofensas à 

heteronormatividade (“viado”), à produção material (“fracassado”, “pobre” e etc) e às 

características sexuais, especialmente vinculadas ao falo e à eficiência sexual. 

(ZANELLO, 2015) 

Nesse sentido, Ivan, único personagem pelo qual é possível se sentir perto de 

dominar Anora, não se distancia apenas pontualmente do ideal de ego masculino, mas 

simboliza uma das maiores chagas que podem atingir a virilidade de um homem: a 

inexperiência sexual. Quando, após muitas performances constrangedoras, Anora tenta 

educar sexualmente o namorado, o público pode induzir que finalmente assistiria a 

emasculação do personagem, mas, ao contrário,  acabam as cenas de sexo. Logo em 

seguida entra em cena Igor, outro personagem com algum interesse em Anora, por meio 

do qual Sean Baker brinca de novo com as expectativas do espectador, deixando em 

aberto até os instantes finais se haverá algum envolvimento entre os dois.  Igor, um 

homem pobre  e repetidamente agredido ou humilhado por Anora, também não representa 

um ego completamente ideal, mas ainda seria uma possibilidade viável para a 

consumação do prazer masculino, até agora sem completar a etapa egóica. 

Na última cena, os dois se beijam. Mesmo que Igor tenha colaborado com as 

violências físicas e psicológicas, não seria uma surpresa se a protagonista se rendesse a 

essa figura construída como alguém que “não é de todo mal”, à la A Bela e a Fera. É a 

escolha de fazer a personagem recuar e, ao invés de satisfazer um olhar fetichista, entregar 

o momento mais humanizado e vulnerável do filme, com a exposição de toda a sua dor, 

que encerra seu arco com chave de ouro. 

Assim, Anora traz um panorama interessante no que tange às emocionalidades 

femininas ao representar essa mulher que, ao invés de encontrar realização pessoal, se 

fere profundamente ao fazer o socialmente esperado em alguns quesitos românticos e 

sexuais, ou seja, dedicar todas as suas forças para tentar se manter em uma relação falida 

e aceitar momentaneamente ter trocas carnais com o seu algoz. Além disso, os 

tensionamentos eróticos do filme também me chamam atenção, por colocarem a 

personagem em uma posição por vezes objetificada, mas que amplifica as 
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problematizações de classe e gênero do filme, sem se render a uma reprodução maquinal 

de uma perspectiva que prioriza por completo o prazer masculino. 
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