
   Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
22º Congresso de Ciências da Comunicação da Região Norte – online - 28 a 30/05/2025 

 

1 

Fracassografias: processos de subjetivação, estética e comunicação1 

 
Samilo Takara2 

Universidade Federal de Rondônia - UNIR 

 

 

RESUMO 

O contemporâneo é mobilizado por imagens de sucesso nas redes sociais. Comovido pela 

A arte queer do fracasso de Jack Halberstam (2020), proponho um ensaio sobre uma 

fracassografia para pensarmos os efeitos pedagógicos das mídias. 
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INSTANTE E TRAJETO: O FRACASSO 

  

Há respostas e perguntas que chegam para nós a partir de uma lógica que talvez 

não seja tão expressa como o sucesso de uma mensagem que totalmente nos ofereça 

respostas aceitáveis acerca dos problemas que encontramos. Enquanto há uma 

pulverização de discursos motivadores, perfis de coachs que ensinam como vencer na 

vida, temos uma outra lógica possível para que possamos fazer também outras trilhas. 

Halberstam (2020) propõe uma arte queer do fracasso. 

 O autor defende que a lógica do sucesso é relacionada a “maturidade reprodutiva 

combinada com acúmulo de riqueza”, considerando que vivemos em uma sociedade 

heteronormativa e capitalista. Essa discussão oportuniza a crítica e abre espaço para 

compreendermos que “o fracasso permite-nos escapar às normas punitivas que 

disciplinam o comportamento e administram o desenvolvimento humano com o objetivo 

de nos resgatar de uma infância indisciplinada, conduzindo-nos a uma fase adulta 

controlada e previsível” (Halberstam, 2020, p. 20-21). 

 Diante dessa proposição, gostaria de trazer duas vontades teóricas que 

oportunizam pensar um campo da comunicação e da arte que nos permitiria gerar diálogos 

que entendo relevantes para pensarmos as subjetividades contemporâneas: a fotografia e 

a imagem a partir das discussões de Vilém Flusser (1998) e Roland Barthes (2015). 

Se no ensaio acerca da dimensão da fotografia, o filósofo tcheco nos provoca a 

pensarmos sobre os processos de codificação que a imaginação oportuniza para que as 
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imagens representem algo, o pensador francês nos fala do seu desejo “ontológico” acerca 

do que a fotografia seria “em si”: “[u]m desejo como esse queria dizer que, no fundo, fora 

das evidências provenientes da técnica e do uso e a despeito de sua formidável expansão 

contemporânea, eu não estava certo de que a Fotografia existisse, de que ela dispusesse 

de um ‘gênio’ próprio” (Barthes, 2015, p. 13). 

Flusser (1998, p. 28) complexifica nossa relação com as imagens ao explicar que 

estas não são “[...] conjuntos de símbolos com significados inequívocos, como o são as 

cifras: não são ‘denotativas’. As imagens oferecem aos seus receptores um espaço 

interpretativo: são símbolos ‘conotativos’”. Entre a interpretação convocada pelo 

pensador e o desejo de Barthes (2015), convocamos o fracasso pensado por Halberstam 

(2020, p. 21), considerando que o fracasso “proporciona a oportunidade de usar essas 

emoções negativas [decepção, desilusão e desespero] para espetar e fazer furos na 

positividade tóxica da vida contemporânea”. 

 Esta proposição do encontro entre as discussões teóricas acerca do fracasso e as 

dimensões da reflexão da prática, da técnica e do pensamento fotográfico comovem essa 

escrita para pensar em fracassografias. A ideia nesta discussão é problematizar a partir 

dos fenômenos contemporâneos que jogam com as imagens em redes sociais como o 

Instagram e outras/os usos das imagens fotográficas contemporâneas para lidar com as 

confusões e os tropeços como encontros com outras formas de pensar as produções 

subjetivas na contemporaneidade. 

 Para elucidar esta discussão, é relevante trazer a interpretação realizada por 

Flusser em sua analítica da produção de imagens técnicas. Esse movimento operado pelo 

filósofo permite compreendermos em sua proposição que o pensamento acerca da 

filosofia da técnica e dos usos dos aparelhos, tal como o autor denomina, está vinculado 

ao um modo de uso de câmeras fotográficas que conduzem as pessoas que fotografam e 

diferencia o jogo com o instrumento para pensarmos os usos das técnicas. 

  

As fotografias são realizações de algumas das potencialidades inscritas 

no aparelho. O número de potencialidades é grande, mas limitado: é a 

soma de todas as fotografias fotografáveis por este aparelho. A cada 

fotografia realizada, diminui o número de potencialidades, aumentando 

o número de realizações: o programa vai-se realizando. O fotógrafo age 

em prol do esgotamento do programa e em prol da realização do 

universo fotográfico. Já que o programa é muito “rico”, o fotógrafo 

esforça-se por descobrir potencialidades ignoradas. O fotógrafo 
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manipula o aparelho, apalpa-o, olha para dentro e através dele, a fim de 

descobrir sempre novas potencialidades. O seu interesse está 

concentrado no aparelho e o mundo lá fora só interessa em função do 

programa. Não está empenhado em modificar o mundo, mas em obrigar 

o aparelho a revelar suas potencialidades. O fotógrafo não trabalha com 

o aparelho, mas brinca com ele. A sua atividade evoca a do xadrezista: 

este também procura um lance “novo”, a fim de realizar uma das 

virtualidades ocultas no programa do jogo (FLUSSER, 1998, p. 43).  

 

 O que nos comove na analítica flusseriana é como o aparelho por ter sua 

programação mobiliza a pessoa que o opera para que se faça o que está de acordo com 

seu funcionamento. Em algum momento, a lógica de que o fotógrafo não trabalha, mas 

brinca com o aparelho parece nos dizer de outro lugar que o exercício é diferente para 

aquela/e que se ocupa com a fotografia como uma expressão que não esteja somente 

direcionada a fazer a câmera funcionar.  

 Barthes (2015, p. 14) também nos conduz para uma perspectiva de brincadeira ao 

retomar que a fotografia “se encontra no extremo desse gesto [o da criancinha que designa 

alguma coisa com o dedo]”, ou seja, “uma foto não pode ser transformada (dita) 

filosoficamente, ela está inteiramente lastreada com a contingência de que ela é o 

envoltório transparente e leve”. Parece-nos, assim, que a fotografia está também em um 

jogo de sucesso e fracasso. E, desse modo, pensar em dinâmicas de uma fracassografia 

talvez ofereça uma outra oportunidade. 

 

Em tempos de urgências, é tentador abordar os problemas como quem 

procura assegurar um futuro imaginado, impedindo que algo que paira 

no futuro aconteça, colocando o presente e o passado em rodem, a fim 

de criar futuros para as próximas gerações. Ficar com o problema não 

requer esse tipo de relação com esses tempos que chamam de futuro. 

Na realidade, ficar com o problema requer aprender a estar 

verdadeiramente presente; não como um eixo que se desvanece entre 

passados terríveis ou edênicos e entre futuros apocalípticos ou 

salvadores – mas como bichos mortais entrelaçados em uma miríade de 

configurações inacabadas de lugares, tempos, matérias e significados 

(Haraway, 2023, p. 13).  

 

 A pensadora nos comove no lugar de ficar com o problema. Talvez, a atitude que 

opera de forma nítida o encontro com o fracasso, já que o sucesso parece ser aquilo que 

resolve todos os problemas. Este é um ponto relevante para nossa discussão, tendo em 

vista como a fotografia já esteve ao lado da prova, da verdade e da realidade, tal como o 

Jornalismo já há utilizou (e ainda utiliza). Chamarelli Filho (2004, p. 59) explica que a 
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fotografia “[...] é um método, com o qual se observa a realidade. Instrumento crucial do 

fotojornalismo em seus primórdios, nos trouxe o mundo, a presença de um ausente”. 

 E, desse modo, a fotografia também tem um efeito diferente na produção das 

subjetividades, em diferentes tempos e espaços. Sontag (2004, p. 13) explica que “ser 

educado por fotos não é o mesmo que ser educado por imagens mais antigas, mais 

artesanais”. A autora ainda os traz como as imagens constituíram um código visual e 

constituem “uma ética do ver”.  

 Para olhar por estas dinâmicas, podemos acompanhar a análise realizada por 

Barthes (2015, p. 17) acerca dos saberes fotográficos: “fazer, suportar, olhar”. O pensador 

ainda explica as posições de Operator, Spectator e Spectrum. O primeiro seria o fotógrafo, 

o segundo seríamos as epssoas que veem, coletam e se relacionam com as imagens, e, o 

terceiro, que é o fotografado. 

 Nessa dimensão entre os gestos de fazer, suportar e olhar e as potencialidades da 

ética do ver que nos ensina a fotografia, tal como explica Sontag (2004), nos convidamos 

para olhar o que Halberstam (2020, p. 25) diz ser a oportunidade de gerar outros 

caminhos. Ao invés de um olhar para a seriedade da fotografia, a frivolidade, a 

promiscuidade e a irreverência como chaves que tentam sair de um lugar do sério para 

tentarmos outras coisas. 

 Retomando a brincadeira de apontar indicada por Barthes (2015) e o aprendizado 

que nos ensina a fotografia, tal como diz Sontag (2004), consideramos relevante o que 

Halberstam (2020) chama a partir das pedagogias de oposição e em sua provocação 

embasada na compreensão de Sedgwick (1991 apud Halberstam, 2020, p. 35) de que “o 

aprendizado frequentemente acontece com total independência em relação ao ensino”. 

Assim, o autor retoma sua trajetória para tratar das dificuldades de se aprender e os 

desafios de se ensinar e que pouco o comoveu na formação escolar. 

 Assim, ele trata da perspectiva de “[...] privilegiar o ingênuo ou absurdo”. Seria 

talvez essa a dimensão do apontar o dedo? Um jogo menos de domínio e mais de 

demonstração, talvez de brincadeira com a experiência da fotografia? O que queremos ao 

fotografar nestes tempos em que a imagem é feita para contar para seguidoras/es onde 

estamos, o que fazemos, o que comemos, com quem nos relacionamos ou, ainda, para 

gerar um engajamento em algum ponto que nós consideramos relevante. 



   Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
22º Congresso de Ciências da Comunicação da Região Norte – online - 28 a 30/05/2025 

 

5 

 Barthes (2015, p. 18) trata de sua experiência quando se sente “olhado pela 

objetiva”. Ele narra: “[...] ponho-me a ‘posar’, fabrico-me instantaneamente um outro 

corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em imagem”. Há algo de brincadeira e de 

aprendizado na relação com a fotografia. Ter a experiência de Spectrum, de Spectator ou 

de Operator mobiliza os corpos e as subjetividades na experiência fotográfica. Não seria 

aqui que a frivolidade deveria começar? Vamos tentar. 

 Retomamos uma das análises de Soulages (2010, p. 14) para explicitar que a 

fotografia “é essa imagem rebelde ou ofuscante que permite interrogar ao mesmo tempo 

o alhures e o aqui, o passado e o presente, o ser e o devir, o imobilismo e o fluxo, o 

contínuo e o descontínuo, o objeto e o sujeito, a forma e o material, o signo e... a imagem”. 

Assim, brincar com a lógica do fracasso de Halberstam (2020, p. 21) “permite-nos escapar 

às normas punitivas que disciplinam o comportamento e administram o desenvolvimento 

humano com o objetivo de nos resgatar de uma infância indisciplinada, conduzindo-nos 

a uma fase adulta controlada e previsível”. 

 Em uma direção diferente, o fracasso “perturba os limites” e também possibilita 

“usar essas emoções negativas [decepção, desilusão e desespero] para espetar e fazer 

furos na positividade tóxica da vida contemporânea” (Halberstam, 2020, p. 21). Em 

tempos de Instagram e da positividade das produções de conteúdo que se estabelecem a 

partir do compartilhamento de fotos e vídeos de felicidade, rotina de eventos alegres, 

férias intermináveis, pratos e comidas chiques, o incômodo do fracasso pode permitir 

outras estéticas. 

 Considerando as contribuições e Valverde (2010, 2017), compreendemos a 

estética como um fenômeno que atravessa condições complexas, mas que participa da 

problematização a experiência, o corpo e o gosto, tal como explica o autor. Assim, “a 

comunicação é uma experiência sensível, pela qual compartilharmos formas, sentidos e 

valores que nos antecedem e nos constituem” (Valverde, 2010, p. 64). 

 Há uma necessidade de se problematizar os efeitos que constituem as dimensões 

de estética que geram sentidos e oferecem experiências. No contexto da experiência 

fotográfica contemporânea, há uma forma de “comunhão sensível” (Valverde, 2017, p. 

173) que constituem olhares para a experiência de existir neste tempo. É também efeito 

desse tempo a complexidade do jogo da imagem com a produção de verdade e de 

subjetividades. 
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 Fontcuberta (2010, p. 13) faz a referência ao “beijo de Judas”, como “um gesto 

hipócrita e desleal que esconde uma terrível traição: a denúncia justamente diz 

personificar a Verdade e a Vida”. Neste jogo, a autoria explica que “[t]oda fotografia é 

uma ficção que se apresenta como verdadeira”. Uma potência no contexto de uma 

proposta fracassográfica seria reconhecer como ficcional toda a fotografia ou, ainda, que 

qualquer captura é sempre um desejo de fixar aquilo que sempre escapa. 

 É nesse jogo com o fracasso que dialogamos com Dubois (1993), Machado (1984) 

e Fontcuberta (2012) para reconhecermos que a fotografia existe no jogo entre o registro 

e a ausência. Dubois (1993, p. 179, grifos do autor) diz que “o que uma fotografia não 

mostra é tão importante quanto o que ela revela”, ou seja, “algo que não está ali, sob 

nossos olhos, que foi afastado, mas que se assinala ali como excluído”. Machado (1984, 

p. 76, grifos do autor) trata do “retângulo que recorta o visível” como uma explicitação 

da fotografia como a ação de “selecionar e destacar um campo significante, limitá-lo pelas 

bordas do quadro”. 

 Nesta problemática, a pergunta pelo exótico e pelo obsceno são pistas para uma 

fracassografia, tendo em vista que as duas palavras que indicamos tratam daquilo que está 

fora de vista, fora da cena e que, de certo modo, fracassaram em serem registradas. Assim, 

se “o fotógrafo é um personagem que pensa, sente, se emociona, interpreta e toma 

partido”, tal como explica Fontcuberta (2012, p. 188), uma questão que se põe é o que 

falta, o que escapa e o que fica para além da moldura das páginas e redes sociais. 

 Entre os quadrados e retângulos presents no jogo das redes digitais que 

compartilham fotografias, a pergunta é como trabalhamos o trajeto daquilo que fracassa. 

Ao mesmo tempo, que aquela/e que fotografa em alguma medida, exótico e obscene, 

produz uma imagem de sua perspectiva. A subjetividade produzida neste contexto nos dá 

pistas do jogo com o fracasso na contemporaneidade? É uma das pistas que entendemos 

que pode nos auxiliar a pensar nos efeitos contemporâneos da fotografia, das redes sociais 

e da nossa necessidade em reinventar modos de ver(-se). 
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