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RESUMO

Este trabalho propõe uma reflexão sobre os modos pelos quais o jogo  Lost Records:

Bloom & Rage aciona  uma  sensação  de  nostalgia  capaz  de  favorecer  processos  de

prescrição musical. Desenvolvido pela DON’T NOD, o game estrutura sua narrativa em

duas temporalidades, 1995 e 2022, acompanhando quatro adolescentes cujas amizades,

experiências musicais e segredos traumáticos são revisitados décadas depois. Parte-se

da premissa de que, nesse caso, a nostalgia não opera apenas como atmosfera temática,

mas como dispositivo comunicacional que organiza a escuta e amplia o potencial de

circulação e adesão às canções presentes no jogo.

PALAVRAS-CHAVE: Ludomusicologia;  videogames;  música;  prescrição  musical;

nostalgia.

INTRODUÇÃO

Em uma sequência de  Lost Records: Bloom & Rage, vê-se a garagem de uma

pequena cidade do estado de Michigan, Estados Unidos, onde quatro adolescentes se

reúnem para ensaiar com sua banda. O espaço é cuidadosamente composto por marcas

reconhecíveis  de  uma  sensibilidade  noventista:  pôsteres  de  bandas  e  de  shows

espalham-se  pelas  paredes;  uma  televisão  conectada  a  um videogame  de  aparência

próxima à de um Nintendo Famicom reforça a atmosfera juvenil daquele universo. O

ambiente  pode ser  explorado  por  Swann,  protagonista  controlada  pelo  jogador,  que

encontra objetos, vestígios e pequenas materialidades de época. Entre eles, destaca-se

uma fita cassete: a mixtape "Summer Sounds". Na capa manuscrita, aparecem listadas
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canções emblemáticas da primeira metade dos anos 1990, como “God”, de Tori Amos,

“Doll  Parts”,  do Hole,  e  “Cannonball”,  do Breeders.  Em seguida,  Swann ergue sua

câmera  VHS  portátil  e  começa  a  registrar  a  performance  das  amigas,  como  se

arquivasse, no próprio momento em que acontece, uma lembrança destinada ao futuro.

Tudo na cena remete a 1995 e parece ter sido meticulosamente organizado para produzir

coerência histórica e afetiva. No entanto, há aí uma fissura reveladora: a canção que as

garotas executam é “See You in Hell”, da banda canadense Nora Kelly, surgida apenas

no  início  dos  anos  2020.  Mais  do  que  reconstituir  fielmente  um  passado,  a  cena

evidencia o modo como o jogo fabrica a nostalgia, articulando objetos, suportes, gestos,

enquadramentos  e  sons  para  produzir  um  efeito  de  passado  verossímil,  ainda  que

musicalmente anacrônico. Antes de reconstruir 1995 como data,  Lost Records: Bloom

& Rage o encena como atmosfera. A nostalgia mobilizada pelo jogo, assim, não decorre

de uma restituição rigorosa do passado, mas de uma fabricação estética e afetiva capaz

de fazer soar como “anos 1990” aquilo que, historicamente, não pertence a esse tempo.

A  partir  desse  desencontro  entre  verossimilhança  histórica  e  anacronismo

musical,  o trabalho propõe investigar  de que maneira Lost Records: Bloom & Rage

converte  a  nostalgia  em  operador  estético  de  prescrição  musical.  Não  se  trata  de

verificar se o jogo reconstrói com fidelidade o repertório de 1995, mas de compreender

como ele  produz um efeito  de passado no qual  determinadas  canções  passam a ser

percebidas como afetivamente coerentes com a temporalidade encenada, ainda que lhe

sejam historicamente  posteriores.  Partimos  assim da ideia  de  que a  nostalgia,  nesse

caso, não é atributo intrínseco dos objetos representados, mas efeito de uma articulação

entre materialidades midiáticas,  estrutura narrativa,  performances e modos de escuta.

Nesse arranjo, a música deixa de operar como simples acompanhamento da ação e passa

a funcionar como mediação afetiva da experiência lúdica, inscrevendo-se na memória

do jogador e ampliando sua potência prescritiva.

PRESCRIÇÃO MUSICAL, IMERSÃO E NOSTALGIA

Partimos da noção de prescrição musical, entendida aqui como a capacidade de

certos mediadores de influenciar percursos de escuta, valorizar repertórios e atuar sobre

a formação do gosto (GALLEGO PÉREZ, 2011). Nessa perspectiva,  os videogames

podem ser compreendidos  não apenas como suportes de inserção sonora,  mas como
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dispositivos capazes de atribuir sentido, contexto e intensidade afetiva às canções que

mobilizam (SALDANHA, 2017; 2022; 2025). A prescrição se dá não só pela simples

exposição a conteúdos musicais durante a experiência do jogo, mas através da imersão

no universo lúdico, que faz com que o jogador ouça não só com seus ouvidos, mas

também com os ouvidos da personagem que controla (SALDANHA, 2022). 

Em Lost Records: Bloom & Rage, a potência prescritiva da música é reforçada

por uma estrutura narrativa fundada na memória afetiva. Ao alternar as temporalidades

de 1995 e 2022, o jogo não se limita a representar um passado juvenil, mas o reinscreve

como experiência rememorada, atravessada pelo tempo, pela perda e pela reelaboração

subjetiva. Essa operação permite que o jogador estabeleça um vínculo simultâneo com

duas figuras de Swann: a adolescente que vive intensamente a descoberta do mundo, da

amizade e da música, e a mulher adulta que retorna a essas experiências sob o signo da

lembrança. Nesse arranjo, as canções deixam de funcionar apenas como marcadores de

época  e  passam  a  operar  como  suportes  de  continuidade  afetiva  entre  diferentes

momentos  da  vida.  A  escuta  é,  portanto,  narrativizada  como  memória:  ouvir  uma

música,  nesse  contexto,  significa  também reativar  uma  experiência,  reconstituir  um

vínculo e reinscrever emocionalmente o passado no presente.

Ao compreender a imersão como o momento em que o jogador é transportado

para outro universo e passa a sentir a ficção como realidade verossímil para seu corpo

encarnado em um avatar, Gasi (2022) oferece uma chave importante para pensar como a

música, em jogos narrativos, deixa de ser simples ornamento e passa a integrar a própria

experiência do habitar aquele mundo ficcional. Em sua perspectiva, jogar implica um

processo relacional em que sujeito, jogo e espaço se transformam mutuamente, de modo

que a vivência lúdica não se encerra com o término da partida,  mas deixa rastros e

memórias que continuam a produzir sentido fora do jogo. Em Lost Records: Bloom &

Rage,  essa  formulação  ajuda  a  compreender  como  a  articulação  entre  imersão  e

memória reforça o vínculo afetivo com as canções: ao serem experienciadas no interior

de uma narrativa rememorada e emocionalmente carregada,  elas passam a funcionar

como  marcas  sensíveis  de  uma  vivência  que  o  jogador  não  apenas  presencia,  mas

também habita e posteriormente recorda.

Essa dinâmica pode ser situada em um contexto cultural mais amplo, no qual o

passado se converte em matéria privilegiada de produção simbólica. Simon Reynolds

(2011) identifica na cultura pop contemporânea uma tendência recorrente de revisitar,
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reciclar  e  reencenar  estilos,  sonoridades  e  imaginários  pretéritos,  transformando  o

passado em repertório constantemente reprocessado no presente. Já Zygmunt Bauman

(2017) associa a centralidade da nostalgia a um tempo marcado pela instabilidade e pela

perda  de  confiança  no  futuro,  em que  o  retorno  imaginário  a  formas  pretéritas  de

experiência  passa a funcionar  como horizonte  de segurança simbólica.  Tomadas  em

conjunto, essas formulações ajudam a compreender que, em Lost Records: Bloom &

Rage,  o  acionamento  de  signos  noventistas  não  constitui  apenas  um  recurso  de

ambientação, mas participa de uma lógica cultural mais ampla de revalorização afetiva

do passado.

A  nostalgia  nas  indústrias  midiáticas  contemporâneas  não  se  reduz  a  um

sentimento espontâneo de retorno ao passado, mas pode ser acionada como estratégia de

engajamento afetivo.  Santos Neto define a instrumentalização da nostalgia como um

recurso  mercadológico  que  opera  por  meio  da  memória  afetiva  e  da  familiaridade

narrativa,  captando  a  atenção  do  público  a  partir  daquilo  que  soa  emocionalmente

reconhecível  (SANTOS  NETO,  2024).  Nostalgia  também  aparece  vinculada  a  um

contexto mais amplo de reatualização estética do passado, no qual as indústrias culturais

reabsorvem  signos,  linguagens  e  imaginários  pretéritos  para  torná-los  novamente

circuláveis  e  desejáveis,  especialmente  em um cenário  marcado  pela  descrença  em

relação ao futuro (SANTOS NETO; BRESSAN JÚNIOR, 2022). Interessa então pensar

que a nostalgia em Lost Records: Bloom & Rage não opera apenas como tema narrativo

ou ambientação retro, mas como dispositivo sensível de adesão, capaz de fazer com que

músicas  historicamente  posteriores  ao  tempo  encenado  sejam  percebidas  como

afetivamente congruentes com ele.

CONSIDERAÇÕES

Ao  articular  narrativa,  memória  e  imersão,  Lost  Records:  Bloom  &  Rage

transforma a música em mediação sensível da experiência lúdica e reforça sua potência

prescritiva.  Entre fitas cassete, câmeras VHS, lembranças partidas e canções deslocadas

de sua época, o jogo fabrica um passado que talvez nunca tenha existido exatamente

assim, mas que ainda assim pode ser sentido, habitado e recordado. Tal dinâmica se

estende  para  além  da  partida,  como  indicam  as  playlists  oficiais  dedicadas  às

personagens no Spotify, nas quais convivem faixas dos anos 1990 e canções recentes,
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prolongando a associação entre escuta, identidade e memória afetiva. Em síntese, o jogo

permite  observar  que  a  nostalgia,  mais  do  que  reproduzir  fielmente  um  passado

histórico,  funciona  como  operação  estética  capaz  de  atribuir  coerência  afetiva  a

repertórios musicalmente anacrônicos.

Este  trabalho  fez  uso  de  Inteligência  Artificial  Generativa  (ChatGPT)  para

revisão  do  texto  final,  tradução  de  textos  em  língua  estrangeira  e  auxílio  com

programação  (Python  e  R)  para  obtenção  de  dados  em  plataformas  de  streaming

(YouTube e ChatGPT).
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